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ରରବ ଘର୍‌ । ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ସଦ୍ରଦ ବଳ୍ତୁଭା କରବାର 
ଭବ୍ତଷ୍ତଯଭୁ ଆଶାରେ ସେତକି ଆନନ୍ଦାଉ୍‌ପର୍ପ୍ତ ର ସମସ୍ୟା ସାଧନରେ 
ରାଂଠାରୁ ବଲ ଦୁଃଖ ଓ ଡ୍‌ଦ୍‌ବେଗ । ସନାରନଙ୍କ ଝିଅ ସନ୍ରଚ 
ର୍ରଦରଙ୍କ ପୁଅଙ୍କ ବାହା ଦେବା ସେଉ୍ଵଦନ ଶର ହୋଇଗଲା, 
ସେଦିନ ସନାତନଙ୍କ ମୂଣ୍ଡରେ ବଜବୋଝ ପଡ଼ିଗଲା ଭର ଜଣାରଲା ! 
ତା, ପୂବରୁ ନାନା ସୂନ୍ଷରେ ସେ ଚେଷ୍ଟା କର ସେଇଠି ଝିଅର 
ବାହାସର କରାଇବାରେ ସେ ଏକ ଅଷ୍ୂବ୍ଝ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ଗ୍‌ ଭବ 
କରୁଥ୍ୂଲେ । କେଭେ ଆଶା ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାହଡ଼ ମାର ଚାଙ୍କୁ 
ଇଭଚସ୍ତଭଃ କରଦେଡ୍୍‌ଥଲା ¦ ଗ୍ଵମହର କଣରେ କମିଦାର ଓ ଧୀ 
ରୋକ । ରାଙ୍କର ବଂଶସନ୍ମାନ ଅଛୁ । ସେଠି ସେ ସନାତନଙ୍କ ଝିଅ 
ପଡ଼ିବ, ଏ କଥା ଗାଁ ଲେକେ ଉ କେଦ୍ର କଲ୍ପନା କରର ଜ ଥୁଲେ, 
ସେ ମଧ୍ଯ ନଜେ ସ୍ଵପ୍ପରେ ଘ୍ରବ ନ ଥୁଲେ । ମଭାନ୍ଦ କ୍ତାଳ ଜୋର 
କଂହ ବା ସନାରନଙ୍କ ଚତ୍ମରଭାର ଜୋର କଂହ; ସେଇଠି ଶେଷରେ 
ଶବାହ ହେବାର ସ୍ଥ ର ହେଲା ! ରାଜଦରଙ୍କ ସୁଅ କ୫କ କଲେକରେ 
ଛି, ଏ. ପାସ୍‌ କର ଓକିଲାଛ ପଉୁଚନ୍ତ | ରାମଦର ନିଜେ ଅନ୍ତ ଗାଜ୍ଵଲ 
ଲୋକ ହେଲେ ମଧ ସୁଅକ୍ସ ଓକିଳ କର ଆଣି ଦାକିମ୍ଭଙ୍କ ଆଗରେ 
ଚୁଡ଼ା କର୍‌ଇ କଣେ ମାରବର ଲୋକ କରାଇବାର ଅତ୍ତଳାତ୍ପ ତାଙ୍କର 
ଥିଲା । ସୁଅ ଓକିଲ ହୋଇ ଆସିଲେ ୫ଙ୍କା ତ ଗ୍ରେଜରାର କରିବ, 
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ଉା”ଛଡ଼ା ମାଜ ସେ ବଢ଼ିସିବ; ଏହା ଘ୍ରବ ନଜେ ଅତ କ୍ରମ୍ଣ 
ହେଲେ ମଧ ସୁଅର୍‌ ଗାଠପଭ଼ାରେ ସେରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ୍‌ଥଲା; ରା? : 
ଦେବାକୁ ସେ ଅଗ୍ଵକ ନ ଥୁଲେ; ବରଂ ଗୋଝିଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୁ“ 
ଆଉ୍‌ ଉଡ଼ିବ ଜାହ୍ଦ ବୋଲି ପେ ଇଚ୍ଛା କାଶ କରଥଲେ; ମୁ 
ଯେତେବେଳେ ସେ କାଣିଲେ ସେ; ସୁଅ ମମାଠ ରଡ଼ି ଆତସ୍ିଲେ ମାଙ୍କ 
ନଜର ପ୍ରଡଷତ୍ତି ବଢ଼ିବ; ସେଭେବେଳେ ଢ଼ାଇବାପାଲି ମଇ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରବାକୁ ଚାଙ୍କର ଅନଚ୍ଛା କୁଆଡ଼େ ଡ୍୍‌ଭେଇ ଗଲା । ପୁ 
ହସେରେବେଳେ ଓକିଲ ହେବାକୁ ଆଉ ଦୁଇ ବର୍ଣ ବାକି ୪୫ 
୍ରମ୍ଭହ ରଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଲଗାଇଲେ ସେ; ସୁଅର ବାହାସର ହେବା ଡ୍ରମ | 
ସ୍ଚର୍‌୍କୋଣରେ ପତ଼ରନ୍ଧ ସ୍ବୀଲେକର ଗୂନେଇ ଅଟ ନ୍ଥଡ଼ା ଆଉ କଳିର 
ରକମର ଉ୍‌ତ୍ତ୍ରେକନାନନେ ଆମୋଦ ଫ୍ରଚମମାଦ ଉ୍୍‌ତସ୍ତ୍େଗ କରବାର 
ଅବକାଣ ଜ ଥାଏ । ସାଦାଙ୍କ ଘରେ ସୁଅ ଝିଅ ଅଛ୍ତନ୍ତ୍ୟ ତାଙ୍କର ° 
ପୁଅ ଫି .କ୍କ ବାହା୨କରେଇବାରେ—ସେ ବିଷୟରେ କଥାବା୍ଡା 
ଚଳେଇବାଠାରୁ" ଆରମ୍ଭ କର ଜାରକ ପଡ଼ିବା ; ପାହତାନୀ ଚେଝିବା, 
ଭା” ରେ ପୁଣି ବାହାଘର ଗାଲି ସ୍ଥ ଦେବା, ବାହାହେବା 
ରେ ବୋହୁକୁ ଗଠାଇବା ବା ଅଣିବା, ବୋହୁ ଆସିଳେ ନା? 
ଉରରେ କଣ୍ିତ୍ କରବା; ସଖି 'ପିଲାବଝିଳା ହେଲେ ନା ନାଲ୍ପଣୀଙ୍କୁ 
ନେଇ ଖେଲବା ଗର୍ସଯନ୍ତ+ଚୀବନକ୍ସ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦେବାଉଳ ଅଚେକ 
କାମ୍ଭ ଯୁହିଯାଏ । ଗ୍ରମହରଙ୍କ ସ୍ରୀ ବଣ୍ିମାନ ସେ ଆଜନ୍ଦଃଥରେ 
ପଥ୍ରକ ତୋଇ ନଜର ସ୍କାହ୍ୀଙ୍କଠାରେ ଳଗାଇଲଳେ ସେ, ସୁଅ 
ବାହାସରର କାହିଁକି କିଚୁ କଥା ଉଠ୍‌ ନାନି ? ରାମହର ସତୀ ଟଥାରେ 
ବାଧା ଦେବାର କୌଣନି କାରଣ ବେଖିଲେ ଜାନ୍ସି । ସେ ନଜ 
ଜାତ୍ତ ଭତରେ ଆଖି ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରରବସସର ଝିଅ 
ହୋଇଥବ; ଅଥର ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥବ—ଏରର ପାନୀ ସୁଅ ୭ାଲି 
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ଦରକାର | ବଡ଼ଲୋକ ସରେ ବାଡା କର୍ବଇବା ଚାଙ୍କର ମର୍ଦ; 
କାରଣ ବଡ଼ଲୋକ ଘର ଝିଅ ଆସିଲେ ମେ କଥା ମାନ୍ଧବ ନାରଦ । 
ଝିଅ ସେରେ ଗରବସରର ହେବ; ରେଚେ ସେ ବାଧ୍ୟ ହେବ 
ଏହା ଠାଙ୍କର ବଶ୍ଡାସ ଓ ନକର ଅନ୍ତୁଭ୍ତୁତ୍ତ ! ରାଙ୍କ ନଜ ସ୍ତୀ ଅଦ୍ଦ 
ମରବସସରର ଝିଅ ଥୁଲେ । କେବଳ ଏନ୍ତକକି ନ୍ଵଦେୈଃ ଜାଚଳକ ମଧ 
ଠିକ୍‌ ପଡୁ ଥୁବ ସେଷର କି କନ୍ଯାର ଗ୍ରନ୍ଦଦୋଷ୍ରଗ୍ଧ ନଜ ପୁଅର କୁ 
ଷ୍ଷତ୍ତ ନ ଦୁଏ । ଏସର୍ୁୁ ମଣ୍ଚିଯାକ ସଜାରନଙ୍କ ଝିଅଠି ପୂତ ହେବାରୁ 
ସେଇଠି ବାହାଘର ଦେବାର ସଂର ହେଳା । ପ୍ରଥମେ ଜାଉ 
ପଡ଼ବାରେ ଝିକିଏ ବ୍ଯାଘାର ଜର୍ନ୍ତ ଥଲ୍ମାମାନ୍ତ ମନାରନ ନନ 
ଏକ ଜମ୍ଭିଦାର୍ର ସିରସ୍ତାରେର କାମ କର୍‌ ଗଘେଵକି ମାତ୍ଭଲରଳାଗ୍‌ 
ଶିଖିଥୂଲେ;ସେଥୁରେ ସେ ଗାଁ ଜ୍ୟୋନ୍ତଷ୍କୁ ହାଇ କର୍‌ ସର୍‌ ସୁଧାର 
ନେଇ ଗଲେ । ବର ରରଟମର୍ତ କନ୍ଯାକ୍ସ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗ୍ଵମହର 
ଯାହାକୁ ଗଠାଇଥୁଲେ; ମେ ଳନ୍ଯାର ରୁଷ ଦେଖି ଘେଉକି ସନ୍ଧୂ୍ଣ 
(ହୋଇ ନ ଥୁଲେ; ଉାଂଠାର୍ୁ ବେଶି ସଦସ ହୋଇଥୁ୍‌ରଲେ 
ସଜାରନଙ୍କର ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଓ ରା” ସଙ୍ଗେ ସାରଚୋଷିକ 
ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ । ବାହାସର ବଞ୍ଚିମାନ ଠିକ ହୋଇଗଲା । ଖଲ୍‌ଲଗ୍ର 
ଚେଖି ଦନ ମଧ ଠିକ ହୋଇଗଲା; ଏହା ପରେ ସନାନନକ୍କର 
ଶଲ୍ତା ଷଡୃଞ୍ଚଲ୍ଲ । ସନାଉନ ଏକ ଜମିଦାର ସିରସ୍ତାରେ କାମ କର୍‌ 
ମାମିକ ୫୩୯ ବବେରନ ଷାଆନ୍ତ । ଅବଶ୍ୟ ଉ୍‌ସୁର କିଛୁ ହେଉ୍‌ଥା ଏ | 
ମୋଶଉ୍୍‌ଷରେ ମାସରେ ସାର ଆଠ ୫ଙ୍କା ଦୟ । ମେକ 
ତାଙ୍କର ଆପଟ, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସରେ ନଜ ସୀ ଆଉ୍‌ ଗୋଵଝିଏ 
ସୁଅ ଓ ଚାଙ୍କର୍‌ ଗନ୍ଦର ବର୍ଷର୍‌ କନ୍ଯା; ଯାହାର ଛବାହ ଶରୀର 
ହୋଇଛ୍ତୁ । କନ୍ଯାଦେଖା ଲୋକଙ୍କୁ ତାରିରୋତିକ ଦେବାରେ 4 
ଜାରକ ଉଡ଼ବା ଗାଇ କିଛ ଖର୍ଚ୍ଚ କରବାରେ ସନାରନ ଖୁବ୍‌ ବେଗ 
ଘାଇକଳେଣି । ମାଛ ସେତେବେଳେ ସେ ମନେ ମନେ ଭ୍ରବ୍ର ଅନ୍ତ 
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ସେ, ଝିଅ ଜମିଦାରସର ବୋହୁ ହେବ; ଜୋଇଁ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଏକମା ସୁଅ ଓ ଉ୍ତ୍ତରାଧକାରୀ; ସୁଣି ଜମିଦାର କାମ୍ଭ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ନଜର ସେଜ୍‌ ଅଭଙ୍ଧରା ଅଛ ଚା? ଜୋଇଁ ଓ ସମ୍ଭବୀଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ 
ବାକି ରନ୍ଦଦ ଜାହି¬ଏସର୍ୁୁ ବଗ୍ଵର କର ଟସ କଲ୍ପଜା କର- 
ନଅନ୍ତ ସେ, ସମ୍ନ୍ଧୀଙ୍କ ଜରିଦାସ୍‌ଚର ଗ୍ଵକିର ମିଳବା କିଛୁ କଠିନ 
ଛ୍ରଷପ୍ତ ହେବ ନାରଦ । ଗ୍ୃକିଝ୍ବ ମିଲଗଲେ ରା”ଗରେ ଚାଙ୍କର 
ଜମିଦାରଙ୍କ ସନ୍ଦତ ସମ୍ବଳ ବଳରେ ଅତ ଅଳ୍ପ ସମ୍ଭୟୁ ମଧ୍ଯରେ 
ସେ ଜଣେ କଷ୍ଵଂ ବନ୍ନଯିବେ ଓ ଢା”ରେ ଅଉ୍‌ କିଛୁ ଘ୍ବବବାକୁ 
ଜାନ —ଏ ଆଶାର ଛବି ମନରେ ସେତେବେଳେ ପୂରାପୂରି ଆଙ୍କି 
ହୋଇଯାଏ, ସନାତନଙ୍କ ଗ୍ର୍ତ ଭ୍‌ରରୁ ଏକ ଆନନ୍ଦର ସୀର୍ଭନଃଶ୍ାସ 
ବାହାରେ ଓ ସେ ଉୃଗର୍ଥ୍ଥ ଭ ଅସୁବଧାକ୍ୁ ଠେଲଗପେଲି ଗୃଲସିବା 
ପାଇଁ ଯଣେଣ୍୍୍୍ତେ ଓ ଉ୍ୟାହ ପାଆନ୍ତ  ରାଙ୍କପକ୍ଷରେ ସୌଭ୍ରର୍ୟର 
ବଷସ୍ତ ଏନ୍ଦ ଯେ. ଵିର କଭରଫର୍ତ କୌଣସି ସୌଚତ୍ସକର ଦାସୀ 
ହୋଇ ନାହିଁ ; କାରଣ କନ୍ଯାର ଦରଭୁଭା ସେଠି ଏକ ଗୁଣ ବୋଲ 
ଧର୍ଵ ଯାଇଛୁ । ଭଥାପି ବାହାସରରେ ଅନ୍ତଭଃ ଦୁଇଶହ ୫ଙ୍କା ଉ 
ଖର୍ଚ୍ଚହେବ । ବରସସନ୍ଧ ଯେଜ୍ଵ ମାନେ ଆସିବେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା ର 
କରବାକୁ ହେବ, କିଛୁ ନ ଦେଲେ ମାନ ଦଖଣ୍ଡ ଗହଣା ତ ଝିଵିଅକ୍ସ 
ବେବେ; ଅବଶ୍ଯ ଏ ସଦ୍ଧୁ ଖଙ୍ଗ ସୁଧ ଅସଲ ସନ୍ଦଭ ଅସୁଲ 
କରଚନେବେ ଓ ଆଙ୍ଜୀବନ ସୁଖରେ ରନ୍ଧରବେ—ଏ ଆଣ୍ଡାସନା ମନ 
ଉଉତ୍ତରେ ଅନୁମାନ ନଗଦ ଦୁ ଇଶଉ ୫ଙ୍କା ଦରକାର । ଏ ସଦ 
ରଷପ୍ଡ ସନାରନ ନଜ ସ୍ତୀ ସନ୍ରର ପୁଙ୍ଗାନ୍ସ୍‌ ପୁଝରୁଚଗ ଆଲୋଚଜା 
କରନ୍ତ । ବଣ୍ଜିମାନ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ; ଚାହା ଭବଷ୍ଯଚ୍ୁ ଆପ 
ଚ୍ୁଳଜାରେ କିଛ ନଦେ; ଆଉ ଝିଅର ଯନ୍ଧ ରୁର୍ଝ ` ଥୁବ; ତେବେ 
ଦୁ ଇଝା ବର୍ଷରେ କଷାଳ ଲେଉଝିଯିବ । ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଝ୍ଵିଅକୁ 
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ଶୁଣାଇ କହନ୍ତ । ସଦ୍‌ କଥା ସନାରନଙ୍କ ସୀ ମଧ୍ଧ ଶୁଣି ନଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଉ୍ଦବେଗରେ ଭ୍ରରିଦାର ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତ । ରାଙ୍କ ମନେ ମଜେ 
ଧାରଣା ସେ, ସେ ସଂସାର କଲା ଦ୍ଦନ୍ଧୁ ଯାହା କିଛୁ ସମ୍ପାନ୍ଦ 
ରଖିଛନ୍ତ; ତାକ କିପର ଜାଣିପାର ସନାରନ ନେବାଗାଇଁ ଚେଣ୍ଣରା 
କରୁଛନ୍ତଃ ମାନ ତାକୁ ସେ ହାଉଛଡ଼ା କରବାକ୍ୁ ନାଗ୍ବକ ! 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସରୁ କଥା ଶୂଣି ସନାରନଙ୍କ ସ୍୍ୀ କହନ୍ତ; “ଦେଖ, 
କେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ୫ଙ୍କା ସୋଗାଡ଼ କର; ମାଇପି ମଣିଷ ମୁ” କଣ କରବ ୨? 
ଏଥରର ସଜାରନ ବୁଝନ୍ତ ଗେ ଞିଷଧଧ ଧରଲା ନାହିଁ । ସୁଣି ଚେଷ୍ଡା 
କରନ୍ତ ଏନ୍ପର ଗ୍ଵଲୁଥାଏ । ବାସ୍ତରବକ ସନାରନଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କଠାରେ 
ନଗଦ ଦୁଇଶ ୫ଙ୍କା ଥା ଏ । ସେ ବାହାହେବା ଦ୍ଦନଠାରୁ ୨° ବର୍ଣ 
ଭଭଉରେ ସରଖର୍୍ଚରୁ କିଛ କିଛୁ କାହି ଗୋ ଏ ମା ଡ଼ ଭ୍ରରେ 
'ପକାଇ ପକାଇ ପଇସା ବେଶି ହୋଇଗଲେ ତାକ୍ସ କୌଣଦି 
ସୁନ୍ତରେ ୫ଙ୍କା ବନ୍ଧାଇ ନଗଦ ଦୁ ଇଶଭ ୫ଙ୍କା ଟସ ଜମା ଲରଛନ୍ତ । 
ମଝିରେ ମଝିଚର୍‌ ଥରେ ଥରେ ସେ ଘଡ଼ରେ ଆଖି ପକାଇ ଦେଇ 
ସନାରନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆନନ୍ଦରେ ଶିହର ଉଠନ୍ତ୍ ! ସଞ୍ଜବେଳେ ସେଠି 
ଧୂପ ଦ୍ଦଆଦୁଏ । ମଗୁଶୀର ମାସ ଗୁର୍ରବାର ମାଣବସା ତୂଜା 
ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଘଡ଼ଂି ମଧ୍ୟ ବସେ । ଏମ୍ସର୍ୁ ସନାଲ୍ତନ ଲଷଯ କରନ୍ତ 
ନେ ମନେ ଦଦୋଖ୍ର ବନସ୍ତରେ ବଢ଼ିଲେ ସେ ଗ୍ଵଜାଙ୍କର” ଏହା 
.-ଘଦବ ଆନନ୍ଦର ହୋଇଥାନ୍ତ । ବଣ୍ଠିମାନ ସେଇଠି ଦ୍ୂର୍ଣ୍ସ ଅତଡ଼ନ୍ତ । 
ସ୍ଵାରୀ ସ୍ତୀ ଭ୍‌ଉଭରେ ଧୈର୍ସ“ଏର ୫ଣା୫ଣି ଲରିଛତୁ । ସ୍ରୀ ଘ୍ତରୁଚ୍ଧ ସେ 
ସେ ଝିକିଏ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ବସିଗଲେ ସ୍ଵାମୀ ଲେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ହେଉ ୫ଟଙ୍କା 
ସୋଗାଡ଼ କର ଆଣିବେ ସେ ବଳେ । ସ୍ମାମ୍ମ ଗ୍ରରୁଚୁ ସେ ଶେଷ 
'ଷର୍ସଯନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼େଇ ହେଲେ ନଜ ଝିଅ ଦାହାସର, ସେଥୁରେ 
ୟୁଣି ଭଦଧଷ୍ଯରର ଏବେ ଆଶା ; ସେଥୁରେ ସ୍ତ୍ୀ ରା” ପ୍ତ ଉକ ନଣ୍ପସ୍ଟ 
ବାହାର କରବ । 
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ମୂନାଉଜନଙ୍କ ଝିଅ କେବଳ ସେ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦସ ତଃ 
ନୁହେ —ରାଂର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ମଧା ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ଚାର ରୁଷ ୫ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଦେଖିଳେ ଜ୍‌ଷେନ୍ଦଭଞ୍ଜ ବା କାଳୀଦାସଙ୍କ ନାର୍‌ସୌନ୍ଦର୍ଯଯ କର୍ପ୍ରନା 
ମନେ ଷଡ଼ସିବ । ଗାଁର ଯେପର ଗରର୍୍ଥ ତ, ସେଥିରେ ଅନ୍ନରନ୍ତା ହଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅର୍ସ୍ର ର କରୁଛୁ । ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର ବାଛ୍ଥବାକୁ ବେଳ 
କାହାର ଅଛୁ ? ଭଥପି ଏ ଝିଅଵିର ସୌନ୍ଦର୍ଯଯ ଏରେ ବେଶି ସେ 
ଏହା ଅଲ୍କଚନ୍ରାକୁ ଫଁତକ୍ସମ କର ଗାଁଲୋକଙ୍କ କଥାବାଣ୍ବ୍ବାରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇଛୁ । ଗାଁରେ ଗୋହି" ଜ୍‌ ସ୍ତାଥମିକ ପାଠଶାଳା ଅଛୁ । ଚମେଠି 
ଏ ଝି୪ଛି ତା ଢ଼ୈ ସାରୁ । ପତୁଥୁବାବେଳେ ସେ ଏହାକ୍ସ 
ଦେଶି, ଏହାର ରୁଷଦେଖି ସେ ଅ୍୍ଉୁତ ହୋଇଯାଇଛି । ଉପରସ୍ଥ 
ଉରଦର୍ଶକ କେବେ ପାଠଶୋଳାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆଦିଲେ, ତାଙ୍କର 
ଢୁର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପତ୍ତବତଃ ଏବର ଝିଅଝି ଉ୍‌ଷରେ ପଡ଼େ ଓ ସମସ୍ତେ ଏଦାକ୍ସ 
ଖୁବ୍‌ ଡ୍୍‌ପରକୁ ରଢ଼ିବା୍ତାରି ସଗ୍‌ମର୍ଶ ଦେଇ ନଜର ସୌନହଦର୍ୟଯ 
ଉତଷ୍ତଲବ୍‌ଧ୍ୂର ୟ୍ତତଦାନ କରନ୍ତ । ଏ ଝିଅଵିକ୍ସ ମା ବାଷ ଅସୁ ଚୁ? 
ବୋଲ ଡାକୁଥୁଲେ । ସେନ୍ଦ ଅଜ୍ଜୁସାରେ ପାଠଶାଳାରେ ମଧ୍ଧ ଶ୍ରାମସ୍ର 
ଅସୁଛୁ ଦେଣ ବୋଲ ଏହାର ନାମ ଦ୍ରାକରା ବନ୍ଧରେ ଚଡଢ଼ିଛୁ । 
ଥରେ ଦେହ ବାରୁ ଏ ପାଠଶାଳାକୁ ଭୁଲବାକୁ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ । ସେ 
କକ କଲେଜରେ ଷଢ୍ୁଥାନ୍ତ । ଏହାଙ୍କ ବାତା ଜଣେ ସବ୍‌ଡେପୁଛି 
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ମାଳସ୍ତ୍େଝ୍‌ "ଚଳାରଳ ବେଶ ଭଲ, ଏହା ବୋଲବା ନିଷ୍ପ ଘ୍ୋ- 
ଜନ । ଅନେକ ଯୁବକ ଉଳ ଶିକ୍ଷା ଗାଉ୍‌ଚଛନ୍ତ୍ ବୋଲ ଗାଁକ୍ସ 
ଆସିଲେ ଗାଁ ୟାଠଶାଳା ପ୍ରତ ନକର ଦଦଅନ୍ତ, ଗାଁରେ ଣିଷା ବସ୍ତାର 
ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶଯରେ ଯେଜେ ନ୍ତୁହେ” ଭାଂଠାର୍ୁ ବେଶି ନେ ଶିଜ୍ଞିର ବୋଲ 
ଗାଁବର କଣାଇବା ପାଇଁ । ରା? ଫଳରେ ହୁଏ କଅଣ ଜା ଷାଠ- 
୍ବାଳାର୍‌ ଗର୍‌ବ ଶିକ୍ଷକର ହଜାର ସ୍ର୍ଧଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ୍‌ କରେ 
ୟ୍‌କ୍କ ହେବା । ଏହା ଅନେମ ଷେନ୍ଧରେ ଦେଖାସାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ମଧ 
ମତେ ୍ଦଙ୍କର ସେପର ଉଦେଶ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ଗାଁରେ“ ସରେ କେନ୍ର 
ଜାହୀନ୍ତ । ବାଷ ଭାଆ ଛଦେଶରେ, ସରେ କେବଳ କଣେ ଗୁମାସ୍ତା 
ରହ ରୁଝାଶୁଝା କର୍ଥନତ । ତେଣୁ ଗାଁକୁ ଆସିବାର ମଝ୍ଦେତ୍ଦଙ୍କର 
କୌଣପି ସ୍କାର୍ଥ ନ ଥୁଲା କେବଳ ଟେ ଭ୍ତ୍ବନ୍ତ ସେ, ଗାଁରେ ଶିଷା 
ବସ୍ଥାର ପ୍ତତ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଦେବା ସ୍ତର୍ଯେକ ଶିର ଯୁବକର କଣ୍ଢିବଯ ! 
ରେ କଣ୍ଠିବ“ଯ ଛଗ୍ବରରେ ଥରେ ସେଭେଵବଳେ ଷାଠଣାଳାକ୍ସ 
ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ଅସୁ ଛୁଂର ବସୃସ ୧୩୮ ବର୍ଣ୍ଣ । ମେ 
ସଟ୍ୋଇ ଚେଣୀରେ ଗତୁଛୁ । ମହେହ୍ଦବାରୁ ପାଠରାଲାରେ ପହଞ୍ଜ 
ଗ୍ଵରଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଆଖିପକାଇ ଗଲେ । ଚାଙ୍କ ଆଖି ଲାଗିଗଲା “ଅପୁ ଛୁ?- 
ଚି । ସେ ନଠେଇକର ଗୃହ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପର୍ବରେ, ଏ ଝିଅଝର 
ଜାମ କଅଣ ୨ ଶିକ୍ଷକ ନମ୍ତତ୍ବବରେ କନ୍ରଲେ, ଶ୍ରୀ ଅସୁ ଛୁ 
ଦେଣ”? । ବାରୁ ଝିକ୍ରିଏ ମୁଖ ବକ୍ପର କର୍‌ ରନ୍ଧରଳେକ କଅଣ” ୨ 
ଶିକ୍ଷକ ମୂ ଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ହୋଇ ଧୀରେଧୀରେ କନ୍ଧଲେ—'ମା”ବାଉର 
ପ୍ରଥମ ପିଲ୍ମାଏକୋଇଶା ଦ୍ଦନ ସାର ଗଣାଗ୍ୋଗ୍ର ଜ୍ୟୋଭ୍ତଷ୍ ଦ୍ରାଗ୍ଵ 
ଜଉ ଢୁଥ ଓ ଯାହାକୁ ଣଶ୍ବରଙ୍କ ଦସ୍ବା ଉପରେ ଗ୍ରଡ୍ତ ଦଆହୁ ଏ, 
ଲାଂକ୍ସ ଅପୁ ଛୁ କହନ୍ତ ।” 

ଧ୍ଵ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ ଦେଇ ଗିଜ୍ଷକ ଭ୍ରବଲେ ସେ, ପ୍ରଶ୍ଧକଣ୍ତାଙ୍କ 
୭ଟ୍‌କ୍ଷାରେ ସେ ଶହେରୁ ଶହେଜମ୍ଭ ର ୟାଇବେ; କାରଣ ସାମ୍ମାଜଯୟ 
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୮ 


ଶକଂହିର ଏସ୍ତକାର ଛଚକ୍ଷଣ ଅର୍ଥ ସେ ହଠାର୍ର ଦେଇ ଗାରଚଛନ୍ତ୍ର ! 
ନଜ ଉତ୍ତରରେ ନିଜେ ସନ୍ତୁଷ୍ସ ହୋଇ ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଘ୍ରବରେ 
ମତେତ୍ଦବାରୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ମହେତ୍ଦବାର୍ତୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଚୌକି ଉରରେ ବସିପଡ଼ କନ୍ଧୁଲେ, ଆମ ଦେଶରେ ପିଲ୍‌ପିଲଙ୍କୁ 
ସୁନ୍ଦର ନାଁଝିଏ ମଧ୍ଯ ଦଦରା ଦୂଏ ନାହି ।? ରାଂଗରେ ଶିଷକଙକ୍କୁ 
ଅନାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ଅଳ୍ରା ଯେଜ୍୍‌ ବନ୍ଦି ଧରଛ ଚାଂକ୍ସ ପଢ଼ା ତ ୨ 
—ଵଝିଅଵ ଗଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଧୂର ସ୍ଵର, ଉଚାରଣ ମ୍ଥଣ୍ମ ମେ 
ପତୁଥୁବାବେଳେ ମଦହେନ୍ଦବାରୁ ଏକ ଧାନରେ ସେ ଝିଅଵଝିର 
ମୂହ କୁ ଅନାଇଥାନ୍ତ ! ଏରରକି ଇତ୍ତମଧ୍ଧରେ ଝିଅଵ୍ ଉନ୍ନ ପଚ୍ଚା 
ରତ୍ରିଗଲାଣି; ମନେନ୍ଦବାରୁ ବନ୍ଦ ହେବାପାଇଁ କନ୍ରବାକ୍ୁ ମନେ ନାହି । 
ଶେଷରେ ଝିଅଝି ଘ୍ରବଲ୍ମ ସେ, ସ୍ରଶ୍ଧକଣ୍ଠା ବୋଧଡ଼ୁଏ ଅନ୍ୟ କାମରେ 
ଲାଗିଲେଣି-ସେ ବହ ଉତର ମୁହ” ଉ୍‌ଠାଇ ମଦେହବାରୁଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଲା—ବେଖିଲା ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦୃର୍ଣ୍ଣ ତା” 
ନଜ ମୂହ ରେ କେତ୍ଭୀଭୁଭ । ସେ ଝିକିଏ ଲାଜେଇ ଗଲଲ । ମହେନ୍ଦର 
ବାରୁ ମଧ୍ଯ ଝିକିଏ ସଙ୍କୋଚ ଅଜ୍୍‌ ଭବ କଲେ; ମାନତ ହଠାଚ୍ଵ କହ 
ଉଠିଲେ; ଆକ୍ରା, ବଣ୍ଚିଖାନ ବନ୍ଦକର ।” ଭା”ପରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ଦ୍ରାକଗ୍ଵ ବନ୍ଦର ମାଗିଲେ | “ଅପୁ ଛୁ” ନାମ ସେଜ୍‌ଠି ଲେଖା ହୋଇଛ 
ସେଠି ନଜେ କଲମ ନେଇ ର” ଉ୍‌ଷରେ ଏକ ଗାର ପକାଇବେଇ 
କନ୍ଧଳେ; “ଏହା ନାଁ? ଅପୁ ଛୁ ନ ହୋଇ “ସ୍ରରତ୍ତଂ ଚେବା ଉ୍‌ରଚ । 
ମୁ ଲେଖିଦେଉଡ୍‌ଛୁ; ଶ୍ରମତ୍ ରତଭ୍ତ୍ ଦେଣ ।”” ଏକି କୁମାର 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଉକ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ରୁଝିଲ ମାଷ୍ଟ୍ର; ନାଭ 
ସାମ୍ମାନଯ କଥା ଜ୍କୁହେ” । ଜାମ ଅନ୍ଧ୍ରସାରେ ମନ୍ତୁଷ୍ଯର ଗୁ ମଧ୍ଯ 
ଛକଶିର ହୁଏ-ଏହାର ଏକ ସାଇକୋଲକଟଳେଲ ଏବେଲ୍ଟ 
ଅରୁ ୨”? ଇଂରେଜ ଶବଦ ଗିକ୍ଷକ ଭୃଝିଷ୍ଭାରବେ ନାହ ବୋଲ ପୁଣି 
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୯- 


ଓଡ଼ିଆରେ ଭୁଝାଇ କନ୍ଥଲେ; ନାଁର ମନ ଜରେ କପ୍ଟା ପ୍ରଭତ୍କ ପା 
ସାଧନ କର୍‌ବାର ଶର୍କ୍ରବ ଅଛୁ । ଶିକ୍ଷକ ଜାଣିଲେଣି ସେ, ଭାର 
'ପଢ଼ିବା ଓ ଗାଠଶାଳା ସ୍ତ ମହେନ୍ଦବାରୁ ଅତି ସନ୍ତୁଷ୍ଣ 
(ହେଲେଣି ¦ ମହେନହଦବାରୁଙ୍କ କଥାରେ ଶିଷକ ଆଜ୍ଞା ହ ; ହୀ, ଆଇଲା? 
ବୋଲ ବର୍ବର କହୁଥାନ୍ତ୍ର । ମହେତ୍ତବାର୍ୁ କିଛ ସମପ୍ୃ ହାକଗକ୍ୁ 
ଅନାଇ ଶେଷରେ ସେ ଝିଅଝି ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ଗିବାଭାଲି 
ଉଠିଲେ । ଚଢ୍ଜର ଶିକ୍ଷକ ଏରର ସନ୍ଧଷ୍ ତରଦର୍ଝକଙ୍କୁ ସହଜେ 
ଗ୍ରଡ଼ବେ କିପର । ସେ ବମୀରଗ୍ଵବରେ କନ୍ଥରଲେ, “ଏ ବର୍ଣ ସଥାଠ- 
ଶାଲାଝି ଛଗରବନ୍ଦ ହୋଇପାର ନାର୍ଦ୍ଦି “ଆପଣ” - “ମହେନ ବାରୁ 
ପକେଃର୍ୁ ୫୫୯ କାଢ଼ି ଶିଷକଙ୍କ ହାଉରେ ଦେଇଦେଲେ । ସେନ୍ଦ 
ଵଠଭୁ ସେ ଝିଅଝର ନାମ ଂପ୍ରରଗ୍ବ' ହୋଇ ସାଇଛତି । ସରେ ତା” 
ବାସ ସେତେବେଳେ କନ୍ଯାର କ୍ୁଵ୍ତଭ୍ତ ଖୁଣ୍ମିଲେ; ସେମାନେ ଭ୍ରର 
ସନ୍ତୁଷ୍କ ଚହଲେ । ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଧ ଝିଅଝିର ଝିବଶି ରତ୍ଗ ନେଲେ, 
ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାଥମିକ ଗଟ୍‌ଷାରେ ଗ୍ରତତ୍ତ ବୃତ୍ତି ତାଇଲାମାନତ ଚା” 
ଉ୍‌୍ରକ୍ସ୍‌ ଆଉ୍‌ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ତାଂ ମା ବାସ ଗୁଳି ଦେଲେ ନାର୍ହି । 
ମହେନ୍ରବାର୍ୁ ଝିଅହିର ଗଢ଼ିବାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚର ଗ୍ର ଚନେଇ 
କଃ କରେ ଗଡ଼ାଇବେ ବୋଲ ନ୍ର୍ଭର ଜବାବ ଦେଳେ । ଏଥୁରେ 
ସନାରନ ଇନସ୍ତରଃ ହୋଇ ଝିଅକ୍ସ ଆଦହୁର ପଢ଼ାଇବା ଗାଲି ର୍ବା 
ବାରଅଣା ହୋଇ ସାଇଥଲେ; ମାନ୍ତ ତାଙ୍କ ସୀ ଢଯେରେବେଲେ 
ମୁହ” ଗ୍ରଝି କନଧଦେଲେ, “ବଢିଲା ଝିଅକୁ କଃକ ଗଠେଇ ମେଠି 
ଦାଝ୍‌ଦରେ ନାଁ ଲେଖେଇବ ନା କଅଣ ୨” ସେଚେବେଲେ 
ସନାରନଙ୍କ ବର୍ବର ଶ୍୍ଥଂର ହୋଇଗଲ ସେ, ଝିଅ ଆଉ ଗଢ଼ିବ 
ଜାହିଁ । ଏହା ମହେନ୍ଦଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ ଆଘ୍ଘାର ଦେଇଥୁଲା— 
ଅଶିଷା ଓ ଅଜ୍ାନ ହେତ୍ତ ଗ୍ର କେଭେକ ବନମକ୍ଷ୍ୀ କୁଆଡେ ଫୁଝି 
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ଅଜଣା ଅଶୁଣା ନଣ୍ମ ହୋଇସାଉ୍‌ବଚୁ ସ୍ତବ ସୀର୍ଦଃଶ୍ଟାସ କାଇ 
ଥୁଳେ; ମାନ ନ୍ଚୟ୍ଟମ୍ଭିତ ସ୍ବବରେ ବନ୍ଦର ଓ ମାସିକ ଷର୍ଦ କା ମେ 
ଝିଅଝି ପାଇଁ ମଦେତନ୍ଦବାରୁ ପାଠଶାଳା ଶ୍ରିଷକଙ୍କ କର୍‌ଆରେ 
ବରାବର କଃକରୁ ଗଠାଉ୍‌ ଥାଆନ୍ତ । 

ଉାଠଶାଳାଭ୍ତୁ ଜୁଠିଆନ୍ିବା ସାଳ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ପ୍ରତଭ୍ର ସର 
କୋଣରେ ବନ୍ଦୀ । ରାର ଆଉ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସିବାର ଉ୍‌ତାସ 
ନାହ । ମା ମଧ୍ଯ ବରାବର ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ଚଳୁଥାଏ । 
କଥାକଥାକେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ” କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଲୋ ମା ? କନ୍ଧ ଏର 
ଏଳ କାଉ୍ାବରଣ ସବର୍ଣ୍ଣ କରଥାଏ ସେଉ୍୍‌ଥୁରେ ସ୍ତତଭ୍ତ ଷ୍ଷରେ 
ବାରୁ ବାହାରକୁ ଆନିବା ଏକ ମହା ଅନ୍ଯାପ୍ୃ ବୋଲ ଚାକ୍ସ ଜଣା 
ମଡୁଥାଏ । କେବଳ ତାଂ ସାଜ ଭ୍ତଇଵଝି ଗାଠଶାଳାକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ 
ଆମେ । ରା”ର ହାଉର୍ଚେ ମଦେହଦବାରୁଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍‌ ସ୍ତେରର ବନ୍ଦ ଓ 
ମାଫିକ ମନ୍ତ କା ସେ “କିରେ ରହ ଗାଏ ଓ ସୁବଧାନୁ ସାରେ ଅଢ଼େ | 
ବେଶି ମୟ ଷଢ଼ିବାର ଦେଖିଲେ ମା ବରକ୍ତ ହୋଇ କ୍ଳହେ, 
ଂରଳା ଝିଅ, ଷାଠ ଷଢ଼ି କଅଣ ଗ୍ୃକିସ୍ଵ କର୍‌ବ, ଏରେ ଗଢ଼ା 
କାନ୍ଦିକି ହେଡ୍‌ଛୁ ମ ।” ମାନ ମାଂର ବିରର୍କ୍ଂ ପ୍ରଭତ୍ଠି 
ଠାଠଷଡା ସ୍ତତ ବରକ୍ର ` ଜନ୍ତ୍ରାଇ ନାନି । 


ପ୍ରତଗ୍ନ ସକାଡ଼ୁ ଫସର ନ ଫାଝୁଣୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ଅଗଣାରେ ଗୋବରଷାଣି ପକାଇ, ଗାଁ ଗୋଖସ୍‌ ଆଡ଼େ ନତ୍ଯକର୍ମ 
ଖେଷ କର୍‌ ଆଦି ଦନଭମା୍ମ କାରବାର ଭାଇଁ ଥରକ୍କୁ ଥର ଭ୍ତାଣି 
ଅଣି ରଖି ଗୁହାଳ ସଫା କରବା ବେଳକ୍କ ମା ବିଛଣାରୁ ଉଠ । 
ମାର୍‌ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଆଝି ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଭୁଲଯାଇ ସଦ୍ଦ କେଉଁଠି କିଛ 
ଛ,୫ି ଦେଖି ପକାଏ, ଛେବେ ଦ଼ୁଏ ସ୍ରଭତ୍ତ ଉପରେ ଗାଳ ବୁଧ । 
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ଦ୍ଦ 


ନହ୍ରେଲେ ମାଂ ତାର ଷୋଖଟ୍‌ଆଡ଼କ୍ସୁ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡେ ମହ ରେ 
ଦେଇ ଗ୍ଟଲିଯାଏ । ସେଠି ସାନ୍ୂର ଅନେକ ସ୍ତ୍ୀୀଲ୍ଲେକ ମେଇ 
ବେଳକୁ ଆମି ଜମ୍ମା ୃଅନ୍ତ୍ । ଏମାନଙ୍କ ଭରେ ଗାଁର ସ୍ରତ୍ଯେଳ 
ଦରର ଅନ୍ତଃସୁର୍‌ ଖବର ଆଲୋରର ଦୁଏ । ବେଳେବେଳେ ଏ. 
ଅଲୋଚନାରୁ ତୁମୂଳ କଳହର ସୂନ୍ଷଧାତ ହୋଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ମମ୍ମପ୍ତ ଜେଇ ନଏ । ପ୍ରତଭ୍ତର୍‌ ମା? ସଦ ସେ କଲହରେ ଗଡ଼ଗଳେ, 
ତେବେ ତାଙ୍କର ଗୋଖର୍‌ଆଡ଼୍‌ ଫେରୁ ଟେର୍ର ଦନ ଦ୍ଦ” ହର । 
ଜ ହେଲେ ଦିନ ଷଦହର୍‌କ ବେଳକୁ ସେ ଗାଧୋଇଷାଧୋଇ 
ଗୃଲଆସନ୍ତ । ଇତ୍ତମଧ୍ଧରେ ପ୍ରତ୍ତ ଗୁହାଳକଭ୍ା, ଗାଶଦୂହ 
କାମ ଶେଷ କରିଦେଇ ସକାଳ ଓଳ ଗେେଷାଇ ପାଇଁ ସଭ 
କବାକ କର ସେନ୍ଦ୍ର ରୋଷେଇ ସରଗ୍ବଳଆ ପାଖରେ ବସି କିଛ କିଛୁ 
ଅରେ ! ସେଥୁରୁ ଜଣାଗଡ଼େ ସେ, ରା”ଶ୍ଵ ମନ ପାରା କଂ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତୃପ୍ତ ନ ରନ୍ଧ ଅଦୁର ଉପରକୁ କିଛୁ ଖୋକୁଛ୍ର; ମାନ୍ଧ 
କିଏ ବା ଜାଣୁଛୁ ରଭାଂ' ମନର କଥା ବା ସେ ବସ୍ରେ ଅନ୍ଧ ନ୍ଧ 
ବଦ୍ଦା କାଦାର ? ସେ ସେ ରରିବ ଭର୍‌ର ଝିଅ ! 
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ଆଉଥରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଗାଁକୁ ଆସିଚନ୍ତ । ପୁବଂ ସତ 
ଅନ୍ତୁ ସାରେ ଭାଠଶାଳାକ୍ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ । ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଇଗ୍ରଲେ, 
ସେ ପଠାଇଥୁବା ବନ୍ଧୁ ଓ ମାସିକ ଷର୍ଦ କା ପ୍ରତତଭ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି 
କି ନାଁ ? ଭାଂଗରେ କିଏ, ନେଇ ଦିଏ, ସେ ବଷପ୍ତ ମଧ୍ୟ ଉଗ୍ର 
ଲୁ ଝିଲେ । ସ୍ତଭତ୍ତର ସାନ ଭ୍ତଇକିଡାକି ରା ପିଠିରେ ହାଉ ମାର 
କୋମଲଭ୍ତ୍ବରେ ଷରଗୃଶ୍ଟଛଲ, “ଭୋ ଜାଁ କଅଣ ? ”ପିଲାଝ ଏଣିକି 
ଭେଣିକି ଅନାଇ କିନ୍ତୁ ସଭୟ ପର୍ସଯନ୍ଧ ଉତ୍ତର ବେଲା ନାହଁ । 
ଶିଷକ ଢେଣେ ଆଖି ବେଖାଇ କହ୍ଧଲେ, ପରୃରୁଚନ୍ତ ରୋ ନାଁ 
କଣ କହ ?”? ପିଲାଝି ଲଗା କୁଞ୍ଚ ଅଗକୁ ଡ୍‌ଠାଇ ଦୁଇ ହାତରେ 
ମୋଡ଼ୁଥା ଏ, କେବେ ବା ମହେନଙ୍କ ମୁହ କୁ କେବେ ବା ଶିଷକଙ୍କ 
ମୁହ କୁ ଅନାଉଥାଏ । ଶେଷରେ ଝିଷକ ଗଜ ନ ଆରମ୍ଭ କରବାରୁ 
ସେ ଅମ୍ପଷ୍ସ୍ବବରେ କନ୍ଦଲା— ସିତେଶ୍ବର” । କାଳେ ମଦେନତ୍ଦବାର୍ୁ 
ଭାଠଶାଳଲା ପ୍ରତ ଦ୍ରକ୍ତ ହୋଇଯିବେ; ଏଂ“ା ସ୍ତବ ଟିଷ୍ଷକ ଆଗେ 
ଆଗେ କୈଫିୟୁର୍‌ ଦେବାରେ ଲଗିଲେ, “ଯ୍‌। ଭଉ୍ଧୀ ସେର ଲଲ 
ଶତୁଥୁଲା; ଏ ସେପର ଜୁ ହେ” । ପ୍ଲା ରୁର୍ଝ ଭଲନୁହେ ।” ମଦେନ୍ଦ 
ବାରୁ ସାଇଟରେ ଆଣିଥିବା ଖଣ୍ଡେବନ୍ଧ ଓ ମଭାସିକ ଗର୍ତ କା ବାହାର 
କର ସେ ପିଲ୍‌ ହାରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ—କନ୍ଧଲେ “ୟାକୁ ଜେଇ 
ଛତତ୍ତକୁ ଦେଦୁ; ରୁଝିଲ୍‌ ।? ସିଭେଶ୍ଵର ଗନ୍ୀର ହୋଇ ଧୀରେ 
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ଧୀରେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ବନ୍ଦକୁ ଧଇଲା, ଢା”ଗରେ ମି ସୃଟମଭାଣ 
ଘ୍ବବରେ ଯାଇ ନଜ ଜାବାରେ ବସିଲା । ମହେଭ୍ର ବାରୁ ରାଂରେ 
ଏ ଦେଶର ଭିଲ୍ଲତାଜେ କିପର ଅଲ୍ପ ବସ୍ତସରୁ ସ୍ବର ହୋଇ ସାଅନ୍ତ, 
ଅଷରଚିର ଲୋକ ଦେଖିଲେ ନାନ୍ତ ସଙ୍କୋଚ ଅନ୍ତୁ ଭବ କରନ୍ତ, 
ସେ ସବ୍ଧ୍‌ ଦୂର କର ପିଲାମ୍ପାନଙ୍କୁ ପା ସୀ କର୍ଵଇବା, ଆଗଭର 
କର୍ଵଇବା ଶିକ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କ କଶ୍ଚିବଏ । ଏ ବିଷ୍ଠପ୍ଟରେ ଶିଷଳଙ୍କୁ 
ଉ୍‌ଦେଶ ଦେଲେ । ଶିକ୍ଷକ ସରୁକ୍କ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଅଜ୍ଞ, ହ" ? କନୁ 
ଗ୍ରହଣ କରନେଲେ | ଏଥର ଯିବାବେଳକୁ ମହେନଦ ବାରୁଙ୍କୁ ସାହସ 
କର୍‌ ଆଉ୍‌ ସାହାଯ୍ଯ ସେ ମାରି ନାଦାନ୍ତ । ସିଵ୍େଶ୍ଵର ବନ୍ଦ ଓ 
ମଭାଦିକ ପର୍ଦ କା ଆଣି ସରେ ପ୍ରତଭ୍ତକୁ୍‌ ଦେଲା । ଭାଠଶାଳାରେ 
ସିନା ସିତେଶ୍ବର ଏକ ନର୍୍‌ହ ଅଲ୍ପଭୁର୍ଧ ` ପିଲ୍ଲପର କଣାସାଏ; 
ମାନ୍ଧ ଘରେ ଚା ଦୂଶ୍କାମି ପାଇଁ ସମଷ୍ତେଧ୍‌ ବ୍ଯଭବ୍ଯସ୍ତ । ବନ୍ଧ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ସ୍ତତ୍ତ୍ ଜ୍୍‌ପରକ୍ୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କନ୍ମଲ ଏନ୍ସ ନେ ଆମ 
ସ୍ପଲକ୍ସ ମହେନ୍ଦ ବାରୁ ଆସିଥୁଲେକ ତୋତେ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ବନ୍ଧ 
ଦେଇଛନ୍ତୁ ।” ଏ କଥା ପତତପ୍ତ ମାଆ କାନରେ ପଡ଼ଗଲ୍‌ । ଟେ 
ଦୌଡ଼ ଆସି ଫଣ ଫର ହୋଇ ପର୍ରରଲ୍ଟ “କିଏ ଦେଇଛତୁ ୨” 
ସିଶେଶ୍ବର୍‌ ଚରତତତ' ହୋଇ ବାହାରକୁ ଖେଳିବା ପାଇଁ ପଳାଇ 
ଆସୁଥ୍ନବା ସମୟରେ କରଲ, “ମଦେହବାରୁ ଦେଇଛନ୍ତ ।” 
ବଣ୍ଢିମାନ ସ୍ରଚତ୍ତର ମାଆକ୍ସ ସାମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ସେ କାନ୍କି ଚତୋରେ 
ବନ୍ଧୁ ଛଠାଇଲା; ତାକୁ କଂଣ ଆଉ୍‌ ମଣିଷ ମିଲଳଲେ ନାର୍ଦ୍ଧିଧୟ ମୋ 
ଝିଅକ୍ସ ଶସ୍ତା ପାଇଲ; ସେ ବଡ଼ଲେକ ହେଲେ ବୋଲ କଅଣ 
ଯା ଇଚ୍ଛା ଚା? କରବେ ।”2-ଇର୍ୟାନ୍ଦ ) କନ୍ଧ ଭଜ୍ଜ ନ ଗଜ ନ ଜ କରିବାଗେ 
ଲାରିଲ । ସ୍ତଚତ୍ତ ନଜକୁ ନଜେ ଲଙ୍ଜ ତ ଅନ୍ତୁଭବ କର କିଛ ସମ୍‌ 
ସୀରବ ରଦ୍ଦ ଭା' ରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଧ୍ମଲମ "ସେ ଭ ବର୍ବବର 
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ବନ୍ଧ ଘଠାଉଅଛନ୍ତ¬- ଏଥରକ କଅଣ ନୂଆ ନାଁ କଅଣ ? ମାଆ 
କ୍ରୋଧରେ ଅସ୍ଥ ର ହୋଇ କଥା ,କଛବାକୁ ସୁରା ଅକ୍ଷମ । କଅଣ 
କହିଲ; ବରାବର ଘଠାଡ୍‌ଚୁ, ମୂ ସିନା ଜାଣେ ଝିଅ ଇସିକ୍ସଲ୍‌ରର 
ଭୁଲ ସେ ସରକାର ରରଫର୍ର ବନ୍ଧ ସରୁ ଆସୁଛୁ । ଏହ 
ମହେନ୍ଦ ଷଠାଉ୍‌ଥୁଲା ନାଁ ୪ ଆମକୁ କଅଣ ସେ ଦାର କରି 
ପାଇଛୁ ନାଁ କଥଣ ୨? ଯାଏ” ମେ ମାଷ୍ଟ୍ରର୍‌କୁ ଦେଖେ ? ଏହା କନ୍ଧ 
ଭଠାଢ୍ର ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲା । ପ୍ତଭତ୍ତର ମ୍ଭାଥକୁ ଗା ମାଗ 
ଅପୁ ଛୁାଆ ବୋଲ ଡାକନ୍ତ 3 ଚାର ମୁଖର ପଣିଆକୁ 
“ହସ୍ତେ ରୟତ କରନ୍ତୁ । ସେତେବେଳ ଗ୍ଵଚିଯାଏ, ମେଚଉେବେଳେ 
ଚାର ମୁରବି ମଧ୍ଯ ଭସ୍ଟଙ୍କର ହୋଇ ଉଠେ । ଭା ଗାଲ ଉସ୍ୃରେ 
କେନ୍ଦୁ ରା ଭାଖ ପଶନ୍ତ ନାହଁ, କି ଭାଙ୍କ ଘରକୁ କେନ୍ଦ ଯା ଆଖ 
.କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଘରଜଂଅଲୁ ଦୂରରେ ପାଠଶାଳା, ଗେଇଠି ଭଣ୍ଡୁର 
ରହନ୍ତୁ । ଇସ୍୍ଲ ⁄ଛୁଝି କରଦେଇ ଶିକ୍ଷକ ବରର୍ବ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଛନ୍ତ; ଏନ୍ଦ ସମସ୍ତରରେ ଅସୁ ଛୁ ମା କଗ୍ଵଳଚବେଣରେ ଉଷର୍୍ଥ ଉଇ । 
କିଛୁ ନ ଷଚ୍ଵର ଗୋଧା ଗଲଲ, ଏଠି ମାଷ୍ଟ୍ରରଗିର କରୁଚ୍ଛୁ ଜା 

ଲଡ଼୍‌ଆଗିର କରୁଚୁ ? ଭୋ ଗ୍ଵଃଶାଳୀରେ ମୋ ଝିଅ ଉଜୁଥଲା 
ବୋଲ ଜଜ ମଝିରେ ଦୂତ ସାକନୁ ନାଁ ଅଳପାଇସା ଡାକଣୀିଆ 
ମାଷ୍ଟ୍ର, ତେତେ ଡାହାଣି ଖାଉ; କୁଳଭୁଡ଼ା ଇତ୍ଯାଦି ଅନ୍ତ କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଗାଳ ବର୍ଣ୍ଣ କରବାରେ ଲାଗିଲା । ଶିକ୍ଷକ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଳିଛୁସମସୃ 
ଅନେଇ ରହ୍ରକା ତରେ ତାଙ୍କ ରକ୍ତ ମଧ୍ୟ ଚଗର୍‌ମ ହେବାର 
ଲାଗିଲ । ସେ ଉଠଡ଼ ବାହା ଝାଡ଼ ଉ୍‌କସ୍ଵରରେ କନ୍ଧଲେ; “ରୁଷ୍‌ 
ରହ ଵବଦମ୍ଭାସ, ଏଠି ସରକାର୍‌ ଇସ୍ଟଳ ଆଗରେ ଆନି ଗା 
କରୁଛୁ ।”” ଏଥୁରେ ଅସୁ ଚୁ ମାଆ ଦରବାର ନ୍ଵୁହେୈ” । ଆହୁର 
-ଉ୍‌ତ୍ତେଳଇ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କଳା, “କଅଣ କନ୍ଦଧୁଲୁ ଅଳଷାଇସା, 
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ଉାକୁଣୀଗିଆ ୨? ଭୋ ମାଇପ ଗଣ୍ଡ ହେଉ ଭୋ ଙଫଶ ରୁଡ଼ୁ” 
ଇର୍ଯାଦ୍ଦ ଗାଲି ଚଳାଇଲା ! ଏ ଗୋଳ ଶୁଣି ଆଖଷାଖରୁ ପାଞ୍ଚ ପାଇ 
ଜଣ ଲୋକ ଜମିଗରଲେ । ସେମାନେ ଅପୁଛୁ ମାଆକ୍ସ ଦଦ୍ଧି କର 
କନ୍ଦଲେ, “ଚୁର୍‌ ରହ, ଲାଜସରମ ରୋଜେ ସର୍ତ ଗ୍ରଡ଼ଗଲା । ତୁ ଓ 
ଦାଣ୍ଡଚର ଆସି ମା୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ମାଲ ଦେହ ଆମ ଗାଁ ମାଜ୍‌ ଘଦାରେ 
ଅକାଉ୍‌ନୁ¬—ଳାଇ ଯା? ସରକ୍ ।? ଅପୁ ଛୁମ୍ଭାଆ ଦେଖଲା ସେ 
ସାଧାରଣ ମ୍ଭ ରା ୭ର୍ରୁଦ୍ତରେ ସାଉୁଚୁ । ମେ ଗ୍ଵଗରେ ଭତ୍ଭ ଓମ 
ହୋଇ ନଜ ସ୍ଵରକୁ ଦବାଇ ଷାରୁ ନାହଁ । ସେନ୍ରପର ପାଝି କର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଝାଇ ନଜ ଗକ୍ଷକୁ ଖାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ଶୁଣୁଛ 
ମୋ ଝିପ ଵା ଗୃଃଶାଳୀରେ ଗତ୍ୁଥଲା ବୋଲ ସ୍ଟେ ଲ୍‌ଚେଇକି 
ରା ମାନସ୍ତଇ ହାରରେ ବନ୍ଦ ସକ୍ତୁ ରା”କୁ ଗଠାଉଛୁି; ସେ ଖାନ 
ମଚେନଦ ଏ ମାଷ୍ସରକ୍ ହାଉ କର ଲୁଚଷଳି ମୋ ଦିଅ ମରାକୁ 
ଜନନଷ୍ ମ୍ଠାଡ୍‌ରୁ । ଏ ଅଲଷାଇତସା ଆମ ରର୍‌କ୍କ କଅଣ ଉର 
ପାଇଛୁ କି ? ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୁବା ଲୋକ ନଜର ବସୃପ୍ବ ସ୍ରକାଗ 
କର ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଜାଇଲାଚବେଲକ୍ସ ମାଷ୍ଟ୍ର ପାର୍ୁଷର୍ସଯନ୍ତ 
ରୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଚନ୍ତ । ମଟଦନ୍ଦବାରୁ ଜଣେ ବରଦ୍ରାନ୍‌ ଲୋକ 
ଧୀ ଲୋକ |! ସେ ସ୍ଥାଠଶାଳା ଦେଟି ସ୍ଟା ଝିଅ ଭଲ ପତୁଥଲ 
ବୋଲ ଖସି ହୋଇ କେରେଞଣ୍ଡ ବନ୍ଧ ମୋରେ ତାକୁ? ରେବା 
ପାଇଁ କନ୍ରଥଲେ—ମୁ ପଠାଇ ଦେଇଛୁ—-ଏଥୁରେ ସେ ଆଜି 
ଅଖ୍ଭଭ୍ଯ ଘ୍ରଷ୍ଠାରେ ମୋରେ ଗାଲି ଦେଉଡ୍‌ଛୁି-ଏ କେଙିସୁର 
ଗୃଲଛୁ¬ଚରେଗେ ଗାଲ ର୍ୃଲଛୁ; ଲୋକେ କିଛୁ ଏଥୁରୁ ବଥରୁ 
ଶଣୁଛନ୍ତ୍ର । ଗେଷରେ ମର ଧାର୍ଯଏ ଦେଲା ସେ, ଶିକ୍ଷକର ଭ୍ଲଲ 
ହୋଇଛୁ । ଅବାଡ଼ୁଅ ଝିଅ ପାଖକୁ ଷର ସୁ ର୍ଷର କିଛୁ କନ 
ଅଠାଇବା ଅନ୍ୟାୟ । ଭେବେ ମାଷ୍ଟର ବିଚଗ୍ଵ ନ ଜାଣି ନ ଶୁଣି 
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୧୬ 


ଯାହା କିଛୁ କରୁ; ଏଣୁ ଶିକ୍ଷକ ଆଡ୍‌ ସେର କରଚବବେ ନାହି 
କନ୍ଧ ଚାଙ୍କୁ ଚାକିଭ କରିଦେଇ ଲାକେ ଅପୁ ଚୁମଭାଆକୁ ରୁଝାରୁଝି 
କର ଘରକୁ ଫେଗ୍ବଲଲେ । ସର୍‌ ଭଉରେ ତହଞ୍ଚବା ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଗାଳି ବନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ସର୍‌ ଭ୍୍‌ଭରେ ତଉଡୁଞ୍ଚବା 
ମାନକେ କୋଧର ଗତ୍ତ ଜଂଘ୍ର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃଲଲ୍ା । ଶୁଣିଦ୍ଧୁ ଯା; 
କଣ କଡ଼ୁଛନ୍ତ ଗାଁ ଲୋକ ଅଲକ୍ଷଣି; ମୋ ମାନକୁ ରୁ ଆଳ 
ଅଦାରେ ଅକାଇଲ,¬ମହେନ କିଏ ? ସେ କାହିଁକି ଉଚତ ଏରେ 
ଶରଧା କର ବନ୍ଦ ଗଠାଉଛୁ—ଷାଠଷଢ଼ି ବାରୁଆଣୀ ସାକ୍ୁ ନାଁ; 


ଭୋ କରମ୍ଭରେ କେଢେ ଦଶା ଅନୁ” ଇଚ୍ଯାଦଦ ସ୍ରକାର କନ୍ଦ 
କନ୍ଦ ଚେଷରେ କୋଧର ଗଢ଼ ଆଷେ ଅଗେ ବନ୍ଦ ଦେଲ; ମାନ୍ଦ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ କଥା ଗାଁସାରଵ ବ୍ଯାପିଗଲ୍ଲ । ଗାଁରେ ଜନର୍‌ବ 
ସେଗର ଭ୍ତବରେ ଗ୍ଵଲ୍ଲେ୮-ଭାଂର ଥଳ କୂଳି ପାଇବା କରଠିନ୍‌ । 
ଏହ୍ କଥାରୁ ସମସ୍ତେ କାନ କ୍ଲହାକୁନ୍ଧ ଦେଲେ ସେ, ରାଘବ ବାରୁ 
ସୁଅ ମଦେତନ୍ତ ସନାଉନ ଝିଅ ସନ୍ଧଭ କାରବାର ଚଳାଇଥୁଲେ— 
ତା”ମାଆ ତାକୁ ଧରଲା—ସଦୁଆଡେ ବର୍ବର କର କଥାଝାକୁ 
ଚପାଇ ଦ୍ଦଆରଲା । କେନ୍ଦ ସଠିକ ଦୂନ୍ତନ୍ଧ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଉ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରବାର ଦରକାର ୨ଡ଼ଲା ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ସେ ଗାଁରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ଦେଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ ଜନରବ ଯାଇ: 
ରାସଘବବାଭୁଙ୍କ ସଦରେ ଉହୁଃ ସେଠ୍‌ ମହେତନ୍ର ବାର୍ୁଙ୍କ କାନକୁ 
ଚଲା । ସେ ଏହା ଶୁଣି ଅଡ ବଚଲିଟ ହୋଇଗଲେ ! କି ସ୍ତଖରେ 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଜା କର୍‌ବେ ;କାଣିଷାରଲେ ନାହୁଁ । ସଥମେ ଚାଙ୍କ 
ମନରେ ଉଠିଲା ସେ; କିଏ ଏକଥା ଉ୍‌ଠାଉରୁ, ଚାକୁ ଧରବା । ସୁଣି 
ସେତେବେଳେ ଭ୍ତବଲେ ସେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଚାଙ୍କ ବାରଗାଙ୍କ କାନକୁ 
ଗଲେ ସେ କଅଣ ସ୍ତବବେ; ସେତେବେଳେ ଏ କଥାର ଅଉ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


xD, 


ସ୍ତଚାଳ କରବା ଉ୍‌ରର ମନେ କଲେ ନାହି । କେବଳ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ନଜ ଘରକୁ ଡକାଇ ଗଠାଇ ସରୁ କଥା ଶୁଣିଲେ । କିଛୁ ନ କନ୍ଧ 
ଗୁମ୍ମାର କନଛ୍ଥକ୍ଷଣ ଷରେ ସାସନଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କନ୍ଧଲେ, 
““ ଏଇ୍‌ ର ସମ୍ଭାଜର ଦଶା—ନାଗ୍‌ର ସେଉ୍‌ଠି ଏଭେ ନ୍ଧର୍ସଯୟାରନା, 
ସେଠି ମୂ କ୍ର ` କାହିଁ ୨”? ଏଚକି କନ୍ଧ ଶିଛ୍ସକକ୍କୁ ବଦା କରଚଦେଲେ । 
ଲେ ମଧ୍ଯ କକ ଗ୍ୃକାରଲେ; ମାନତ ରେଚେେ ଗ୍ରତଗ୍ବର ମନର 
ଅବସ୍ଥା ଦନକ୍ସ୍‌ ଦନ ନୁଆ ଆକାର ଧାରଣ କଲ । 
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“ଗୁର୍‌ 

ସେଵ୍‌ ମାସିକ-ପଷର୍ଦ "କା ଓ ବନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଏରେ ଗୋଳ ମାଗିଲା, 
ସେନ ମାସିକ-ର୍ଦ କାରେ “ସମାଜରେ ନାଝ୍୍‌ର ସ୍ଥାନ? ଶୀର୍ଷକ ଏକ 
ଗବନବ୍ଧ ଅନ୍ତୁ ଓ ତବଛ ଲେଖକଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀ ମଚହନ୍ଦ ସ୍ତସାଦ 
ଅହାପାନ, ଆମ ଂମହେନହ ବାରୁ? । ଆଉ୍‌ ଗେ ବନ୍ଦିଟିର ନାମ 
ହେଡ୍‌ଛୁ “ଜାଗ” । “ଅରେ ପୃଚଆଡେ ନାଟ କାଗରଖ ଗତ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବର୍ଷ୍ତନା ଅନୁ । ମାଟିକ-ଷଗର୍ତ କାର୍‌ ଗବଛନଝରେ ଗର 
ବଦେଝିଲ୍ଲ ସେ, ଠାଂନ୍ଞଜି କଥା ମଧ୍ଯ ଉ୍‌କ୍ଷେଖ ଅଛୁ । ଜିପର ଚା 
ନାହ୍ମ ବଦଳା ହେଲି, ଜାର ରୁର୍ଷ` ବତଚକ୍ଷଣରା ଓ ଉଚ୍ଚ ସାଥମିକ 
ଶିକ୍ଷା ପରେ ଆହୃର ତ୍ତମରକ୍ସ୍‌ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଶର ଚେଷ୍କା କିଷର 
ବ୍ଯର୍ଥ ଦେଲା, ଏସଭ୍ବ ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ଉ୍ଜଂଖିତ ଅଛୁ । ଏହା ମଧ 
ଲଳେଖାଅଚୁ ସେ, ସମାଜର ବାଧା ଦଟି ନ ଥଲେ ପ୍ରଭତ୍ତ୍ର ଦେଶର 
ଜଣେ ବଗିଷ୍ଟୁ ନାଝ୍‌ନେଵୀ ହୋଇ ଗାରଥାନ୍ତା । ଏ ସ୍ତବନଝ୍ରିକୁ 
ଗତଭ୍ଵ ବାରମ୍ବାର ଚଢ଼ିଲା-ନଜ ମନ ଭରରେ ଆାଦାକ୍ୁ ସରୁ 
କ୍ସତ୍ତଗତ ନସୁମ ବୋଲି ଧର ନେଇଥୁଲା, ମେ ଅମ୍ମଧରେ ଚର୍ମ 
ଉ୍‌ଠିଲା—ସୁ ମ୍ରଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷା ପାଉଛୁ, ନାର୍‌ କାହିଁକି ନ ଗାଇବ, ଖୁ ରୁଷ 
ଏଣେ ରେଣେ ଭୁଳ,ରୁ, ସେ ବସ୍ୁତ ଆକାଶରେ ମୂ କ୍ର ଷକ୍ଷୀ,ନାରୀ 
କାହିଁକି ପିଞ୍ଜଚ୍ଵରେ ପରି ଅଧାର କୋଣରେ ରନ୍ଧବ, ଏ 2 ଡ୍ରଶ୍ନ 
ଉଚ ୫ସ୍ତବରେର ତା ମନରେ ଉଠିଲା । ସେନ୍ଦନ ଢ଼ାଂର ନିକ 
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୧୯ 
ଥାଆ ଚାକୁ ସେର ଭ୍ରବରେ ଗାଲ ଦେଇଛ, ସେ ବଷ ସ୍ତବ 
ଲଜ୍ଜା @ି କୋଧରେ ଚାର ମନ ଅର୍ସ୍ଂର ହେଲା । ମା କବଲା, “ଏ 

କଂଣ ଦାଟ୍ାସର୍‌ ର୍ନା କଅଣ ? ଏଦାର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ଟେ କଥିଶ 
ମନେ କରନ୍ତୁ ସେ, ନାର୍‌ କେବଳ ବେଝ୍ୟା ବ୍ଧନ୍ତି କରଦା ପାଲି 


ଜନ୍ତ୍ର ଗାଇଛୁ, ଆଉ୍‌ ଭାର କଗରରେ୍‌ କୌଣସି କୀର୍ସଯ ନାହଁ ୨ 
ଛଶେଷର୍ତଃ ସେ ନିଜେ କେତେ ଆରହ୍ଃର ଜଣେ ଲଦ୍ଵଲେନର 


ଦସ୍ଟାବଗରଃ କିଛ କିଛୁ ରଢ଼ିବୀକୁ ପାଉଚ, ତାଂକୁ ମୂଳ କର୍‌ 
'ଦାର୍‌ସର ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କଲ୍ପନା କରବା ରା” ମନକୁ ଏତେ ବାଧା 
ସେଇ ସେ କେବ୍ରଳ ଅନେକ ମମମ୍ଭପ୍ତ୍‌ ଚସ ବାଷ୍ପ ସ୍ତ ସ୍ତ ନା 
ଆଖିକ୍ସ ଲୁହ ଆଦିଗମ୍ମ । ଅଶହୃଦସ୍ଟର ସ୍ତର କମାଇ ଦେଲ୍ଲା ରେର 
ସେ ଝିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ତାରେ ସେ ବନ୍ଦ୍ରଂଖ ସେଥୁରେ 
ଅନେକ ନାରୀଙ୍କ ଜୀବଜୀ ଓ ଗ୍ରତକ୍ୁତ ଅଚୁ । ସେମାନେ ନକକ୍ 
.୭କାଶ କର ସମଭାଜର ଷରଗ୍ଟଳିକା ହୋଇଛଞ୍ଚ ! ସାନ୍ତର୍ଯ,ର୍ାନ, 
ଗ୍ଵଜମୀ୍ତ ପଦ୍ଵତ ନାନା କ୍ଷେତରେ ମେମାନେ ସେଇର କ୍ୁତ୍ 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ତାହା ସୁ ରୁଷମମାନଙ୍କ ଷଷରେ ସୁଦ୍ଧା ଷଅଗଦର୍ଣଲ 
ହୋଇଛୁ । ସେମାନେ ସମସ୍ତ ସମାଜର ବଳ୍ନ ମାଧ ନାାନ୍ତ । 
କେରେକ ନଜ ବଳରେ ସମସ୍ତ ବାଧା ଅତ୍କ୍ରମ କର୍‌ ରା ଖେଷରେ 
ପଦର ବକଶିର ଦୋଇଛନ୍ତ । କେଲେକ ପିତା ମାତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ 
ଓ ସୁବଧା ଘାଇ ଉବ୍ରଭୁନିରେ ଶସଯଘଚ ଅଟଳ ଦୋଇଛନ୍ତ । 
ମୁ” ଯଦ୍ଦ ସୁଧା ଷାଆନ୍ତ, ଭାହାଦେଲେ ର ମୁ” କରୋ ଏଦ୍ରରର 
ବୋଇ ଗାରନ୍ତ। ଏ ରନ୍ତା ସ୍ତଭତ୍୍ର ମନରେ ଉଠିଲା ମ: ହବାର 
ଲେଖିଛନ୍ତ୍ର ସ,ସେ କଣେ ନାସ୍୍‌ନେନ୍ଧୀ ହୋଇ ଷାରଥାନ୍ତା । ଆଶା 
୫ "ରଳାସ ସେତେ ଗୃଗଷା ଗାଇଲେ ମଧ୍ଯ କେବେ ଚଲେ 


:'ପାଇଯାଏ1 ନାହୁଁ । ଜ୍‌ପରକୁ ସେବ୍ଧୟରି ଜଣାଗଲେ ମଧ ଠିକ ସେ 
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ଅରଦାରେ ହାଚ ତଉଡ଼ଗଲେ ନ୍ଦ ଷ୍ଟ ସ୍ଵର ବାହାରବ, ଏଥୁରେ 
ସଚ୍ଦେନ ଜାହ୍ରି । ସେଚେବେଳେ ଗ୍ଟଗଗ୍ରସ୍ତ ଅଭଭଳାଷ ଜାଗରୁକ 
ଭୁଏ ନେଚେବେଳେ ଏହାର ବେଗ ଏତେ ବେଶି ଡୁଏ 
ସେ, ଭା”କୁ ସଂଯତ କର ରଖିବା ମଧ୍ଯ କଠିଜ ହୁଏ । ସ୍ତତସ୍ତର 
ମନ-ଅତ୍ତଳାଷର ଜଉଚ୍ଛୁସର୍ଵଭା? ନକର କଲ୍ଧନାକ୍ୁ ଅତ୍ଚକ୍ରମ କରି 
ର୍ଵଲ ଯାଉଥାଏ ସେ ନଜକ୍ସ ନଜେ ସମ୍ତ୍ରାନ ପାର ନ ଥାଏ । 
ସେରେ ଅଭଭଳାଷର୍‌ ବେଗ ବଉୁଥାଏ, ଢେରେ ନଜର ମାଆ ବାସ 
ପ୍ରଭ ଗ୍ଵର ହେଡ୍‌ଥାଏ । ସେଜ୍‌ ପରର୍ଥ୍ଥଂଚରେ ସେ ଅଛୁ, ଭା” ଗର 
ରାଗ ହେଉ୍‌ଥାଏ ଓ ନଜକ୍ସ ଦଚଭ୍ତରରିତୀ ବୋଲ ମନେ କର ନଜ 
ସ୍ରଭ୍ତ ମଧ୍ଯ ଗଵଗ ହେଉଥାଏ; ମାନ ମଦେନ୍ଦବାରୁଙ୍କ ସ୍ତ ତାର ଶ୍ରତ୍ତା 
ବଢ଼ି ର୍ଵଲଥାଏ । ସେ ବଡ଼ଲୋେକ ସର ପିଲା, କେବଳ ଉପକାର 
କରିବା ପାଇଁ ସିନା ସ୍ଟେ ନାଗ୍‌ମାନଙ୍କ ଅବନତର ବଷ ଭ୍ତରୁଛନ୍ତ 
ଓ ସେଥରପାଇଁ ସ୍ତମ୍ମାଜକକୁ ରାଲି ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । କେବଳ ତାଙ୍କର 
ମହାନ୍ତ ଭବତା ଯୋଗୁ ସିନା ସେ ଗରବସଘର ଝିଅ ନାମ୍ଭ ଅସୁ ଛୁର୍ର 
“ପ୍ରତ କର ରା” ବଷପ୍ଡ ଏଭେ ରନ୍ଧା କର ଏକ ମାସିକ- 
ଷର୍ଵ କାରେ ଉ୍‌ଲ୍ଭେଖ କରଛନ୍ତ, ଯାହା ଫଳରେ ପଚଣ ଆଡେ ରା” 
କଥା ଆଲୋଚଚ ହେଉଥିବ । ଚାଂ”ତ୍ତ ଝଷ୍ଷୁଣୁର୍ଷ ଓ ଭାର 
ରଚକ୍ଷଣତାକୁ ଭ ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ଚର୍ଦ୍ଧ ୟାର ନ ଥୁଲେ। ମହେତ୍ଦବାରୁ 
ସିଜା ସେର ଲୋକ ବୋଲ ତାଙ୍କ ଦୂର୍ଣ୍ଣରେ ଏ ସରୁ ପଡ଼ଲା । 
ସେ ସୁଣି ଭା”କୁ କଃକରେ ଉଢ଼୍ାଇବାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚର ଭର 
ବହନ କରିବେ ବୋଲ ଗ୍ରଭଣ,୍‌ଭ ଦେଇଥୁଲେ । କି ଜ୍ଦାର ସେ 
ଲୋକ ! ଏ ସଦ୍ଧୁ ରନ୍ଧା ମନରେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଚେନ୍ଦନ ଗବ ୫ଶାଳୀରେ 
ମହେନ୍ଦ ମେ ଏକଦ୍ୂର୍ଚ୍ ରେର ଉାଂ” ମୁହ କୁ ଅନାଇ ରନ୍ଧୁଥୁଲେ; ସେ 
କଥା ମଜେ ଗଡ଼ଗଲ୍‌—ଏ ସୃ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଚ୍ଵସମ୍ଚର୍କୀପ୍ଟ 
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ସମସ୍ତ ସତତ ଆଦିଗଲାମହେନ୍ଦଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଓ ଚାଙ୍କର 
ଶଗ୍ବହିବାର ରଙ୍ଗ, ତାଙ୍କର ସହାନ୍ଗୁଭୁତସୂରକ କଥା, ଚାଙ୍କର 
କଣ୍ଠସ୍ଵରୁ ଏ ସର୍ଗ ଯେଷର ଜଗତରେ ଅର୍ଦ ଝାପୃ—ଏନ୍ସପର 
ପ୍ରଭଭ୍ତକୁ କଣା ପଡ଼ଲା । ସକ୍ତୁଆଡ଼ୁ ଚନ୍ତା ଗୋଷେଇ ହୋଇ ଆସି 
“ଫେରୁ କେବେ ଦେଖା ଦୃଅନ୍ତା କି ଞ ଏନ ସ୍ବବ ହି ଏକ ସର୍ସ- 
ନଃଶ୍ବାସରେ ସ୍୍କାଶ ଗାଇଲା । 


ରେ ମାଆର କର୍କଶ ସ୍ଵର୍‌ କାନରେ ବାଜ୍ବାରୁ ସ୍ରତତ୍ତର 
ରନ୍ଧା ଘ୍ରଟ୍ଟିଗଲା-ସେ ଯେପର ସ୍ଵପ୍ଧ ଦେଖୁଥୁଲା; ଅଲେ୍‌କସମସ୍ଟ 
ଶୋଇ ଘାଇଥୁଲା; ସୁଣି ହଠାର୍ର ନଦର୍ୁ ଉଠିଛୁ, ଏହ୍ରୟର ରାର 
ମଚେ ହେଲା" ଶାଶ୍ଘରକୁ ଗଲେ ଝାଡ଼ୁ ରାହାରରେ ରୋ ପିଠି 
ଯଦ୍ଦ ନ ସିଝି ଯାଇଛୁ; ରେବେ ମୋ ନା ଜ୍ୁହେ" । ବେଳ ଗଲାଣି, 
ଗୋରୁ କୁଣ୍ଡାଗାଣି ଖାଇନାହାନ୍ତ, ସଞ୍ଜସ୍ସଷ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ ; 
ଗ୍ରେଷେଇକି ପାଣି ଆସି ନାହୁଁ ; ଝିଅ ମୋର ବସି ଷାଠ ଗଭ 
ଗଢୁଛୁ—ଷତୁରୁ ! ଆଉ୍‌ କେନ ଝିଅ ଏ ରାଇଜରେ ଅନନ୍ତ, ନା 
ତୁ ଏକା ମଂ-:ଇରଚ୍ଯାଦ୍ଦ ସେତେବେଳେ ଅନବରଉ କିଛ୍ତୁ 
ମମ୍ମୟ୍ୁ ଗ୍ଵଲଲା; ଗ୍ରତତ୍ତ ବାସ୍ତବ ଜଗରକୁ ଖସି ଆଓିଲା ଓ 
ତରତର ହୋଇ ଉଠିଯାଇ ସର୍‌ ପାଇଂରେ ଲଗିମ । ମଭାନ 
ବଗ୍ଵବର ତା ମଜରେ ଅନ୍ତଃସଲଳା ହୋଇ ମଦହେନ୍ଦବାଦ୍ୃଙ୍କ ଏ 
ଚନ୍ତାଧାର୍‌ ଗ୍ୃଲଲା । 
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ମହେନ୍ଦ ରଚେଣେ ନଜ ସମ୍ମାନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ତରଭର 
ହୋଇ କ୫କ ଗ୍ୃଲଗଲେ ସର ମାନ୍ତ ଭାଙ୍କ ମନରେ ଶକ୍ତ ଏକ 
ଧକ୍କା ଲାଗିଲା“ ସୁ ରୁଷ ଛୁମାବରେ ମୁ ` ମମାଜର ସେଜ୍‌ ସୃବଧା 
ଘ୍ରେଗ କରୁଛୁ; ସେଥିରେ ମୋ ନାମରେ ଲୋକେ କିଛୁ କନ୍ଧୁଳେ୍‌ ମଧ 
ମୋର ଶଷ ନାହ୍ଵମାନ ସେ ନଙ୍‌ଦା ବାଲକା; ତାଂର ସେ 
ବଦନାମ ହେଲା; ସେ କ ତାକୁ ଜୋରରେ ଆସାଇ ଦେବ 
ଗାଁରେ ସେଜ୍‌ ହଇନ୍ଧଇ ତଡ଼ରଲା; ସେ ଢ ଗ୍ରତଘ୍ର କାନକୁ ନଣ୍ଡୟ୍ 
ସଯାଇଥୂବୱ ଶୁଣିବା ମାନ୍ତକେ ଚା ମନ କଅଣ ହୋଇଥୁବ--ମୋ 
ସମ୍ବଛରେ ତାର କି ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଥୁବ—ଳଢ୍ରାରେ 
ମୁହ ଝେକି ତାର ନ ଥୁବ—ଭାଂ ନଜ ମାଆ ସୁଦ୍ଧା ରା ସମ୍ମାନ 
ସ୍ତ ଡ଼ କ୍ଷେର କଲା ନାନି--ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ସେ କଥା ଷକାଇଲା -- 
ଛ୍ରଷ୍ତପ୍ୃ ବା କଅଣ, ଦନ୍ଧ୍ର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପଠାଇବା¬ଏଥୁରେ କଅଣ 
ଏର ଥୁଲା ଯଃ ଏକ ଅନୁଭ଼ା ବାଲିକା ଜାରେ କଳଙ୍କ 
ରଵଝିଗଲା । ସମାଜ ସିନା ଏଥୁଭାଇଁ ଦାୟୀ । ମମ୍ମାକର ଦୋଷ୍ାବଦୋଷ 
ଛର୍ବର ର ଷର କଥା; ମାନ ମୋହର ପାଇଁ ସିନା ସ୍ରଚଗ୍ତ ଆଳ 
କଳଙ୍କିନୀ ଡୋଇ ଲଢ୍ରାରେ ସ୍ଟନ ଜୀବନ ଯାଗନ କରୁଥବ । ଗାଁ 
ଛ୍ଵୀଲୋକେ ତାକୁ କେଭେ କଥା କହୁଥବେ । ମୋ ସନ୍ଧର ଭା”ର 
କିଛ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ବୋଲ ମାଣ କରବାତାଇି ସେ ଦୁଏର ମେ 
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ଦେଇଥୁବା ବନହ୍ଦଷନ୍ଧ ସକ୍ସ୍‌ ଚର ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇଥିବ ଅବା ଷୋଡ଼ 
ଷଙ୍କାଇଥୂବ । ତା? ପୂର୍ବରୁ ଡ଼ର ମୋ ଲେଖା ସ୍ତବଳ୍ଵଝି ସ୍ତ ଭା” 
ଭୃଷ୍ମ ଡ଼ ନ ଥୁବ । ସମସ୍ତ ଉ୍ଦ୍ଯମ ମୋର ବ୍ୟର୍ଥ ଦେଲ । ଭାକୁ 
ର ମୁ ଅଉ୍‌ ଦେଖି ଷାରବ ନାହିଁ: --ବନୁପନ୍ତ ସବା ଅଉ୍ଉ 
ପଠାଇପାରବ୍ଦ ନାହି । ସନ୍ଦ କୌ ଉପାୟରେ ଠାଏ; 
ଚେବେ ସେ ଲୋକନନ୍ଦା ଭୟ୍ବରେ ବସେ ସଭୁକୁ ଦୂରକ୍ସ୍‌ ବଫାଷାଡ଼ 
ଦେବ: - ଦୁ ୟ୦ ସେ ସକ୍ତୁ କେଇ ମାଆ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
ନଜକ୍ସ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ତ ବୋଲ ଗ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍କରା କର୍‌ବ । ଏରେ 
ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ ଗୋ ଝିୟ ବଣ ଜ୍ୁଳସୀ ଘର ଶୁଗି ଉଲ ଗଡ଼ିବ— 
ମୁ ` କଣ କୌଣଦି ତରଳାରେ ତାଂକୁ ସାହାଯ୍ୟ କର ଷାରବ୍ଦ ଜାଛି ? 
ଏହାହିଁ ମହେ ନ୍ଦ ବାରୁଙ୍କର ଚନ୍ତାର ଗଚ । କଲେକରେ ଗ୍ରାଠ 
ଗଢ଼ନ୍ତ; ଏହା ଛଡ଼ା ଭବଷ୍ଯରରେ ଚେଷ୍ଟ୍ସସବା କରବା ପାଇଁ 
କେରେକ ଗ୍ରତ୍ତ ଦଲବ ହୋଇ ଏକ ସମାଜ ରଠନ କରୁଛନ୍ତୂ । 
ଚେଥ୍ୁରେ ସେ ସ୍‌ଭ୍ଭର ସୋଗ ଦଞଅନ୍ତ; କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ମମ୍ଭାକରେ ନାସ୍୍‌ର୍‌ ସ୍ଥାନ ସଙ୍ଗେ ପ୍ର୍ତେର ବ୍ଯର୍ଭ ଗଭ ବଷ 
ଅଲ୍ଧଂସଲଲା ଦୋଇ ଗ୍ଵଲଥାଏ । ଗୁଭରେ ଶୋଇବା ଆଗର ସେ 
ବଷ୍ଠପ୍ଟକୁ ଇଚ୍ଛା କର୍‌ ଥରେ ଭଲ କର୍‌ ଭ୍ରଦ୍ଦ ନଅନ୍ତ । ପ୍ରତଭ୍ରକ୍ୁ 
ଦାର ନ୍ଯାସ୍ଯ ସ୍ଥାନ ସମାଜରେ ଦେଇ ହେବ କି ଜା ଓ ସେ- 
ନ୍ଦଗରେ ସେ କଅଣ କର୍‌ ଷ୍ାରିବେ, ଏହାହିଁ ରନ୍ତାର ବିଷ୍୍ଟ । 
ଥରେ ଦୁ ଇଥର ତାଙ୍କ ମନରେ ଉଠିଛୁ ସେ, ପ୍ରଚଭ୍ତକୁ ସେ ବଦାହ 
କରବଦେଲେ ଆଉ୍‌ କିଛୁ ଝଂଝଃ୍‌ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ମାନତ ଚନ୍ତା 
ଉଠିବା ମାାନକେ ରାହା ଆପେ ଆଗେ ଦବ ସାଇଛୁ—ବବାହ 
ରାଙ୍କ ହାଇର କଥା ନ୍କୁ ଗାଇ ବାଗ ମାଆଙ୍କର ସମ୍ମତତ 
ଦରକାର । ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ ସେଜ୍‌ ସମମାକରଅନ୍ତଭୁ କ୍ର ଦୋଇଛନ୍ତ 
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ସେ ସମ୍ଭାକ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ଅକ୍ଷୟାଙଝ ହେବ ନାଛ୍ବି । ସରଧ ଦ୍ଦଗ ପ୍ରଦ 
ପ୍ରଭଘ୍ରକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଗଦୁଞ୍ଚାଇବାର ଏକ ଉତ୍ସ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖାଗଲା 
ସେ ଉଷାୟ୍ତ ରାଙ୍କୁ ଏରେ ସହକ ଓ ଏରେ କାର୍ସ୍ଯକାଗ୍‌ ବୋଧ 
ହେଲ୍ମ ଯେ, ସେ ନଜେ ଭ୍ରବ ବର୍ସ୍ତ ତ ଚହେଲେ, କିରର ସେ କୁର ` 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଗମ୍ମ । କାତି ବଳମ୍ବ ନ କର ସେ ଜଜ ଗାଁକୁ 
ଗଲେ । ଗାଁରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ସେ, ଗର୍ତ୍ତ ସମ୍ବଳରେ କୌଣସି 
କଥାବାଣ୍ଡା ଜାନି । ଗ୍ରା ଗୀବନରେ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସମ୍ଭବଧରେ 
ଜାନା କଥା ଡ୍‌ଠେ; ତାକୁ ସ୍ତକାଶ୍ୟ ତ୍ଵବରେ ସମସ୍ତେ ଆଲୋରନା 
କରନ୍ତୁ ସେ ଆଲୋଚନା ଶ୍‌ ଣିଲେ ଜଣେ ବପ ଖାଇ ମରମିବାକୁ 
ମନ କରବ । ମାନ୍ଧ ପୁଣି ସେସର୍ଧ କଥା ତାଳଗନ୍ତ ନଆ "ପର କୁଆଡ଼େ 
ହଠାଉ୍‌ ଲୋଷ ାଇଯାଏ ସେ, ଭା”ର ରହବର୍ଷ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ ନାହିଁ । ସେ ସାତ୍ତା ଚନ୍ତାରେ ବ୍ଯସ୍ତଃ କିଏ କେଉ୍‌ କୂଥା 
ମନେ ରଖୁଚତୁ । ଞବଶ୍ଯ କେନ୍ଧ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ନଜର କଛ୍ତି 
ଉଦେଶ୍ୟ ସିର୍ବ ` ଗାଇଁ ବ୍ରଗ୍ଚ ହେଲେ କୌଣସି ବଷ୍ପପ୍ପକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଆଇଲୋରନା କର ବଙଖ୍ଚେଇ ରଖନ୍ତ; ମାନ ପ୍ତତଭ୍ର ସମ୍ଭଳରେ 
ସେର କାହାର କୌଣସି ଉଦେ୍ଯସିର୍ବ ର ଦଷପ୍ୃ ନ ଥଲା; 
ରେଣୁ ସେ କଥା ଚପି ଯାଇଥଲା । ବଶେଷ୍ଠରଃ ଅପୁଚୁ ମାଆର 
ଗାଲଭସ୍ ମଧ୍ଯ ସେ କଥାକୁ ରାଇ ଦେବାରେ ବହୂଭ ସାହାସ୍ଯ 
କରଥଲା । ଏ ସ୍ତକାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ହେତ୍ଦବାରୁ ସ୍ଥୀତ ହେଲେ । 
ପୂବ ଝ୍‌ଭ୍ତ ବଜାୟ ରଖି ସେ ପାଠଶାଳା ଦେଖିବାକ୍ସ ଳେ; 
ପାଠଶାଲାର୍‌ ଆଥିକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରର 
ଆଲୋଚନା କଲେ ! ଗା ଲୋଟେ କେନ୍ଦ୍ର କିଛୁ ସାହାୟ୍ଯ ଚତେଉ 
ଜାହାନ୍ତ୍ୟ ଅନ୍ଯ ଦୁଇଜଣ ଶିଷ୍ଷକ କେନ୍ଦ କାମ କରୁ ନାହାନ୍ତ; 
ସାହା କିଛୁ ଜଲାଚୋର୍ଡ଼ରୁ ସାହାସ୍ୟ ମିନୁଛୁ ଚା? ପ୍ରା ରୁ ସେଇଠି 
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ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଛୁ; ସରକୁ ପଠାଇବାକୁ କିଛୁ ବଳୁ ନାହିଁ; ଘରେ 
ନରାନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଖଗ୍ଵପଂ ଇରଯାଦ୍ଦ ନଜ ଦୁଃଝର କାହାଣୀ ଶିଷକ 
ବଖାଣିବାରେ ଲଗିଲେ । ମହେନତ୍ଦବାରୁ ଶିଷକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସରେ 
ଦେଖା କରବା ଗାଲ କନ୍ଦଧୁଲେ । ଆଶାନ୍‌ ର ହୋଇ ଝିତକ ମଦେତ୍ଦ 
ବାର୍ତୁଙ୍କ ଘର୍‌କୁ ଗଲେ । ମହେନ୍ଦ ବାନ୍ଡ ଖୁବ୍‌ ସହାନ୍ତ୍‌ଭୁଚ ଦେଖାଇ 
ଗଗ୍ଟରଲେ; “କହନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ,ମୁ” କଅଣ ସାହାଯ୍ୟ କରସାରେ । 
ନକର୍‌ ଚର ଏଥୁପ୍ରଭ୍ତ ମୋର୍‌ କଣ୍ଢିବଯୟ ଅନ୍ତୁ ।?? ଶିଷକ ଆଶା ଗଦ୍‌ରଦ୍‌ 
ସ୍ମରରେ କନ୍ଧଥଲେ, “ଆଇ୍ଛୟ ଆଣ ମନ କଲେ ସର୍ବ କର 
ପାରବେ, ଆଷଣଙ୍କୁ ମୁ” କଅଣ କନୁବ ।”” ଝିକିୟ ରନ୍ତା କର 
ମହେନ୍ଦ ବାର ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ମୁ” ମାସିକ ୫୫ସ୍ଵେଲକଲ 
ଦାନ କରବ ! ଆଗଣ ଜାଣନ୍ତୁ, ବାତା ମୋରେ ମାସିକ ୫୫୧୯ଙ୍କା 
ମୋ ଗଢ୍ରାଖର୍ଚ୍ଚ ଗାଇଁ ଗଠାନ୍ତର ଖେର ବଞ୍ଚାଇ ମୁ” ୫୫୯ 
ଆଷଣଙ୍କଠାକୁ ପଠାଇ ଦେବ ।”? ଏହା ଶୁଣିଂ ଟିଷକଙ୍କ ଗ୍ରତ କୁଣ୍ଡେ 
ମୋ୫ ହୋଇ ଗଲ୍‌ଣି । ଏ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ଯ ସେ କଲ୍ପନା କରି ଜ 
ଥିଲେ | କୃତ୍ତଯକ୍ଧର“ ହୋଇ କନ୍ଧଲେ, “ଆଳ ହେଉ, ରରଦଦନ ଏ 
ଶାଠଶାଳା ଆଗଣଙ୍କ କ୍ରି ଗାନ କର୍ୁଥ୍ବ । ଆଗଣଙ୍କ ଢୋ 
ସରରଲେ ଅଉ୍‌ ଏ ଡ୍‌ଚଚ ପ୍ରାଥମିକ ହୋଇ ରନ୍ଦବ ଜାଛିଁ । ଏହା 
ନଣ୍ଳେ” ମାଇଜର ବା ରା? ଉ୍‌ଗରକୁ ହାଇସ୍ତ୍‌ ଳ ହେବ ।”” ମହେତ୍ଦ 
ବାରୁ ରନ୍ତାଗଲ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଧରଲେକ “ଅଜା; 
ଗ୍ରୱସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇବାର ଉତାୟକଣ ?”? ଶିକ୍ଷକ ଝିକିଏ ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଗ 
ପ୍ରକାଶ କର୍‌ କନ୍ଧଲେ, “ମୁ” ର ବଗ୍୍‌ଵବର ଲାଗିଛୁ । ଗୀ ଲୋକେ 
ର ମୂର୍ଶ, ଶିଷ୍ଷାର ମହନ୍ତ ଭୁଝୁ ନାହାନ୍ତ । ରା ଛ୍ଥଡ଼ା ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ 
ସେ ଦୁ ଇଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଅଚ୍ଥନ୍ତତ ସେମ୍ଭାନେ ମଧ ମୋରେ ଗାହାସଯ୍ଯ 
କନ୍ରୁନାହାନ୍ତ¬ମୁ' ସକାଳୁ ଉଠି ଗୀ ଭରର୍‌କୁ “----- 2 
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ମଦେତ୍ଦ୍ର ବାନ୍ଧୁ ବାଧା ଦେଇ କନ୍ଧଲେ, “ଆକ୍ାବଦେଖନ୍ତୁ, ମୁ 
ଝଦ୍ଧଶ, ଗ୍ରନ୍ମଭାନଙ୍କୁ କିଛୁ କିଛ ପୂରସ୍ତାର ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଦେଲେ ବୋଧଡ଼ୁଏ ଗ୍ରନ୍ତସଂଶ୍ଯା ବଢ଼ାଇବାରେ ରାହା ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବ |”? ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମନକ୍ସ ଏ କଥା ଷାଇଗଲା ଭଳି ଭ୍ବବ ବ୍ଯକ୍ର 
କର୍‌ ଘେ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେଜକିନ୍ଦରଳେ, “ଆଜ୍ଞା ଆଉ୍‌ ଗ୍ୃରବାକ୍ତୁ 
ଅଛୁ ? ଭା ଅର୍ଥାସ୍ବବବ—ସୂରସ୍ତାର ଦେବାଷାଇଁ ଉ ଅର୍ଥ ଲୋଡ଼ା ।”” 
ମହେନଦ ବାରୁ ଉଳକୁ ମୁହ କର ବାଁ ଗୋଡ଼ ରୁତ଼ା ଆଙ୍ଗଳରେ 
ମାଝିକୁ ଦବାଇ ଦବାଇ କନ୍ଧଳେୟ “ମୁ କିଛୁ କିଛୁ ସାହାସ୍ଯ 
କରର ।””.ଶିକ୍ଷକ ଅଡି କ୍କଭଳ୍ଞ ଭାବରେ କନ୍ଧଲେ, ଆପଣ ତା” 
ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତୁ; ମ୍‌ ଦ୍ର ଇଗୁଣ ଗ୍ର୍୍ତସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ାଇ ଦେବ ।” 
ମହେ ୍ଦବାରୁ ସ୍ରତତ୍ତ ବଷ୍ପ୍ଳ ଟିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଗର୍ବରେ ଷଗ୍ଟ ରବେ 
ବୋଲ ଢଦ୍ଦୋଇ ଆଉ୍‌ ସେ ଏକଥା ଉଠାଇବାକୁ ରାଙ୍କର ସାହସ 
କୁଳାଇଲା ନାହଁ ; କାତଳ ସୁଣି ଗେ ସୁ ରୁଣା କଥାଉଠିବ । ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ମନରେ ମଧ୍ୟ ଏକଥା କେବେ ଉଠି ନ ଥୁଲା ସେ; ମଦେହଦଙ୍କ 
ପାଠଶାଳା ସ୍ରଭ ୍ରଦଶିତ ସହାନ୍ସୁ ଭ୍ଵଡର ମୂଳ କାରଣ ଦେଉଛୁ 
ସ୍ରତଙ୍ ପଡ ଚାଙ୍କର ସ୍ପତ୍ତବବଜାତ ଅନ୍ତରର୍କ୍ଂ । 

ଶିକ୍ଷକ ବରାବର ମାସକୁ ମାସ ୫୫୯ ଷାଇଲେ ଓ ଚା” 
ସାଇଟରେ ମାମିକ ଷର୍ଦ କା ବଦ୍ରି ମଧ ଭର୍ମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍ାର 
ଦେବା ଷାଇଁ ଭାଇଲେ । ସ୍ରଭ ଥର ଓଣ୍ରିଏ ମାସିକା ଓ ଶଣ୍ତିଏ 
ବନ୍ଧ ଉପରେ ସିଚବ୍ଦେଶ୍ଵରର ଜାମ ମହେନ୍ଦବବାରୁ ଲେଖିଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତ ।ଏହାଛଡ଼ା ସାଧାରଣ ପୁସ୍ତକ ମଧ୍ଯ କରିଛୁ କିଛୁ ଅସେ । 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମନରେ ଏକଥା କେବେ ଉ୍‌ଠେ ଜାହିଁ ସେ, କାହିଁକି ଟସ 
ବନ୍ଦ ଓ ମାସିକ ଷର୍ନ "କା ଡ୍‌ଇରେ ତିଭ୍େଶ୍ଵର୍‌ର ନାମ ଲେଖାହୋଇ 
ଅସୁଟୁ । ସେ ଭ୍ରଦନ୍ତ୍ ଯେ ସେ ପିଲାଝିତ୍୍‌ ନାମ ମଦେତନ୍ତବାରୁ 
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କାଣକ୍ତ୍ର ବୋଲ ଚା” ନାମ ଲେଖି ଦେଇଛ୍ଥନ୍ତ; ଦୁଏର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ନାମ ରାଙ୍କ କଣା ଥୁଲେ ଟ୍‌ ଚଳେଖି ଦେଡ୍‌ଥାନ୍ତେ 


ମେତନ୍ଦବାରୁଙ୍କ ସୁରନ୍ତର ଏ ଉପାସ୍ପ୍‌ ଯେ କାର୍ୟ୍ଯକା୍ 
ହେଲା ଏଥୁରେ ଅନ୍ଦେହ ନାଦ୍ି୨ କୀରଶଗ ସିବେଶ୍ଵର ନୁଆ ବହ 
ଜେଇ ସରେ ନକ ଅସାକ୍ସ ଦେଖାଏ । ମେ ତା”ର୍‌ ପରଚତ ମାସିକ 
ଷର୍ନଵ କାକୁ ଦେଖି ଖୁି ଦୁଏ । ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ର୍‌ଖେ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ସେଥ୍ବରେ ଛବଦ କିଛୁ ଥଳେ ସିଦ୍ଧେଶ୍ବର ଭାକ୍ୁହିଁ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇ 
ରହେ । ପ୍ରଥମ ଥର ସେଚେବେଳେ ମିଚଦ୍ତଶ୍ଵର ବନ୍ଦ ଆଣିଲା; 
ସେରେବେଳେ ସ୍ତ ଗତ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ଡୋଇ ଏକ୍ସଝିଆ ଚାକୁ 
ଦର ଭଭରରକୁ ଡାକି ସର୍ୃରଲ, “ଏ ବନ୍ଦର ସରଧ କିଏ ଦେଇଛ୍ତୁ ?” 
ସିଷ୍କେଶ୍ଵର କନ୍ରଳା; ““ମହେନ୍ଦ ବାରୁ କଞ୍ପକରୁ ଅଠାଇଛନ୍ତ । ର୍ରେ 
କୋୌଣିସ୍ତକାର ସ୍ତବ ରରବଣ୍ଢିନର ଚଦର ମୁହ ରେ ରଳାଶ ନ କର 
ସୁଣି ରଚ୍ରମ୍ମ, ““ଚୋହାାରପାଇଁ ନା, ଆଡ୍‌ ସରୁପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ।” 
ସିଵେଶ୍ବର ନାର ନାର ଡ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଇଥଲା, “ଆଡ଼ର ଗୃରଜଣ 
ପିଲାଙ୍କ ଗାଇଁ । ହେଲେ କଅଣ ଦେବ, ମୋ ବନ୍ଦ୍ରମତ୍ତ ମ୍ଚସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଭଳ । ଏଥୁରେ ମୋ ନାଁ ଲେଖି ସେ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତ ।”? 


ଆଉ କିଛୁ ସତ ଭ୍ତକ୍ସ୍‌ ଗଗ୍ଵରବାର ଦରକାର ୭ଡ଼ଲ୍ଞ ନାହି 
ସେ ଘର୍ଦନନଃଶ୍ଡାସଝିଏ ପକାଇ ବଦ୍ରକୁ ନକ ଗ୍ରତ ଅଡ଼କ୍ୁୁ ଖଣି 
ନେଲା । 
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ସନାଉନ ଓ ଅପୁ ଛୁ ମା ସେତେବେଳେ ଗ୍ରତଭ୍ତର ବଭ୍ତସଦର 
ଵଷ୍ତପୂ ଆଲୋଚନା ଲରନ୍ତ, ସେମ୍ଭାନେ ଝିଅକୁ ଲଗ୍ଵଇ କଥାବାଦ୍ା 
ଡୁଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସେ ଅତ୍ତଯାସ ନାହିଁ, ସୁବଧା ମଧ ନାହି । ଗାଁର 
ଅକାଣ୍ଯ ଅପ୍ରକାଶ୍ଯ ଆଲୋରନା ଏଭର କିନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସଦ 
କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣାଶୂଣାରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତ। ତା ଛଡ଼ା 
ସାଧାରଣରଃ ସମସ୍ତେ ର୍‌ରବସମସ୍ତଙ୍କର ପାପ କୁଡ଼ିଆ ଘର । 
ସେଥୁରେ ଏତେ ବସ୍ତଗ୍ବ ନାହି ଚଯ) ଅଲଗା କଥାବାଣ୍ତି କରବାର 
ସୁବଧା ରହବ । ଏନ୍ସ ସନାଇନଙ୍କ ସର¬ଦୁ ଇଟି ବଶଗ୍, ଦୁଇ 
ପାଖରେ ଗରସ୍ତ ବନ୍ଦୀଢୋଇ ଉଆର ହୋଇଛି | ଚୃଖପ୍ପ ପାଖରେ 
ଖ୍ରିଏ ଗ୍ଵଲଆ, ସେଠି ଗୋରୁ ରହନ୍ତୁ । ଚଢ୍ଜର୍ଥ ଗାଖ ଗ୍ଵଳଆରେ 
ରେଷେଇ ଦୃଏ, ଗୋଝିଏ ବଖରଗ୍ଵରେ ସନାତନ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵୀ 
ଶ୍ରଥବସା କରନ୍ତ¬-ଆର ବଶଖସ୍ଵଝ ହାଣି, ମାଠିଆ ପ୍ରଦତ୍ତ ଅଳିଆ 
ହୋଇ ଗଡ଼ଥାଏ । ସନାରନ ପ୍ରାୟ ୍ଚବଦେଶରେ ଚୃକିଝ୍ବ ନେଇ 
ଥାଆନ୍ତ; ରେଣୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ଧ ଗର୍ତ୍ଥ ତରେ ସତତଭ୍ତ ଓ ଦିେଶ୍ଵର ମାଅ 
ଖରେ ତା” ବଝର୍ବରେ ଶୁଅ୍ତ । ମନାଇନ ଆସିଲେ ଭ୍ତଇ 
ଭଉଣୀ ଦୁ ଡେ” ସେ ଅଳଆ ଜମା ହୋଇଥବା ବଖଗ୍ବରେ ଶୁଅନ୍ତ । 
ଭରର ଅଗଣାଵି ଅତ ଗ୍ରେଃ । ଏଇରସ୍ଥଳେ ଲଗ୍ଵଲ୍‌ଚ ହୋଇ 
କଥାବାଣ୍ଵା କର୍‌ବା କଥା ମନକ୍ସ ଡ୍‌ଠିବ ବା କ୍ରିଗର ? ତେଣୁ ନଜ 
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ଛବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତ କଥାବାର୍ତା ସ୍ରତଭ୍ତ୍ କାନରେ ବଳେ 
ବଳେ ତଡ଼ଛୁ । ସେଜ୍‌ ସମୟରେ ଏ କଥାବାଣ୍ତା ଗ୍ଵଲଥାଏ, ସେନ 
ସମ୍ଭସ୍ବରେ ସିଚେଣ୍ଡର ପାଠଞ୍ମାଳାରେ ଦଧଆ ହୋଇଥବା ପୁରସ୍ତ୍ରାରଂ- 
ସ୍ର ଝଣ୍ରିଓ ମାସିକା ପର୍ବ କା ଅଣିଥଲ । ସେଥୁରେ “ବବାଦଂ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ ଭବନ ହେ ନଦବୀକ୍କଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍‌ ଲଗିତ ଦୋଇ 
ସ୍ରକାଶିଭ ହୋଇଛୁ । ଏ ଅବଳରେ ଆଲୋରଭ ହୋଇଛୁ, କିପର 
ପ୍ତରଲଭ ବବାହସ୍ତଥା ନାଗ୍ଵ୍ମାନଙ୍କୁ ମହା ଅସୁବଧାରେ ପକାଡ୍‌ନତୁ ! 
ପଟ ସ୍ପପ୍ଟମ୍ଭରସ୍ଥଥାର ଏଥରେ ଉ୍ଷ୍େଖ ଅଛି । ବାଉ ମାଆ 
କେବଳ ନଜର ସ୍ତ୍ଵାର୍ଥଦୂର୍ଣ ଚର କନ୍ଯାର ହ୍ରତ ଅହିଳ ଆର 
ବବେରନା ନ କର୍‌ ତାକୁ ରରଗ୍ଗବନ ଏକ ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇ 
ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ; ସାହା ଫଳରେ ଦେଖାସାଉଡ୍‌ଛୁ ସେ, ଅଧୁକାଂଶ ନାଗ 
ଜୀବନସାରା ଝ,ରହୋଇ କାଳ କଞାଉଛନ୍ତ୍ର । ଏଚବ୍ଦ।|ରା ସମାଜର 
ଚଥା ଦେଶର ଘୋର ଅନଷ୍କ୍ ସାଧୂଭ ଡଓହଉ୍‌ଛୁ । ଏ ସବୁର 
ପ୍ରତକାର ଦେଉଛୁ ବର ଓ କନ୍ଯାଙ୍କର ମତ ନେଇ ତାଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ସାରେ ବବାହ କରିବାର ପ୍ରଥା ସ୍ତରଳନ କରବା । 
ଏହା ହୁଁ ବଶଦ୍‌ଘ୍ବବରେ ମେ ସ୍ରବନ୍ଧରେ ଆଲୋରର ହୋଇବୁ । 
ଏ ସ୍ତବଛ ଗତ୍ରି ପ୍ରଶଘ୍ତେ ସେତେବେଳେ ଶୁଣେ ସେ, ବାଘା 
ଭବ୍ଦଷ୍ଯର୍‌ରେ ନକର ଦରଦ୍ରାବସ୍ଥାର ପର୍‌ବଣ୍ଵିନ ପାଇଁ ଏ 
ଛ୍ବବାହର ବନହୋବସ୍ତ କରୁଚ ନ୍ତ୨ ସେତେବେଳେ ରା ମନ ବାପାଙ୍କ 
ଥ୍ତଚତ ଗ୍ଵରି ଉ୍‌ଠେ । ବାସ୍ତ୍ଧକ ଏମାନେ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲ 
କଅଣ ସମ୍ଭୁଦାୟ୍ତ ଜଂବଜଶା କେବଳ ୟ୍ବାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଓ ଯାଦାର 
ଜୀବନ ଉା”ର୍‌ ସେଥିରେ କିଛୁ ଅଧ୍କାର ନାହଁ । କେତେବେଳ 
ତ୍ତ ଏମାନେ ଆଲେଚନା କରୁ ନାହାନ୍ତ ଝିଅର ଭବସ୍ତ୍ଯର କଅଶ ୨ 
ରା” ମନ କଅଣ କହୁଛୁ । ମାଆ ଗୃଦହୁ ଛୁ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଖକୁ ବଳେଇ 
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ଶୁଖୁଆ ଜଗିବା ଉଳ କେରେଦ୍ଦନ ଜଗିବସିବ; କୌଶସି 
ପ୍ରକାରେ ମୃଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଯାଉ ବାପା ଗୃହ ଛୁ ଝିଅକୁ ଲଗାଇ 
ନଜେ କିଷର ସୁଖରେ ଚଳିବ । ଏଥୁରେ ଝିଅର କଅଣ କିନ୍ତୁ 
କରବାର ନାହୁଁ ? ଏ ସର୍ଧୁ ଚନ୍ତା ପ୍ରତଘ୍ତର ଅର୍୍ତ ଷ୍କକୁ ସବଳ 
'ସ୍ବବରରେ ଆଲୋଡନ କଳୁଚୁ—ମାନ୍ଧ ରାର ନାମ୍ଭ ନଶାଣ 
ବାହାରେ ସପ୍ତକାର ପାଇବାର ବାଂ ଜାନ୍ତି । ମନକଥା ମନରେ 
ଯାର ସୁଗ ୟୁଗ ବାପି ନାଗ ନଜକ୍ୁ ସ୍ତବଲ ନଷ୍ପେଷ୍ଣ ଉଭ୍୍‌ଉରେ 
ଚଲାଇ ଆତିଲଣି । ଆଳ ଭାର ବାଃ କାହିଁ ଛେ; ମେ ଗୃଷା ରକ୍ତ 
ମୁଣ୍ଡ ହେକି ଜ୍‌ଠିବ । ସହରରେ ସାହା ଳିଛୁ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ହେଉଥାଉ ପଛକେ; ଗାଁରେ କୌଣସି ଝିଅ ନ୍ଷକ ବବାହ 
ସମ୍ଭ୍ଧରେ କଛୁ ହେଲେ ମଉ କାଶ କରବୱଃ ରା” ପୁଣି 
ଗରିବସଘରେ ସହିବ; ଏହାଂକଲ୍ନାର ବହ୍ଦଭ୍ତୁଭ ବ୍ଯାତାର । ସେଚ 
ନଜର ବବାହକଥା ପ୍ରଭଭ୍ତା ମାଆ ବାଷାଙ୍କ କଥାରୁ କାଣୁ ୭; 
ଭେତେ ରା”? ମନ ସେ ବିବାହ ବଗ୍ରେଧରେ ହୋଇ ସାଡତୁ ! 
ଏଷର କି ବବାଦହ କଥା ଉଠିବା ଦନ୍ଧ୍‌ ରାକ୍ସ ହସିବ୍ରାର ଦେଖା 
ଯାଇନାହିଁ । କଳ ପର ଘସରଭାଇଂ କରୁଛ୍ତ ଓ ଟିକିଏ ଗେଥୁରୁ 
ଛୁଝି ଗାଇଲେ ଆସି ବହ୍ରୟନ୍ତ 6ଳାଖାଉଛ୍ତ । ଗାଁର ସାଙ୍ଗ ସୁଖ 
ଏର ଜାନ ଯେ ଯାହାଙ୍କ ସ୍ତ ଭା” ମଜକଥା ଆଲୋରନା 
କର ସାଧ ମେଣ୍ଟାଇବ । ଅଷରନ୍ତୁ ମାଆର କଡ଼ା ଚାକିରୁ ସେ, 
ସେ ଘର ଗ୍ରଡ଼ କୁଆଡେ ସିବ ନାହିଁ । :ସ୍ତକାର ତାୀବନ 
ଛନ୍ତାଶ୍ୁ ଂଶୁଜ୍ଯ ଜନ୍ତୁ ଷଷରେ ସମୀପ 5ହାଇଷାରେ; ମାନ 
ମଲ୍ଲ ଷ୍ଯ ପକ୍ଷରେ ଏହା -ଅସହ୍ଯ । ଉଇଥାପି ବରନ କଥା ଏଛ୍ଧ 
£ ସେ, ଏନ୍ସ ଅବସ୍ଥା ୟୁଗ ୟୁଗ ବ୍ଯାପି ଘନ୍ଦ୍ର ଜେଇ ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ ହରି 
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ଏ 
ଗ୍ବଲଚୁ । ସମ୍ମାଜ ମନ୍ତ ଷ୍ଯ ଡ୍‌ଷରର୍‌ କି କଙ୍ଜିତ୍ତ ସାଧନ କରୁଛି; 
ରାହା ଏଇଥର ଜଣାଷଡ଼ିବ । 

ମନ ସେରେଚବେଳେ ଅନ୍ତ ଉ୍୍‌ଇାଃ ଦୋଇ ଉ୍‌ଠେ ରେରେ- 
ବେଳେ ଭାହା ମେନ୍ସ ଅଦେତ୍ଭବାରୁଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ ଗତ କରେ । 
ତାଙ୍କ ସନ୍ରର ଥରେ ସବ୍ଦ ଦେଖା ଞହଵାଇଯାଆନ୍ତା; ରଉଚବେ ମେ 
ମସାହମ୍ଭ କର ପର୍ଟରନ୍ତା ସେଇ ଢଭାୈଂ ମର ଜ ନେଇ ଦାତ୍ତ ମାଆ 
ରା”ର୍‌ ଛବାହ୍ଥରକଥା ଦେଇଥିବା ସ୍ଥଳେ ସେ କରବ ଇଅଣ ” ଜେ 
ଛ୍ତପ୍ଟରେ ର ନ୍ଦ ଷ୍ଟ ଡ୍୍‌ରଦେଶ ମେ କିଛୁ ଦେଇ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ ମାଛ 
ଦେଖା ହେବା କଥା ଗ୍ଵଡରେ ସୂର୍ସଯ ଉଇଲ ଗର । ଯୁଆଡ଼କୁ 
ଘ୍ରତ୍ତେ ରନ୍ଧା କରୁଥାଏ, ସେଆଡ଼େ ଘଥର କାନ୍ଥ ଭେଷୁଥା ଏ 
ଅତକ୍ରସମ କରବାର ବାଃ ନାହଁ; କିନ୍ତ ଗୋଃାଏ ବିଷ 
ତା” ମନରେ ଅତ ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲାଣି ,ସେ, ସେ ଏ ବିବାଇର 
-ରରୋଧୀ; ବବାହ ଭୂ ଂରୁ ଯେଗର ନବୟୁବକୁ ଓ ନବୟ୍ବର୍ତଙ୍କ 
ମଜରେ ମରସଚା ଖେଲଥା1; ସେମାନେ ସେତ୍ତେ ରକମର 
ସୁଖସ୍ପଣ୍ଣ ଦେଖିବାକୁ ଆଶା କର ଗୃହିଁ ରନ୍ରଥାନ୍ତ; କିଜ୍ଧ ରତରବ 
ପକ୍ଷରେ ଠିକ୍‌ ଭାର ବଷର୍‌ତ ଦଝିଛୁ । ବାଷ ମାଆ ସେପର ଭାକ୍ସ 
ଖଣି ଘୋଷାର ସମଦ୍ରାରକ୍ ଷଠାଡ୍‌ଛନ୍ତୟ ମେହ୍ୟର ସେ ଅନେ 
କର୍ରଥାଏ । ଶାଶୁସରେ ଯାଇ କିଷର ଚଳବୱଃ ନକର ସ୍ବାତୀ 
ଓ ଶୃଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରଭ କିଷର ବ୍ଯବହାର କରବୱଃ ଏ ସଦ୍ଧ ଶିଖା 
'ପରବାରର ଗୁ ରୁଜନମାନେ ସ୍ତଙ୍କେ ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଉ୍‌ଥରିଳେ— ସେ 
ରାରବାରକ ଥିକ୍ଷା ବା ଅନ୍ଯ କୌଣନି ଭାରବାରକ ଶିକ୍ଷା ବା 
ଓ ଆଧୂନକ ସଭ୍ୟତାର ର୍ବାରେ କୁଆଡ଼େ ଲୋଗ ଘାଇଗଲାଣି— 
ଅଥଚ ପାଠଶାଳାରେ ସେଷର ଏ ସମସ୍ତ ବଷ୍ଷପ୍ୃ ଅନ୍ଯ 
ବଦେଶମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଶିଷା ଦିଆ ହୁଏ, ଢାହା ଏଠାରେ ନାହୁଁ । 
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ଜୁଭନ ମଭଭ୍ଯଭାର ସ୍ତବାହରେ ପୁରାଭନ କୁଆଡ଼େ ଭ୍ରସିଗଲାଣି; 
ଅଥଚ ନୁଚଜ ନଜକୁ ପ୍ରତର୍ଣ୍ୟଚ କରପାର୍ ନାଦ । ଏହ 
ସନ୍ଧସ୍ଥଳର ନାନାଗ୍ତକାର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ସହିବ; ଏଥୁରେ 
ଦୁ ଃଖିଇ ବା ବସିର ହେବାର କିଛୁ ନାହଁ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରତଭ୍ର ସେ 
ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଗରେ ବଳ ବୌଇଯିବାରୁ ଉଦ୍‌ବେଗ କାଭ ହେଉଛୁ । 
ଅଶାନ୍ତର ଚରମ୍ଭ ସୀମାର ଗହଞ୍ଚ ସେ ନିଜେ ନଜେ ଘ୍ରବନେଲ୍ନ ସେ 
ଚା” ବାଷମମାଆ ଚାର ବବାହ କରଦେଲେ ମଧ ସେ ବବାନ୍ଦରତା 
ବୋଲ ନକକ୍ସ୍‌ ନଢଜେ ମନେ କରବ ନାହି । ଏହାର ଅର୍ଥ 
କଅଣ ଓ ଏହାର ଅଆନ୍ଗଷଙିକ ଘସଃଣା ସାଦା ସିବ; 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ୍ତସ୍ପୁଚ କି ନା, ଏ ବଷପ୍୍‌ ସଦ୍ଧୁ ପୁଙ୍ଗାନ୍ତୁ ପୁଙଖରୁଷେ 
ସ୍ତବବାର ନଧେର୍ଯଯ ବା ଅବକାଶ ଗ୍ରଭଭ୍ବର ନ ଥୂଲ୍ଲ । ଯେତେ ରା 
ବାହାଘର କଥା ଆଲୋଚତଭ ହେଉଥାଏ, ଭେତେ ଭା ମନ ଭରେ 
ଗଣ୍ଠି ଶାଣ ହେଉଥାଏ ସେ; ସେ ବବାନଛ୍ରଭା ବୋଲ ନଜକୁ ମନେ 
କରିବ ନାହୁଁ । 
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ଗୀଢା କହେ, ‘ଧାୟ୍ବଚା ବଷ୍ପସ୍ଟାନ୍‌ ଗୁଂସଃ ସଙ୍ଗସ୍ତେଷ୍ପପଜା- 
ସ୍ୃଚେ । ସଙ୍ଗାତ୍ଵ ସଜାସ୍ଟରେ କାମଃ”ଂ ଇତ୍ଯାନ୍ଦ । କୌଣସି ବ୍ତଷ୍ପ୍ତ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅତ୍ତଳାଷ୍ ରଖି ଚନ୍ତା କଲେ ସେ ଚିନ୍ତା ଶେଷରେ 
ବଳବଖ୍ ଇଚ୍ଛାରପରେ ଗରଣତ ଡ଼ୃଏ । ମହେତ୍ତବାରୁଙ୍କର 
ସେନ୍ସଷର ହୋଇଅନୁ—ପ୍ରତଭ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚିନ୍ତା କରବା ତାଙ୍କର 
ବଦୈନନତ୍ଦନ ବ୍ୟାତ୍ତାର । ସେ ସେ ମାସିକ , ଗର୍ଯ କାକ ସ୍ରବନ୍ତମାନ 
ଲେଖୁଛ ନ୍ତ, ତାକୁ ପ୍ଭତ୍ତ ପତୁଥରବ, ଗଢ଼ି କଥ୍‌ଣ ଭ୍ଗରୁଥୁବ, ଗେ 
ଛଷ୍ଠପ୍ପ କଲ୍ପଧନାବଳରେ ଜାଣିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ଚା” ସନ୍ଦୁତ 
ଦେଖା ହେବାର ସୁବଧା ଘଶୃଥ୍ୁଲେ ସେ ନାନାବଷସ୍ଟରେ କିଷର 
ଆଲୋଚନା କରନ୍ତେ, ସେତେବେଳେ ତାର୍‌ କଥା କନ୍ଦ୍ରବାର ସ୍ଵର, 
ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କି ସ୍ତକାର, ଚା ସେ ଲଷ୍ଯ କରନ୍ତେ-ସେଭେବେଳେ 
ଚାର ଆନନ୍ଦ ବାସ୍ତବକୁ୍‌ ମର୍‌ଜଗଚରେ ଦେବର୍ରେଗ୍ଯ ବସ୍ତୁ 
କଲ୍ପନାର ଦୌଉ ସେତେବେଳେ ସେ ଆଜନ୍ଦଠି” ଗସଦ୍ରଞ୍ଚଯା-1, 
ତଢେରେବେଳେ ମହେନ୍ଦଙ୍କର ଦେର ଶିହର ଉ୍‌ଠେ, ସେ ଏକ 
ଅର୍ଥ ରଚା ଭ୍ଭରେ ସପସକନଞଃଶ୍ଟାସ ପକାନ୍ତପୁଣି କଲ୍ପନାର୍‌କ୍ଯରୁ 
ବାସ୍ତବ କଗରକ୍କ ଓିଭାଇ ଆସି କଲ୍ପନାକ୍ୁ ନାଭ ରୁଷ କିଷର 
ଦେଇହେବ, ଟସ ରନ୍ତା କରନ୍ତ | ସ୍ତତ୍ତ ସନ୍ତ ତାଙ୍କର ବବାହ 
ହୋଇ ସାଇ ଗାରନ୍ତା କି ? ପୁଟ ଏ ରନ୍ଧା ମନରେ ଜୁଠିବା 
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ମାନକେ ଦବ ସାଉ୍‌ଥଲା; ମାନ ବଣ୍ଢିଜାନ ଏହା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବଳବଙୀ ହେଉ୍‌ରୁ । ବବାହଘାଇଁ ବାଧା କଅଣ ଓ ସେ ବାଧା 
କିତର ଦୂର ହୋଇ ଷାରବ; ସେ ବଷୟ୍ଡରେ ଆଲୋଚନା ସେ 
ମନେ ମନେ କଳେଣି । ଗ୍ଟାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରଥମ ବାଧା ଦେଉ 
ନଜେ ସେଉ୍‌ ଘମ୍ଭାଜ? 54 ଗଠନ କରଛଚଛନ୍ତ, ସେନ ସମ୍ଭାକ | ଭାହା 
ସାଧାରଣ ଗ୍ରବ୍ଧ ଅନ୍ଲୁ ସ୍କାନ ଜୁ ଢେ । ଦେଟସେବାର ବ୍ୃତ ଗ୍ରହଣ 
କର ଯେଉ୍‌ମମାନେନେ ଚାହାକ୍ୁ ରଦ ଲକ୍ଷୟ ରଖି ସାଠି ଡ଼, 
ଘେନଛରମାନେ ଏଥିରେ ସଭ୍ଯ ହୋଇ ପାରଚବେ | ସଥମେ ¬ କଲ୍ମନା 
ମନେନବାରୁଙ୍କ ମ୍‌ ଣ୍ଡିରେ ଡ୍‌ପୁଜଛୁ¬ଭାଂରଷରେ ନଜର କେରେକ 
ଅନ୍ଧରଙ୍କ ବନୁଙ୍କ ସନହ୍ୂଚ ଆଲୋରନା କର ଏ ଥମ୍ଭାଜ ଗଠଜ 
କଲେ । ଏ ସମାଜର ନାମ “ସଂର ସମାଜ? | ଯାହା ଗଡାନ୍ସ୍‌ ଗତକ 
ଘବରେ ରୁକସ୍ୁଟ ୩ ଦେଗ ରରେ ପବଂନାଗକନକ; ତେଣୁ 
ରା ବରୁଝରେ ବଷ୍ପବ କରବାକୁ ହେବ । ଅଜ୍ଞାନ, କୁସସ୍୍ାର¬ 
ଏହାର ବ୍େଧରେ ଛୁଡାହେବା ଦେଉଛୁ ଚୀର । 
ସେଉ୍‌ ମାନଙ୍କର ଟମରରେ ଆାହସ ଅଛୁ; ସେମାନେ ଏ ସୀରସମାକର 
ସଭ୍ଯ ହୋଇ ପାରନ୍ତ୍ର । ଏ ସମାଜରେ ଦେଶର ନାନାସ୍ତକାର 
୩ମସ୍ଯା ଆରଲ୍ମରତ ଡ଼ୁଏ । ଜାଉଗ୍ରଥା, ଷର୍ଦାସଥା, ଦେଶରେ 
ଅଶିକ୍ଷା ଓ କୁଶିକ୍ଷା ଇଭଯାଦ କେତେସ୍ତକାର ସମଯ ଅନ୍ତର ସଦୁ 
ଆଲୋଚିଭ ଦଡୁଏ ? ଗର୍ତ୍ତ ବତ୍ଧବ ଛଡ଼ା ଏ ମମ୍ଭସ୍ଯାମ୍ମାନଙ୍କର 
ସମ୍ମାଧାନ କର୍୍‌ସାଇ ଘାରବ ନାହିଁ; ଏହା ହିଁ ସୀରସମାକର 
ସଭ୍ୟମାନେ ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ । ପୂର୍ତ୍ତ ବଣ୍ମବ ସାଧନ କରବାଭାଲି 
ଟେ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଜୀବନ ଦାନ ମଧ କରବାକ୍ୁ ଦେବ; ଏ କଥା 
ମ୍ଧ ସଭ୍ଯମ୍ଭାନେ ଭୁଲ ନାହାନ୍ତ । ନଜ ଙୀବନକ୍ସୁ କିଷର ସେ ବରଷ୍ପବ 


ମାର୍ଗରେ ଚଳାଇ ଷାରବେ, ସେଥୁପାଇଁ କି କି ଆୟ୍ଟୋଜନ 
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ଦ୍ଦରକାର; ଚାହା ମଧ୍ଯ ଏମ୍ଭାନେ ରର୍୍ଚା କରନ୍ତ । ସ୍ଥଥମଭ କଥା— 
କେନ୍ଧ ଗଢ଼ିସାର ଗ୍ଟକିଷ୍ଟ କରଚବେ ନାହିଁ, ଏହା ସମସ୍ତେ ସ୍ଥ ର 
କରଚନ୍ତ୍ର । ଭାହାପରେ କେନ୍ଦ୍ର ବବାହ କରିବେ ନାହୁଁ, ଏହା ମଧ 
ସ୍ଥିର ହୋଇଛୁ—କାରଣ ଛ୍ତବାହ କଲେ ମେନ୍୍ର ସ୍ରର୍ରଣା ପ୍ରଥା 
ଭିଚରେ ୫ଣାଝ୫ଣି ହୋଇ ପଶିବେ ? ଥିଉ୍‌ ମଧ ଉ୍‌ପାଜୁ ନ କରବା 
ପାଇଁ ବାଧ ହୋଇ କାମ ଗ୍ରଡ଼ ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ ବା ଚାହା “ନ୍ସଇ 
ରଫାନାତ୍ଭା କର୍‌ବାକୁ ଦେବ । ଏ ଦୁଇଟି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସି¦୍ତାନୁ । ଏହାକୁ କାରର ପରଣର କରବାକ୍ସ ହ୍ରେଲେ କି କି 
କଠିଜତା ଜର୍ମ୍ତ ସାରେ; ସେ ସଦ୍ଧୁ ବତତସ୍ତ ଗ୍ଵରଆ଼ୁ ଦଣ୍ତ ଇଦଂ 
ନ୍କୁସାରେ ସୀରସମାକର ସ୍ତଭ୍ଯସ୍ଭାନେ ନଜକୁ ଆର୍‌ କରୁଥୁଲେ 
କି ନାଇ କନ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ; ମାନ ଏ ଦିଦ୍ତାନ୍ତଦ୍ରତ୍ଵ ସମ୍ଭନ୍ଧରେ 
ରନ୍ଧା ସେଭଢେଦୂର ଯାଇପାରେ, ସ୍ବେତେଦୂର ଷର୍ସଯନ୍ତ ନଞଉ୍ତ 
କର୍‌ବାକୁ ମଦେତହ୍ଦବାରୁଙ୍କ ନେତ୍ୃ୍ଵରେ ,ଅନସଯ ସଭ୍ଯମାନେ 
ଗଣ୍ମାରୂଘଦ ହେଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ । ଏର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବଣ୍ଢିମାନ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ବାଭୁଙ୍କର ସ୍ତନ୍ତତ୍ତ୍ ସନ୍ଧକ ବିବାହ କରବାରେ ସ୍ତଥମ୍ତ ବାଧା ହୋଇି 
ଛୁଡ଼ାହୋଇଛୁ । ଥରେ ସାଇଦ୍ଦନଆ ସମ୍ଭାଜ ବୈଠକରେ ଅତହେନ୍ଦ- 
ବାରୁ ବବାହସ୍ଥଥାର ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କଳେ—6 । “ଲେ 
“ଆମର୍‌ ସେ ବବାହ ଜ କରବାର ସିତାନ୍ତ ହୋଇଛୁ, ତସଥୁରେ୍‌ 
ଝକିଏ ଦୁ ଝ୍ବଳଭା ଅଲକ୍ଷିତ ଘ୍ବବରେ ରନ୍ରଯାଇଚ୍ତୁ । ସେ ସ୍ତଥାରେ 
ବତ୍ତତତାନ ବବାଡ଼ ପର୍‌ଗ୍ବଳଉ ହେଉଚି; ସେ ଥା ବରଧରେ 
ଅତ୍ତ୍‌ଯାନ କରବାକୁ ଯାଇ “ଆମେ ବ୍ବାହ କରବ୍ଧ ଲା”? 
ଏ ନିର୍ରାନ୍ତ ସୀଗ୍ଵେରଭରଇ ହେଉନାନ୍ରୟ କରଂ ଆମେ 
ଅତବଷ୍ଣି ବବାଡ କରଭ୍ୁ ୨ ଏପର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆମର୍‌ କରବା 
ଉ୍‌ରତ । ବବାହପ୍ରଥା ରବର୍ରେଧରେ ଆତ୍ମର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଉ; ମାନ 
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ଛବାହ ଛ5ର୍‌ାଧୀ ଦେବା ଝିକିଏ ଅଭତରକ୍ତ ହୋଇଯାଇ ବୋଲ. 
ମୋର ମନେ ଡ଼ଏ ।”” ଏହାର ସ୍ତତବାଦ କର ଜସୀନବାରୁ 
କନ୍ଧଲେ ସେ, ସମାଜର ସଦସ୍ଯମାନେ ଯଦ୍ଦ ବବାହବରୋଧରେ 
ନଜେ ରହ ବିବାହ କରନ୍ତ ରେବେ ସେମାନେ ଏରେ ସେ 
ସମ୍ଭସ୍ଯାରେ ଜଡ଼ର ହୋଇଯିବେ ସେ, ତାଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଯ କାମ 
କରବାର ଅବସର ରନ୍ଦବ ନାହୁଁ । ଭାରେ ବବାହ ବାସ୍ତବକ୍‌ 
ମନ୍ତ ଷ୍ଯକୁ ଖାଣିରଟଖେ, ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଦିଏ ଜାଛିଁ ଏ 
ବଷ୍ପ୍ଟରେ ସେ ନାଜା ୟୁର୍୍ଚଂ ଦେଖାଇଥୁଲେ । ରୁଦ୍ଧ ଚୈରନ୍ଯ 
ଏମ୍ଭାଜେ ଶେଷରେ ନକର ଉନ୍ବୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ବାଧା ହେଲେ । 
ଅନ୍ଯ ଦ୍ଦଗରେ ବବାଦ୍ଧର ଜୀବନ ପରେ ଅନେକେ ଦେଶଟସେବାବ୍ରର 
ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ବାଧ ହୋଇଥୁବାର ଉଦାହରଣ ସେ ଦେଲେ । ତ୍ଛୁମୁଳ 
ଯୁ ` ରୃଲଲ୍‌; ମାନ ନ୍ଧବାହ ଗୋଵିଏ କନ୍ନଷୟ ତାହା ପୁକ ` 
ଉ୍‌ଷରେ ନର୍ଭର କରେ ନାହିଁ, କି ସୁଚରେ ଶଭ ସାବଧାନତା 
ଅବଲମ୍ବନ କଲେ ମଧ୍ଯ କେଜ୍୍‌ଆଡ଼୍‌ ଫୁଲଶର ଆସି ଗ୍ରତରେ ବାଜ 
ଗ୍ରାଣକୁ ଆକୁଳ କରପକାଏ, ଭାହା ୟୁର୍କୁଉର୍କଦ୍ରାଗ୍‌ କଣାଯାଇ 
ଭାରବ ନାଦ । ବଡୁ ଆଲୋଚନା ପରେ ବୋଧଡୁଏ ଅଧୁକାଂଶ 
ମଦେତ୍ଦବାରୁଙ୍କ ଗରର୍୍ଂତରେ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ପଡ଼ ନକ ସମାଜର 
ନୟ୍ତମ ବଦଳାଇଲେ । “ବେବାହ ନ କରବା ଭଲ; ମାନ୍ତ ସେ 
ନଢ଼ାନ୍ତ ବବାହ ଜ କର ରନ୍ଧାରବ ନାଵ, ସେ ଅସବର୍ଷୁ ବବାହ 
କରବ ଓ ଯୌଜତ୍କକସୂଚନ୍ଦେ କିଛୁ ଦାସୀ କରବ ଜାହୁଁ—ଏ ସିବାନୁ 
ହୋଇଗଲା ପରେ ମହେନ୍ଦବାରୁ ଝିକିଏ ଆଣ୍ଡ ସ୍ତ ହେଲେ । ଗର୍ତ 
ସନ୍ଧୁଝ ବିବାହ ହେଲେ ଅସବର୍ଷ୍ତ ବବାହ ଦେବକାରଣ ସେ 
ନେ କରଣ ଡି ପ୍ତତଭ୍ର ଶଖଣ୍ଡାୟଵର ସର ଝିଅ । ସୌରୁକସୂଚେ 
କିଛୁ ଗାଇବାର ଅଶା ନାନି; ତେଣୁ ଦାସୀ କରବାର୍‌ ସମ୍ଟୋଜନ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୩୭ 
ମଧ ନାହି । ବାକି ରଛ୍ଥତ୍ ଉ୍‌ଭପ୍ତ ପଷର ବାପ ମାଆ ଗ୍ବକି 
ହେବା । 

ବହୁ ରନ୍ଧା କର ଉଷାପ୍ପ ଖୋକବାରେ ମହେନ୍ଦବାରୁ ଲାଗିଲେ | 
ଶେଷରେ ସେ ଗ୍ରେମ -କଛରାମ୍ମାନ ଲେଖି ସେନ୍ଦର ମାନକ ପର୍ଦ କାକ 
ଦେଲେ, ଯାହାର ଗ୍ରାହକ ତାଙ୍କ ବାଗୀ ୟା ସେ ମାସିକ ଗର୍ତ କାରୁ 
ଖଣ୍ଡକ ଉ୍‌ଷରେ ସିଵେଣ୍ରର୍‌ ନାମ ଲେଖି ନଜ ଗାଁ ପାଠଶାଳାର୍‌ 
ଶିଷ୍କଙ୍କଠାକ୍ୁ ଗଘଠାଇ ଦେଲେ । ମହେତ୍ବାରୁ ବାପା କନାଦନ 
ବାଦ୍ଧ ସବ୍‌ଡେସୁଝି କାମରେ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ରନ୍ଗଲେ ମଧ ଚାଙ୍କର 
ଗ୍ଵକିର୍୍‌ରେ କିଛି ଉନ୍ନତ ହେଉ୍‌ ନାହୁଁ ଭାର କାରଣ, ସ୍ପ ସାଧୂ 
୍ରକ୍ସ୍୍ତର ଲୋକ ନ୍ତ ହନ୍ଧ ବୋଲ ଶୁଣାଯାଏ । ସେ ଉଙ୍ଗ ବଜାୟ 
ରଖି ମାନବିକ ଗର୍ହ କାର ଗ୍ରାହକ ଅଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କେବେ ସେ 
ପର୍ବ କା ଖୋଲନ୍ତ ନାହିଁ କି ପଢ଼ନ୍ତ ନାହିଁ; ତେଣୁ ମହେତଦଙ୍କ ସୃଷ୍ଠ 
ଉପାସ ସେଠି ଖଝିବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା ନାହଁ । ଦୃଇ ମାସ, 
ଡନନ ମାସ ଗଲା; ରଥାପି ଚାଙ୍କର ବାହାସର ପ୍ତଶ୍ଧ ଉଠୁ ନାନି । 
ଗେଷ୍ଠରେ ସଯେଚେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବ. ଏ. ଘାସ୍‌ କର ସାରଲେ, 
ସେରେଚବେଳେ ଦୁଇ ତନ୍ନ ଜାଗା ର୍ର ଚାଙ୍କର ବବାହ ରାସ୍ତାବ 
ଚାଙ୍କ ବାଷାଙ୍କଠାରେ ପଦ୍ରଞ୍ତଲ୍ । ରାଙ୍କ ବାତା କିଦ୍ଧର ବସିଥାଆନ୍ତ, 
ନେ ସୁଅନ୍ତ ବଲ୍ମରରେ ଗଢ଼ିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବ, ସେଇଠି ସେ ସୁଅକ୍ସ 
ବାହା କର୍‌ବେ । ଏ ସର୍ଧ ତାଙ୍କ କାନକୁ ଆସୁଥାଏ । ସେ ମନେ 
ମନେ ବାପାଙ୍କ ଉ୍‌ପରେ ଗଗୁଥାନ୍ତ । ଶିଷିର ୟୁବକ ଏନ 
ଛବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେଚେ ସ୍ରବଛ୍ଧ ସେ ଲେଖିଲେଣି, ଟୋ ସର୍ଧ 
ନଶ୍ତୃପ୍ନ କନାଦ୍ଦୀନ ବାରୁଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁଥୁବ ଅଥର ସେ ଘୁଥକୁ 
ଥରେ ଗର୍ର ତା” ମଜ ଭୁଝ୍‌,ଜାହାନ୍ତ । ଏହାହି ମେନ୍ଦବାରୁଙ୍କ 
'ଷକ୍ଷରେ କୋଧର୍‌ କାରଣ ହୋଇଥାଏ । ସେ ଦଢ୍ବନ୍ଦରଲେ ସେଃ 
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ବାଷାଙ୍କ ଠିକ୍‌ ବାଃକ୍ସ ଆଣିବା ପାଲି ସ୍ତକ୍ଗ୍ପ ଗନ୍ଧା ହେଡ୍‌୍ର୨ ତାଙ୍କର 
ଦୋଷରା କରବା ସେ, ସେ ବିବାହ କରବେ ନାନ୍ସ୍ର । ଭା” ହେଲେ 
ବାତ ମାଆ ସମସ୍ତେ ଆକ୍ସୁଳ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଧଗୁଧର କଲେ; ସେ 
ନଜର ମନ ଅନ୍ତୁ ଯାୟ୍ୀ ବବାହୁ କରବେ ଓ ଶେଷରେ ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ତରର ଅଭଳାଷ୍ତ ପୂର୍ଷ ଦୈବ । ଏ ଉ୍ତାୟୁକ୍କ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଘ୍ତରବ ଓଁ ଉଲ୍ମଷ୍କ ମନେକର ବାଷାଙ୍କଠାକୁ ଏକ ପନ୍ଦ ଲେଖିଲେ । 
ସେଥିରେ ଚେବଳ ମାନ ଉ୍‌ଲ୍ଷେଖ କଲେ ସେ, ସେ ଚାଙ୍କ ବଦାହ୍ର 
ସ୍ତସ୍ତାବ ଶ୍‌ଣି ବଡ଼ ଦୁ ଃଗିଚ ; କାରଣ ସେ ଆଇ୍ଜୀବନ ଅବଦତାନ୍ଥତ 
ରନ୍ଧବେ ବୋକା ସତତଜ୍ଞା କରଛନ୍ତ । 1 ରଠି ଜନାଦ ନବାରୁ ପାଇ 
ଘ୍ରଥତମତ ଝିଟିଏ ଛରଲଭ ହେଲେ । ରାଙ୍କ ସ୍ୀଙ୍କ ସନ୍ଧୂର ଗର୍‌ମର୍ଶ 
କଳେ; ମାନ୍ଦ ସଂସାରର ଅଭଞ୍ଞଚା ଅନ୍ଧ୍‌ ସାରେ ସ୍ତବଲେ ସେ; କିୁ 
ସେ ସମ୍ବବରେ ବଣ୍ଢିମାନ ରର୍ଚ୍ଚା ନ କରବା ହୁଁ ଭଲ । କେବଳ 
ସେ ଓଡକି ସ୍ର ଙଂର ନର୍ଣ୍ଣ ନ୍ତ ରନ୍ଧୁଲେ୨ ରାହା ନ୍ଵଦେଃ ସେ 
ଜାନା ସୂନ୍ତରେ ମହେଦ୍ଦବାରୁଙ୍କ ଗଵବ୍ଧଧବର ଖବର ରଟଗିଲେ । 
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ଜଙ୍ଘଜବାରୁ ସେ ଗୀରସମାଜରେ ବିବାହ ଜ କରବା 
ସତରେ ୟୁଙ୍କ ` କଲେ, ସେ ହେଡ୍‌ଚୁନ୍ତ ଆମ୍ଭ ଗ୍ରମହର ବାବୁଙ୍କ 
ସଅ । ଚମ ମହେନ୍ତ ବାଦୁଙ୍କ ସହପାଠୀ ଓ ଦୁହେ ଏକ ଙ୍କର 
ବି. ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତ । କେବଳ ସେ ୟୁକ୍ତ ଛଳରେ ମେଦ୍ଦନ 
ବିବାହ ନ କରବା ଭଲ ବୋଲ ମେ କହୁଥୁଲେ ଚାହା ନୁଦେ”; 
ଟେ ବାସ୍ତବ୍କ ବଶ୍ଡାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ମେ, କୀବନକ୍ୁ ଦଗଦ ଉଚରକ୍ୁ 
ଆଖି ଦ୍ଵଳ ମୋଫାଡ଼ ନ ଦେଲେ ସ୍ତକ୍ସତର ବଥ୍ପବ ସାଧୂ ଦେବ 
ନାହୁଁ @ ସେଥୁରେ ବବାହ ଏକ ଗ୍ରବଳ ବାଧା । ସ୍ଵୀ ସେ 
ସଦଧ୍ଧ୍ଷମ ତୀ ଦୋଇ ବଞୂବ କାର୍ସଯରେ ସାହାସ୍ୟ କର ପାରିବ ଏ 
ଶଶ୍ଡାସ ରାଙ୍କର ଆଦୌ ନ ଥୁମ୍ଭ । ଛବାହ କଳେ ଦଧି ସତୀର 
ମଜରା କରବା ପାଇଁ ଛିକିଏ ହେଲେ ଳକୁ ହଂଝିବାକୁ ହେବ, 
ଏଥରେ ଚାଙ୍କର ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନ ଅଲ୍ଭ । ସେ ନଜ ଜୀବନର 
ଏକ ବଗାଳ ରନ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ନଜେ ଚଳୁଥିଲେ । 
ମହେନ୍ଦବାରୁଙ୍କ ପର ସେ ଆଗକୁ ଧସେଇ ଦୋଇ ମାଡ଼ଯାଇ 
ପାରନ୍ତ ନାହିଁ; ମାନ ସେ ସାହା ତ୍ରବନ୍ତ ଚାକୁ ଦୃତ ସ୍ତବରେ ଧର 
ରଖନ୍ତୁ । ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ କଦୁଖୋର୍‌ ବୋଲ ତାଙ୍କ ବନାନେ କହନ୍ତ୍ର । 
ଷଭ଼ାଃଡ଼ିରେ ଚାଙ୍କର ମନ ବେଶି ନ ଥାଏ | 
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ସେ ବଥ୍ପବର ସ୍ପଣ୍ଧରେ ସରୁବେଳେ ବଭ୍ତେର । ବଞ୍ରବର 
ପ୍ରବଳ ଝଞ୍ଜାରେ ଶୁଖିଲା ପର ଗରାଧୀନରା ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
କୁଆଡ଼େ ଅଳାଇ ସାଇଚୁ; ଗଛଚଦୃକ୍ଷ କିଘର ସେ ତୋଫାନରେ 
ଓଲ୫ ପାଲ୫ ହୋଇଯସାଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଏହି ଛବି ସେ ବରାବର ଦେଶନ୍ତ 
ଓ ସେଇଥରେ ଚାଙ୍କରବ ଆନନ୍ଦ । ସେ ଦିନାକେତେ ଜଣେ 
ସାଧୂଠାରୁ ସ୍ତାଣାସ୍ଟାମମ ଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲେ, ଆତ୍ମାର ମୁକ ପାଇଁ ଜୁ ହେ › 
ତଜେ ଅସୀମ ଶ୍ଚ” ଧାରଣ କରବା ଗାଇଁ¬ସଯାହା ଫଳରେ 
ଦୁନଆରେ ଏଗର ବଷ୍ମବ ଘଶାଇଚେେ ସେ, ତାଙ୍କ ରଦଚଦଭ୍ର 
ଅନ୍ଗ୍‌ୁସର୍‌ଣ କର ୟୁଗ ୟୁଗବ୍ଯାଛୀ ଇବଷ୍ଯଚ୍ର ବଂଶଧରମାନେ 
ଗ୍ଵଲବେ । ଦେଶର ସେରେ ଅକମ୍ଲାଣ ମବ୍ଧ ତାଙ୍କର ଅଦ୍‌ତ୍ତର 
ଚରକ ବଳରେ କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ଭେଇ ଯିବ । ସେ ଅନେକ ଥର୍‌ ଢ଼ା 
ଗ୍ଥଡ଼ଦେବେ ବୋଲ ବସିଥ୍ଵଲେ; ମାନ୍ତ କେବଳ ବାଷାଙ୍କ ଆଦେଶ 
ମାନ ପଡୁଛନ୍ତକ୍ିନ୍ଧ ଟସ ନଜକ୍ସ୍‌ ମହୁ କାର୍ସୱଏପାଇଁ ଉଆର 
କରିବାରେ ଲାରିଥାନ୍ତ । 

ସେ ଦିନେ ହଠାଢ୍ର ବାଷାଙ୍କଠାରୁ ଚଠି ପାଇଲେ ସେ, 
ଭାଙ୍କର ବବାହ ର୍ର ଚହୋଇ ଯାଇଛୁ ଓ ନ୍ଦ ଷ୍ଟ ଦର୍‌ ଦୁଇ ଦଦନ 
ଆଗରୁ ଭାଙ୍କୁ ସରକ୍ସ୍‌ ଯିବାକୁ ହେବ । ଚସ ଚଠିଖଣ୍ଡ ଉଡ଼ି ମି ୟୃ- 
ମାଣ ହୋଇଗଲେ । କେରେ କଳ୍ପନା ଜଞକନ ପାଇଁ ସେ ସୃର୍ଣ୍ଣ 
କରଥଲେ, ସରୁ କୁଆଡ଼େ ଧ୍ୃଂମ ପାଇମିକ ! ବବାହିତ ହେବାର 
ଅର୍ଥ ସେ ଦୃଝିଥ୍ୁଲେ ସେ, କୁଆଡୁ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ଏକ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ବାଲକାକ୍ୁ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଛନଦଦେବେ । ସେ ବାଲଳକା ଏହାଙ୍କଠାରୁ 
ସାସାରକ ସୁଖସ୍କାଚ୍ଛନଯୟ ପୂରା ମାନ୍ଦାରେ ଦାସୀ କରବ । ସେ ଦାସୀ 
ଗୂରଣ ନ କଲେ ଦାମ୍ପଭଯ -ଚତୀବନ ଭ୍ତରଗ୍ସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବ । 
ପୂରଣ କରବାକୁ ହେଲେ କେବଳ ସେଇଥ୍ୁରେ ଲାଚିବାକୁ ହେବ, 
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୪୧ 


“ଫଳରେ ସେ କଣେ ସାମାନ୍ୟ ଗାଜ୍ଵଲ ଜମିଦାର ଛୁସାବରେ ନଜର 
ଗବନ ନଙ୍କାହ କର୍‌ବେ । ଏର ଅନେକ ଅଛଳନ୍ତ୍ର¬ଆସୁଚଛ ନ୍ତ 
ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ,ତଦ୍ଦ।|ରା ଦୁ ନଆର ହେଉଛୁ କଅଣ ? ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା 
କେଉଁଠି ? ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଅନାହାର, ରୋଗ,” ଅଶିଷା, ଶେଷରେ ପୁଣି 
ଦେଶର ପରଧୀଜରା—ଏ ସରୁ ଦୂର ଜରବା ଗାଇଁ ସେଉ୍ଵମାନେ 
ଲାଗିବ, ସେମାନେ ଧନ୍ୟ ଓ ସମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଇତିହାସ ମନେ ରଖିବ । 
ସେ ବା କାନ୍ଧକି ସେମାନଙ୍କ ଭର ଜଣେ ହୋଇ ଜ ଷାରବେ ୨ 
କିନ୍ଧୁ ଏ ଛବବାହ ଉ ରାଙ୍କ ଜୀବନ ନଣ୍ସ୍‌ କରଦେବୱ; କିନ୍ତ ଭେଣେ 
ବାପା, ରାଙ୍କ କଥା ବା ଅମ୍ଭାନଯଯ କରଚବେ କ୍ରିଗର୍‌ ୨ ଏରେ ବୟ୍ୃସ 
ହେଲାଣି, ଆକଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ମୂହ” ଖେଳି ବାଗାଙ୍କ ସାମନାରେ କଥା 
ପଦେ କନ୍ଧ ନାହାନ୍ତତାଙ୍କୁ ବା କିପର କଅଣ କନ୍ଧ ମନା 
କରବେ । ସେ ମଧ ସେଜ୍‌ ଧରଣର ଲୋକ, ସେ ରାଙ୍କ ଜୀବନର 
କଲ୍ପନା ରୁଝିବେ ବା କଅଣ ୨ କ୍ରିନ୍ଧ ଏଟଣ କୌଣସି ସ୍ତକାରର 
ବାଧା ନ ଦେଲେ ବବାହ ସୁନର୍ଣ୍ଣର । ଏନ୍ଗଗର ଚନ୍ତାଦୁଷ୍ପିରେ 
ଜଗ୍ଗୀନ ପଡ଼ ତା” ଉଉଭର୍ର ବାହାର ଆସି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତ; କିନ୍ତୁ 
ସେ ମୁଳ କର ଧରଥାଆନ୍ତ ସେ, ବର ହେବେ ନାହୁଁ । କିଗର 
ପ୍ତସ୍ଥାବଭ ବବାହକୁ ବନ୍ଦ କରାଇବେ, ସେନ୍ଦ ବଷ୍ପପ୍ତରେ ଚନ୍ତତ 
ଥାଆନ୍ତୁ । ସେ ବାହ ସ୍ତ ଏରେ ବମୁଖ ଯେ, ଏନ୍ସ ବଚାହ 
ଗସ୍ଥାବରେ ନଜକ୍ସ ଲ୍ଜ୍ ର ମନେ କରୁଥାନ୍ତ । ନକ ସଙ୍ଗୀତ୍ମାନଙ୍କ 
ଭତରେ ସମସ୍ତେ ନସ୍ସୀନଙ୍କୁ ଖାଉର କରନ୍ତ; ଏଥୁପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର 
ଆନ୍ତରକତା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶି । “ସୀର୍‌ ସମ୍ମାକରେ” ଅସବଞ୍ତ 
ବବାହର ଅନ୍ଧୁମତ୍ତ ଦିଆହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ନଗ୍ନ ଘୋଷଣା 
କରଛନ୍ତ ସେ, ସେ ଛବାହ କରେ ନାହିଁ । ଏପରସ୍ରଳେ ନିଜେ 
ସେଜ୍‌ ଅଡ଼ୁଆରେ ଗଡ଼ଛନ୍ତତ ସେ ବଷ୍ପ୍ଠ ତାଙ୍କର ବଂ୍ମାନଙ୍କ 
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ସନ୍ମର ଳଜ୍ଜାରଣଇଭଃ ଆଲୋଚନା କରଷାରଲେ ନାହିଁ । ବାହାସର୍‌ 
ଚ ଦେବ ନାହୁଁ ସୁନ୍ନର୍ଣ୍ଣ ର, ମିଛରେ ମେ କଥା କାହାର ସଙ୍ଗେ 
ଅନଳ୍ଗେରନା କର ଲଭ କଅଣ ୨ ଏଭରକି ତାଙ୍କର ଅତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁ ମହେନ୍ଦବାଭୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏ ବସ୍ରେ କିଛୁ କନ୍ଧଲେ ନାହି; 
ମାନ୍ତ ତେଣେ ବବାହ ଦଜକନିକ୫ ହୋଇଆସୃଚୁ । ରାଙ୍କଠାରୁ 
କୌଣନି ଉତ୍ତର ନ ତତାଇଲେ ମଧ ବସ୍ତସର୍‌ ଆପ୍ଟୋଜନ ରା” 
କାମ କର ଚୃଲ୍ବଥ୍ପବ; ରେଣୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ସେ ସଫା ମଜାକର 
ବାମ୍ଥାଙ୍କଠାକ୍ସ ଏକ ଗନ ଲେଖିବେ ଓ ରହନ୍ତୁ ସାରେ ରଠିଲେଖିଲେ । 


ନଜର ଜୀବନରେ ସେରେ କଲ୍ପନା, ସେ ସଦର ସାଧନାରେ 
ବିବାହ ଧାନ ଅନ୍ତଗ୍ପ୍ତ ହେବ । ତା”ଛଡ଼ା ବବାହ ଗାଇଁ ବୟସ 
ଅଛୁ; ତେଣୁ ଭରଭର ହେବାର ଇ୍ଟୋଜନ ନାହଁ¬ଏ ଦୁଇ 
ୟୁର୍ଚ୍ କ୍କ ଝବ୍‌ ଭଲ ଘ୍ରବରେ ସଜାଡ଼ସୁଜୁଡ଼ ଚଠିରେ ଲେଖିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ ଉଚଚରେ କିଏ ସଯେପର କହୁଥାଏ, ବାଷା କଅଣ 
ମ୍ଭାନବେ କି ୨ ତାଙ୍କ କଥାକ୍ସୁ କଅଣ ଅମ୍ଭାନ୍ଯ କର ହେବ କି ? 
ଶବାହ ର ନଣ୍ତେ ହୋଇଯିବ, ଜୀବନ ର ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ—ଏ ସ୍ଵର 
ମନ ଭିତରର ଯେରେ ଉଠୁଥାଏ, ନସୀନ ନଜକ୍ୁ୍‌ ସେଭେ ଦୁ୍ବଳ 
ମନେ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । 
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ନ୍ନ ନଜ ମନକଥା ଅତ ମ୍ୁକ୍ରସ୍ବବରେ କେବଳ ଗକାଗ 
ବାଦ୍ଧଙ୍କ ସହରର ଅଲୋଚଜା! କରିଷାରନ୍ଜ । ତେଣୁ ସେରଭେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ବବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ତାଙ୍କର ଜୀବନରେ ଆଦର୍ଣ ସନ୍ଧତ ଧକ୍କା 
ଲଗି ସୁନ୍ମନର୍ନଧ ର ଜାହାଜକୁ ଭୁଡ଼ାଇ ଦେବା ପାଇଁ ବସିଛୁ' ବୋଲ 
ଟେ ଘ୍ତବଳଲେକ ସେ କାଶଙ୍କ ପରମର୍ବ ଲୋଡ଼ବା ଗାଇ ଗଲେ । 
ବିପପବ ବଲ୍କାନରେ ସ୍ତକାଶ ଜଣେ ଧ୍ରଛର ବ୍ୟର୍କୁ ` ବୋଲ ତାଙ୍କର 
ଖ୍ଯାତତ ଅଛୁ । ସୁଧରେ ସେ କୌଶନି ' ୟୁରରେ ସେ ଜୌନ 
ଦଶରେ ସେରେ ସେରେ ବତ୍ତବ ହୋଇଯାଇଛୁ ସେସଭୁ ସେ 


ର ତ୍ତୁବରେ ବର୍ଡତନା କରନ୍ତ ଯେ ଜଣେ ଅନ୍ତୁାନ କରିବ 
ସେଷତରକି ସେ ନିଜେ ସେ ସଦ୍ୁକୁ ନଜ ଅଙ୍ଗେ ନତଭେଇଚନ୍ତ । 


ଯୁବକଙ୍କ ଦୃର୍ବ୍ଣରେ ସେ ଜର ଆଦର୍ଶ ପୁ ରୁଷ । ଯେତେବେଳେ 
ସେଉ୍ଟିଠି ବନ୍ଯା ଦୁ ଭିଷ୍ଷରେ ଲୋକେ ସଂକାରନ୍ତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତ; ସେଠି 
ସେରେବେଳେ ପ୍ରକାଶ କେରେକ ଯୁବକଙ୍କୁ ନେଇ ସାଦ୍ାଯ୍ୟ କରବା 
ପାଇଁ ହ୍ରେଞ୍ଚଳନ୍ତ; ରେଣୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭଟରେ ସେ ସୁପରଚର ! 
କେବଳ ସେଉ୍ତକି ଜ୍ୁହେଂ—ମଧାରଣ ଜନଭା ସ୍ତକାଶଙ୍କୁ ଜଣେ 
ନଜର ଲୋକ ବୋଲ ଭ୍ରବନ୍ତ ଯାହା ସନ୍ଧର ସେମ୍ଭାଚନନେ ନଜର୍‌ 
ମନର ଭ୍ତ୍ୃବ ଆଦାନ ସ୍ତଦାନ ନଃସଂକୋଚରେ କର ଷାରନ୍ତ । ଏହ 
ପ୍ରକାରଙ୍କ ଭକ୍ତ ସେ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ଅନେକ କଲେଜ ଗ୍ରନ୍ଦ ଥୁଲେ ଓ 
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ଭା ମଧ୍ଧରର ମହେନ୍ଦ ହିଁ ପ୍ରଥମ ଥୁଲେ । “ସୀର ସମ୍ଭାଜଂ ଗଢ଼ିବାର 
ସୂଚନା ମହେନ୍ର ସ୍ତକାଶଙ୍କଠାରୁ ହିଁ ଗାଇଥ୍ବଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
କାଶ ସୀରସମାଜରେ ନ୍ୟୁମିତ ଗ୍ଵବରେ ଯୋଗ ଦେଉ୍‌ଥୁଲେ; ମାନ 
ରେ ସେ ଆଉ୍‌ ସେତେ ସଂପଦ ହେଲେ ନାହିଁ । ମାନ୍ଧ ନଙୀନଙ୍କ 
ସନ୍ଦରଭ ତାଙ୍କର ସନନଷ୍ଟ ସମ୍ଷ୍ଟର୍ଜ ବର୍ବବର ବ୍ରଜାପ୍ପ ରହ । ନଗ୍ନ 
ମନେ କରନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ-ରଗ୍ବକ୍ୁ ବାନଛବାପାଲି 
କାଶ ହଁ ଦଗ୍‌ଦର୍ଶକ । ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ଯ ନଙ୍ଗନଙ୍କ ଆନ୍ଧରକତା ଅଉ 
ଶ୍ଵାସ ପୋଷଣ କରନ୍ତ ବୋଲ ନଙସଂନଙ୍କର ଧାରଣା । ବିବାହ 
ସସ୍ତାବ ଶୁଣିବା ରେ ସେଜ୍‌ ଝ୍‌ଞ୍ଜା ନଟୀନଙ୍କ ମନ ଉରରେ ବହ 
ଯାଜଛୁ ଓ ଯାହାକୁ ଅନ୍ତକରମ କରବା ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ କଠିନ 
ହେଇ ଉଡ଼ୁ, ସେଥୁରେ ସ୍୍ତକାଶ ଦ୍ଦ କେବଳ ସାହାଯ୍ଯ କର 
ପାରବେ—-ଏହ ବଣ୍ଟାସରେ ନସ୍ୀନ ସଂଧାବେଳେ ଚାଙ୍କ ତାଝରେ 
ଷଡ଼ୁଞ୍ଚୟୁଲେ । ସେତେବେଳେ ନଜର୍‌ ବସାରେ କାଶ ନ ଥୁଲେ | 
ନସ୍ବୀନ ରାଙ୍କ ବାହାର ସରେ କିଛୁ ସମଭପ୍ତ ଅେକ୍ଷା କଲେ । 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପୁ ଗ୍ରଣା ଚୌକି, ଆଜ୍‌ ଖଣ଼ିଏ ଗ୍ରେଃ ଝେରୁଲ ମେ ସରେ 
ପଡ଼ରୁ, ପାଖରେ ଏକ ଖୋଲା ଆଲମାର୍୍‌ରେ ବନ୍ଦର କେରେ ଝଣ୍ଡ 
ସଜା ହୋଇ ରନ୍ଦୁନୁ । ବାହାର ସରଂି ଛଡ଼ା ଉଭତ୍ତରେ ଅଉ 
ଗୋଝିଏ ମାନ ଶୋଇବା ସର୍‌ ଅ§ | ଗୃକର ପିଲାଏ ଉତ୍ତରେ 
କଣ କରୁଥ୍ମଳା, ବାହାରେ ଖୁଡ଼ୁଖାଡ଼ୁ ରଦ୍ଦ ଶୁଣି ଆସି ଦେଖିଲା, 
ଜଙସନବାରୁ ଆସିଚ୍ତନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସ୍ଵତଃ କନ୍ଦ ପକାଇଲା, ବାରୁ 
ଏନଛକ୍ଷଣି ଆସିବେ¬ବସନ୍ଧ ।” ଜନ ରଗ୍ଵରଲେ “କେତେବେଳୁ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତ ୨? ଗୃକର୍‌ ଝିକ୍ଚିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଗଲ୍ାଚ ସେ, 
'ଭ ସକ୍ରାନୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତ, ଅଛୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଆସି 
ଜାହାନ୍ତ—କନ୍ଧଯାଇଛନ୍ତ, ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସିବେ । ସେ ଏହ୍ସାତ୍ର 
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ଆସିବେ ।” ଏକି କନ୍ଧ ଗ୍ଵକର ଝ ଘର ଭଚରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲା । ନଗ୍ନ 
ଏକ୍ସଝିଆ ବସି ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସ୍ତକାଶଙ୍କ କଥାହିଁ ଘ୍ବରୁ ଥାଆନ୍ତ । 
ଏ ଲୋକ, ସର୍‌ ନାହଁ, ସଂସାର ନାହୁଁ —ନରାନ୍ତ ଗରବ ଭ୍ରବରେ 
ରହ ସୁତା ଧୀ ହେବାର ଉଦ୍ୟମ ନ୍ମାହିଁ¬ସରୁବେଳେ ଲୋକ- 
ସେବାରେ ଜୁନ୍ତ୍ରଦ୍ତ୍‌ ହୋଇ ରଦିଚଛନ୍ତ । ଝଦଶର୍‌ ଦୂଦ୍ଦ ଶା ବ୍ଧରନା 
କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଅଖିରୁ ଝରଝର ଲୁହ ବନ୍ଧ୍ରଯାଏ । ରାଙ୍କର୍‌ 
ହୃଦୟର ସ୍ତଚ୍ୟକ ସ୍ପଟ ଯେଷର ନ୍ରନ୍ନବକ୍ରିତ୍ନ ହୋଇଯାଏ¬ସେ 
କହନ୍ତ, ଦେଶର ମୂର୍କୁ ଗାଇ ଅସଂଖ୍ୟ କର୍ମ 1 ଆବଶ୍ୟକ । ସେଜ ମାନେ 
ଦେଶଟସେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି କାମ କରବେ ନାହୁଁ ¬ ଆମ୍ଭବାର 
ମୁ ର୍ର ସାଧନ ପାଇଁ ଲଷ ଲକ୍ଷ ସନ୍ତଯାସୀ ସେର ଏ ଦେଶରୁ 
ବାଡାରଚଛ୍ତ ଦେଶର ମୂ ର୍କୁ` ସାଧନ ପାଇଲି ସେନ୍ରଷର ଲକ୍ଷ ଲ୍‌ଷ 
ସଲ୍ଲ୍ଯାସୀ ସରଦାର ସର୍ତ ଗ୍ରଡ଼୍ ଏ ଦେଶରୁ ବାହାରବା ଉ୍‌ଚର । 
ବାସ୍ତ୍ଦକ ସନ୍ୟାସୀ ଜୀବନର କଲ୍ପନା କେଡ଼େ ସୁଖମୟ । ଘେନଦୁରର 
ଜୀବନଯାପନ ଆଡ଼ୁର କେଡ଼େ ସୁଖମୟ ଚହୋଇ ନ ଥୁବ ଗେ ସୁଖ 
ପ୍ରକାଶ ସିନା ଅନ୍ଧ ଭବ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ସେନ୍ର ସୁଖର କଲ୍ପନା ଦିନା 
ନସ୍ବୀନଙ୍କ ଜୀବନ ପକ୍ଷରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ପପ୍ପତତର ମିଳେଇ 
ମିବାଷାଇଁ ବସିଛୁ । ରାଙ୍କ ମନେ ଷଡ଼ଗଲା । ଦୁଇବର୍ଷ ଅଗେ 
ସେଚେବେଳେ ବ୍ରାଦ୍ମଣୀନସ୍ୀର ବନ୍ଯାରେ କେନାପୁରଠାରେ 
ଅନେକ ଗ୍ରାମ୍ପ ପ୍ତସି ଯାଇ ଡ୍‌ଗାସେ ଭ୍ତେକେ ଲୋଚକ ଦାର୍ରଣ ଦୁଃଖ 
ଷାଉ୍‌ଥୁଲେ ଓ ଗେନ୍ଦ୍ର ସମୟରେ ନାଜାପ୍ତକାର ବ୍ଯାଧ୍ବ ଦାଉ୍‌ 
ସାଧ୍ଵବାଷାଇଁ ବା ଲୋକଙ୍କୁ ରରକାଳ ପାଇଁ ଦୁଃଖମ୍ବଲକ୍ୁ କରବା 
ପାଇଁ ସେଠାରେ ଉଉଗର୍ସ୍ଥୟତ ହୋଇ ସେ ଅଞ୍ଚଲକୁ ଏକ ବାସ୍ତବ 
ଶ୍ୁଗାନରେ ପରଣତ କରଣ୍ଢବା ପାଇଁ ବବିଥୁଲ୍ଟ ସେରେବେଳେ 
ପ୍ରକାଶ ସେଠାରେ କି ବ୍ଦ ଭ୍ଚରେ ଗଗି ଲୋକଙ୍କ ସେବା 
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କର୍‌ଥୁଲଲେ¬—ନସୀନ ସେଭେଚବେଳେ ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ । 
'ଉକ୍ରଃ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସମ୍ଭାଳ ନ ଗାର ନଜର ଶିଶୁ ସ୍ତଭ ମାରା ମମଭା 
ତ୍ୁଝାଇ ଦେଇ ରିଶୁକ୍ସ୍‌ ଉ୍‌ତାସେ ମରିବାକୁ ଦେଇ ନକେ ଖାଇ 


ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧବାର ସ୍ତସ୍ବାସ କର ମଧ ସେଥ୍ବରେ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । ଲୋକେ 
ଝାଇବାକୁ ଷାଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ଂ ଅଥଚ ଖଜଣା ଝିକସ ଆଦାୟ କରବା 


ଷାଇଁ ଶୁନ ଘରର କବାଃକୁ ମଧ୍ଧ କୋରଖ କର୍‌ ହେଉଛୁ । 
ସରଙ୍କାରଙ୍କ ଉରଫର୍ର ସେଜ୍‌ ହାକିମ ଦୁ ଭିଷ ସାହାସ୍ୟ କରବାତାଇ 
ଆସି କଛୁ ଦୁରରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଅଛଥନ୍ତ ସେ ଥରେ ଗାଁ ସରମ 
ଦେଖିଯ଼ାଇ ଆଗତ୍ତି କରୁଥ୍ନବା ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଭ ବରକ୍ର ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନାନାସ୍ତକାର ପରିହାସ କର ଓ ଶେଷରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠି 
ଛଳନାର ଅଭସୋଗ ଲଗାଇ କିପର ରପୋର୍ଷ କଲେ ଏବଂ କିଷର 
ନଜକ୍କ ନଜେ ଚଳାଇଲେଏହ୍ସ ଦୁ ଭିଷ ଦି ଭାଙ୍କର ରଦୋନ୍ଭବତତ ଓ 
ଉପାଧ୍ୁ ସ୍ରାଡ୍ତିର ସୃଦାସ୍ଵକ ହେବ ଏର ଚନ୍ତାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଗାଁରେ 
ଯାହାଠାରେ କିଛୁ ଧନ ଅତୁ ଓ ରରୁ ସଙ୍ଗେ କିଞ୍ଚର୍ରଭୁର୍କ ର୍‌ ଯୋଗ 
ଅଛୁ ସେ ଲଗିପଡ଼ରୁ କିଷର ଦୁ ରବସ୍ଥାର ସୁଧା ନେଇ ଜାମା 
ମୂଳରେ ଜମି 6 ସମ୍ପତ୍ତି ମମାରଜେବ । ଭେଖେ ସେଜ୍‌ ମାନେ 
ଦୁ ଦ୍ଦ ଶାଗ୍ରସ୍ଥ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ସେରେ ସ୍ତବଣ୍ଠାଇଚଲେ ମଧ କଥିହ୍ତେଲେ 
କାମଳର ଉ୍‌ରର ମଜୁରଠାରୁ ବେଶି ମକର ନେବାକୁ ମଧ ଗସ୍ଥର 
ଜ ହୋଇ ଉ୍‌ତତାସେ ଅଡ଼ ରହ୍ରବାକ୍ୁ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତ¬ଏ କ୍ସ 
ଦ୍ଧଝ୍ଯ ୫କି ନଗି କର ସ୍ତକାଶ ନସୀନକୁ ଦେଖାଇ କନ୍ଥଥୁଳୋ— 
ଏନଛ୍ଥ ହେଉଛୁ ଦେଶ—ସାହାର୍‌ ମଲ ସ୍ଥ ସାଧନ କରବାକ୍ସ ଚହେବ 

'ପରାଧୀନରା ଯେ କେବଳ ଶନ୍ତ ରାହା ଜୁହେ ସେଠାରେ କଣେସୁଦ୍ଧା 
ଦେଶୀ କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ହାକିହଠଠାରୁ ଆରଜ୍ଭ କର ଅନଣନଗ୍ର 
'ର୍ସଯନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏନ୍ସ ଦେଶରେ ଲୋକ; ସମସ୍ତେ ଆମର୍‌ ସ୍ତଇ ;ଅଥର 
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କେନ୍ର କାହା ମୁହ କୁ ଅନାଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ । ସେଉ୍ଵ୍‌ମାଲେ ଉ୍‌ଷାସେ 
ରହୁଛନ୍ତ। ସେମ୍ମାନେ ଏଚେ ନ୍ରର୍ଚ୍ଚୀବ ଟେ, ସେମାନଙ୍କ ନରେ ବଞ୍ଚ 
ରହ୍ଧବାଷାଲି ସ୍ଭବେଶୀ ମହାଜନର ଧାନଗଦାଃା ଲ୍‌ଝ୍‌ କରବା ବା 
ଗ୍ଟେର କରବା କଥା ସୁଦ୍ଧା କେବେହେଲେ ଉଠୁ ଜାନ୍ଦ୍ର । ଏହ୍ସ 
ନୀ ବଚାର୍‌ ସୁଧା ଭାଇ ଲଣାମାଝିରେ ନଡ଼ଆଗଛ ବଢ୍ରବା ଉଲ 

ସେରେ ଅନ୍ଯାଗ୍ବର୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ଟେକି ରହ୍ଧଚଛନ୍ତ 3 ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲଚ୍ଛନ୍ତ, ଚା 
ଫଳରେ ନଜ୍ଞୀବରଭା ମଧ ବଢ଼ିବାରେ ଗୃଲିଛୁ । ଏ ଏକ ଚଗୋାଲ୍‌କ- 
ଧହାଭାକ୍ୁ କାଵଝିବାପାଇଁ କରମିଠ ଏକନଣ୍ଠ ଦେଶଗସେବକ 
ଦରକାର । ନ୍ନ କଅଣ ସେହ୍ୟର କବ ଦେଶଗମେବର ହୋଇ 
ଶାରବେ ନାହିଁ ? ବିବାଦ କଅଣ ତାଙ୍କର ଜୀବନକ୍ସ ରୁରମଭାର 
କରି ଶେଷରେ ସୁନ କନ୍ଯାର ପିରା ବୋଲି ଜଗରରେ ନାଙ୍କର 
ଠରଚସୟ୍ଟ୍‌ କଗ୍ବଇଲବ ? ଏହ୍ରିଘର ଚିନ୍ତାରେ ଛମଗ୍ଵ ଅଲ୍ଭବେଳେ 
“କବି ଜଚ୍ବୀନ, କୁଆଡ଼େ ?”ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । ନଜସ୍ସୀଜ ରିରୁ 
ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ଜମସ୍ତାର କର ଆସିଥୁଲ ରୁଲ୍ଲାଚଲ୍ଲା କରିବାକୁ” ବୋଲ 
କନ୍ଧୁଲେ । ପ୍ରକାଶ ନଜେ ରୌକିରେ ବସିଷଡ଼ ଜସୀଜଙ୍କ କାଛରେ 
ହବାର ଗ୍ୃପି ବମ୍‌ ବୋଲ କବର ହଠାଚ୍ଛ ଗମ୍ଭୀର ଦ୍ରୋଇଗଲେ, 
ଲାଂରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଧଳେ, “ନେସ୍ବନ୍ ସେଜ୍‌ ମମସୃର 
ସଖା ମୁ” କରୁଥିଲ, ଖେ ସମୟ ଆସିଛୁ । ଏ ଦେଶର ଗର୍ତ୍ତ ତ 
ଯାହା ଦରକାର ଳର୍ରୁଥଲା; ତାହା ଆସି ଉତର୍ପ୍ଥ ଭ ଚଡାଇଛ୍ତି । 
ମହାସ୍ଥା ଗାନ୍ଧ ଏକ ସବଳ ଜନଆନ୍ଦୋଳନ ସୂର୍ଣ୍ଣ କରବାକୁ 
ଯାଉଛ ନ୍ତୟ ଯାହା ଫଳରେ ଶତବର୍ଷର ନଷ୍ପେଷିର ଜନଭ଼ା ଜରେ 
ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେବ—ଠିକ୍‌ ଚାଦା କି ଆକାର ଧରବ, ମୁ” 
ରାହା କନ୍ରପାର୍ର ନାହିଁ; କିନ୍ଧ କକଡ଼ାକଣିଆ ବାଆ ବହ୍ରଲମଣି, 
ବର୍ଣ୍ଣ ହେବ, ବହୁକାଳର ଅନାବ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ଫଳରେ ଗୁଷ୍ଠ ମର୍ରଭୁମିରେ 
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ଶସ୍ଯାକ୍କୁର ଜାତ ହେବ—ଏଭକି ମାନ ମୋଚେ ଜଣା ସାଉ୍‌ଛୁ- 
ଏଥୁପାଇଁ ତୁମେ ଓ ଚ୍ୁମର ସଙ୍ଗୀମ୍ଭାନେ ତ୍ରସ୍ଥର ତଭ ? ବର୍ଷା 
ହୋଇଯିବା ମାନ୍ଧକେ ଗ୍ୃଷ୍ଠୀ ସେର ସଦ୍ଭ କାମ ଗ୍ରଡ଼ଦଦେଇ ଲଙ୍କଳ 
କାନରେ କାଇ ବହୁ ଆଶା ଦ୍ୁକ୍ଲରେ ଘେନ ନଜ ଭୁମି ସନ୍ଧରର 
ନଜକ୍ସୁ ମିଶାଇ ଦିଏ, ସେବ୍ରପର ଜ୍ଛୁମେ ସଦ୍ଧ୍‌ କରବ ଉ ? ଦୁଏର 
ରୃଷ୍ୀର ସମସ୍ତ ରଶ୍ରମ ଶେଷରେ ବଫଳ ହୋଇଯିବ; ମାନତ ସେ 
ତାଂ କାମରେ ରା”ର୍‌ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ ` ହିକକ ଖଖାଇ ଦିଏ କେବଳ 
ଆଶାରେ ୬ ବଶ୍ଡାସରେ ।? ମହାମ୍ବା ରାନ୍ଧ ସ୍ଵଗ୍ଵଜ ପାଇଁ ଏକ 
ଆନହୋଲନ ଆରମ୍ଭ କରବାକ୍ସ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତର ଏ କଥା ନସ୍ବୀନ 
ଜାଣିଥୁଲେ ଓ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭରେ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା 
ହୋଇଛ୍ରୁ—ମାନ ଚାକୁ ଜଜ ପ୍ରତ ସ୍ତତ୍ଟୋଗ କର୍‌ କେବେହେଲେ 
ସେ ଚନ୍ତା କର ନ ଥୁଲେ । ପ୍ତକାଶଙ୍କ ପ୍ରଷ୍ଧ ସେନହ୍ଦ ଆତ୍ମଚନ୍ତାକ୍ୁ 
ଜାଗରୁକ କଳଲା—ନସୀନଙ୍କ ମନରେ ଉଠିଲା, ସଭ କଥା ଉ, ଏ 
ପରର୍ପ୍ଥ ଡେରେ ନଜର ବଦାହ ବଷପ୍ତର ଆଲୋଚନା ବା କାହିଁକ ? 
ଭାଙ୍କୁ ତ ଆସତ୍ଲନ ଆନ୍ଦୋଳନଚର ସୋଗ ଦେବାକ୍ସ ହେବ । ସେ 
ବଛବାହ ସମ୍ଚନରେ କେ'ଣସି କଥା କନ୍ଦ୍ଦାକ୍ୁ ସଂକୋର ବୋଧ“ 
କରଲ; ମଭାନ୍ଦ ଭାଙ୍କ ମୁହ ରୁ ଜଣାଡ଼ୁ ଥାଏ, ସେର ସେ ଗଷ୍ଟ୍‌ର 
ରନ୍ଧାହମଗ୍ଧ । ସ୍ରକାଶ କିଛୁଷଣ ସରବ ରନର ନସୀନଙ୍କ ମୂହ କଲ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କର୍‌ ପୁଣି କନ୍ଧଲେ—ଂଏନଛୁ ହେଉଛୁ ମୋଡ଼ ଜାଗା ଏଇଠି ନକର 
ନଣ୍ଡଷ୍ଵ ଅନୁସାରେ ଉଥ ନଙ୍କାଚନ କରବାକ୍ ହେବ—ଏଇଠି 
ସୁଗ୍ଵଭନ ସନ୍ଦୁତ ନୂରନର ଏକ ସଂସର୍ଶ ହେବ, ବଷୁବ ସମୟରେ 
ସେପର ହୋଇଥାଏ, କେଚ ସୂ ଗ୍ରଣା କଥା କୁଆଡ଼େ ଧୋଇ 
ହୋଇଯିବ କେରେ ନୂଆ ଧାରଣାର ସୃର୍୍ଣ ହେବ—ଠିକ୍‌ ଜମି 
ହଳ କଲାବେଳେ ଯେଷର ଡୁଏ ଭଳମ୍ଭାହି ଉପରକୁ, ଉପର୍‌ ମାଝି 
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ଭଳକ୍ୁ ହୋଇସିବ, ସେଥୁପାଇଁ ଚ୍ୁମେ ଗ୍ରସ୍ଥତ ଭ ? ଜୀନ 
ଚନ୍ତାକୁଳ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ଣରେ ସ୍ତକାଶଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ନାଣ୍ତପପଣ୍ମସ୍ଵରରେ 
କନହୁଲେ, ଅବଶ୍ଯ ମୋର୍‌ ଭ ଭାହା ଜୀବନର୍‌ ଆଦର୍ଶ” ଓହ 
ସମ୍ଭସ୍ଟ୍‌ରେ ଗ୍ଵକର ଆନି ଖାଇବା ପାଇଁ ସ୍ତକାଶଙ୍କ ଡାକିଲା । ଭ୍ବଦଦ 
ଦେଖଦୂ ନଆ ସେର ଗ୍ଵଲଥୁଲା ଷେନ୍ରଗର ଗ୍ଵଲଥୁବ; ଅଥଚ 
ବିଷ୍ପବ ସାଧ୍ବକ ହେବ, ଏହା ଅସମ୍ଭବ—ବାଷା ମା ଭଲ କଡ଼ଧୁବେ 
ସେମାନଙ୍କ ଇଜ୍ାନ୍ସ୍‌ ସାରେ କାମ ଦେଉ୍‌ଥୁବ; ନଜ ମନ ଉରରେ 
ସେ ଇଜ୍ରା ସେ ସଦ୍ଧ ସ୍ରକନପିଭ ଅପ୍ତକଝିଭ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛ୍ତ,ସେ 
ସଭ ଚରତାର୍ଥ ହେବାର ସୁସୋଗ ମିଳୁଥ୍ନବ, ଧନୀ ମାମୀ ବୋଲି 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ସ୍ତଡସ୍ତାର କସ୍ପକାର ଗଡ଼ଥୁବ-ଅଥଚ ବମ୍ପୁବ ଷଥର 
ଗଥୁକ ହେବ—ଏହା ଅସମ୍ଭବ । ଗ୍ଵର ଦୌଡ଼ କାହିଦେଇ ମଝି 
ସମ୍ପ ଭୁ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଉଙ୍ଗାକୁ ଭସାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । କହାର 
ତାଡ଼ନାରେ ହୃଦସ୍ତ୍‌ ଦବଯିବ ନାନି ବା କାହାର କନ୍ଦନରେ ହୃଦୟ 
ଦ୍ଗଲିଭ ହେବ ନାହୁଁ ଚକ!ଣସି ଆଶାରେ ହୃଦିସ୍ୁ_ ଆଲୋଡ଼ର 
ହେବନାର୍ଦି ବା କୌଣସି ଅଭଳାଷ୍ର ଅତୃଦ୍ତିରେ ନୈର୍‌ଶ୍ଯ ଜାଉ 
ହେବ ନାନି ଏନ ହେଉଛୁ ସ୍ତକ୍ସର ବଷ୍ରସୀର ଲକ୍ଷଣ । ସେର 
ଦେବାଗାଇଁ ଚେଷ୍କା କରଭ୍ତବ ମୁ ଆକ ଦଦନସାଗ୍ବ କିଛ 
ଖାଇନାନ୍ଦୁ—ସୁଣି ତରେ ଦେଖା ହେବ ।” ଜସ୍ସୀନ ନମସ୍ତ୍ାର କର୍‌ 
ଦାୟ ଜେଇ ଚନ୍ତାକୁଳ ଭ୍ତବରେ ଫେରଆଦସିଲେ । 
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କିଛୁଦ୍ଦନ ଗରେ ଏକ ସ୍ତରଭବ୍ଯୟାଗୀ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ସେ, ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ସନହ୍ଥଭୁ ଅମଙମୋଗ କରବାକ୍ୁ 
ହେବ । ତାଙ୍କର ସ୍ତଲ, ଉାଙ୍କର କରେଟ୍‌, ତାଙ୍କର ଗଦସୀ ଏ 
ସ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ହେବ ! ଘ୍ତରତର ମୂଙ୍କଂଗାଇଁ ଏ ଆନୋଲନ, 
ଏଥୁରେ ଦେର ସେରେ ଲବୁଧଇତସ୍ତ ବ୍ଯଙ୍କଂ ଟସେମ୍ମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
ସମସ୍ତ ତ୍ରାଣ ଅଜା ଦେଇନନ୍ତୁ । ଖାସ୍‌ କର ଗ୍ରନ୍ପମଭାନଙ୍କୁ ସମସ୍ରେ 
କଡୁଛ ନ୍ତ ସ୍ବ ଜାଠ କଲେଜ ଗ୍ରଡ଼ ବାହାର ଆସ । ସେଚେବେଳେ 
ବେଶର ଆଶା ଠଟ୍ଉପ୍ତମାଣ ସଞ୍ଚାରଭ ହେଉଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ଏନ୍ଦଜାନେ ବଣ୍ଟାମଘାଉକରା କର ମୁର୍ତ ସଂଗ୍ରାମରେ ଚସୋଗ ଦେଇ 
ଜ ଥୁଲେ ଏହା କଚଲଜ ନ ଗ୍ରଡ଼ବା ଗ୍ରନ୍ଧଙ୍କ ଲଳ୍ାଃରେ ଚରକାଳ 
ଲେଖାହୋଇ ରହବ । ଏହା ଝି ସେ ମସ୍ଟରେ ବାପୃମଣ୍ଡଳର 
ରକ୍ରାର, ସୀରସମାଜର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ମନକୁ ଏ ଚଢ୍ରାର୍‌ ବଡ 
ଲଗିଥଳ । ସିଧା ସିଧା ଅହାମ୍ଥା ଗାନ୍ଧ ସେଗମର ଇଂରେଜ 
ସରକାରଙ୍କୁ ସୈଭାନ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତ ଓ ସ୍ଵାଧୀନଭାର ବାଣୀ 
ପ୍ତଗ୍ଵର୍‌ କର୍ଥଛନ୍ତ, ଭାହା ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ମନକ୍ସୁ ବଡ଼ ଜୋରରେ 
ଆଘାଉ କରୁଥାଏ ¦ ବାସ୍ତକ ନଜ ଜୀବନ ମମ୍ବ୍ରେ ସେଉ୍ଵିରର 
କଲ୍ପନା ମେମାଜେ ପୋଷଣ କରି ଆସୁଥୁଲେ, ସେନ୍ଦୁଷର ଵାସ୍ତବରା 
ଆସି ଦୁଆରେ ଆସାତ କରୁଛୁ । କଲ୍ପନା କର୍‌ବା କେରେ ସହଜ 
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ଓ କଲ୍ପନାକୁ ବାସ୍ତବତଭାରେ ଘରଣରତ କରବା କେତେ କଠିନ, 
ଏହା ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତ ଭବ କନରୁଛନ୍ତ । ସୁ ର୍ରଗୁମ୍ଧରେ କବନ ଗ୍ଟଲଧୁବ 
ଅଥର ରେଣେ ଦେଶଗେବା ଡେବ, ଏହା ସମ୍ଭବ ନ୍ଦ 
ଜଣାଗଡ଼ଲ୍ମ । ସୀରସମାଜର ନେତା ମଦେନ୍ବବାରୁ ନକକ୍ସ ନଜେ 
ଏକ ଅତ୍ତ ଅବ୍ଯବର୍୍ଥ "ର ଅବସ୍ଥାରେ ରକିବୀକୁ ପାଇଲେ । ବଡ଼ 
ଓକିଲ ହେବେ, ଓଭ୍ତ ମମିତରେ ଉଲ ବକ୍ତରା ଦେବେ) ତନ୍ତ 
ପର୍ବ କାରେ ସୁନ୍ଦର ଲେଖାମାନ ଲେଖିବେ, ନଜର ମନୋମର 
ସଚ୍ଗିମୀନିୟ ପାଇ କକ ସହରରେ ନଜର ଏକ ବ୍ଧ କୋଠା 
କର ତାକୁ ସୁ ର୍ରଚ ସୁରଗାହିରେ ସୁସର୍ଜ୍ଠ କର ଜୀବନ୍ତ ପାଇ 

ଏକ କ୍ଲସ୍ୁମଗପ୍ଡନ ଡଆରି କରଦେଚବ ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଟେ 
ଚେଶଭକୁ, ମମ୍ଭାକସୁଧାରକ, ଯୁଗସ୍ତବଣ୍ଢିକ ବୋଲି ଗ୍ବରଅଡେ 
ଖାତ୍ତର୍‌-ଡଣ୍ରିମ ବାଜ୍ୁଥୁବ—1 ଲଲ୍ଲନାକ୍ସ, ନାନା ରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଚ 
କର୍‌ ନଜ ରଉତ୍ତ୍‌ଷ୫ରେ ସୁନ୍ଦରଭ୍ତବରେ ଅଙ୍କିଥରଲ୍ଟେ । ମେଭେବେଳ- 
କାର ଝଡ଼ ରୋଫାନରେ ସେ ରନ୍ଷର ସମସ୍ତ ରଙ୍ଗ ଘେର କୁଆଡେ 
ଧୋଇ ହୋଇସାଉ୍‌ଛୁ—ଉାଙ୍କର କଳ୍ପନାର ଗମୌଧ ଓ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଧୂଳସାଚ୍ଵ ହୋଇସାଉଛୁ¬ଏନ୍ତଗର ମନେ କରଥାନ୍ତ । 
ସେ ଦେଉତିବାକ୍ସୁ ପାଉଥାନ୍ତ ଯେ,ଏକ ସ୍ତବଳ ବନ୍ଯା ମାଡଆସୁଚୁ— 
ସାହା ଫଳରେ ଅତ ଉର ଶସ୍ଯଭଗ୍‌ ହରଉକ୍ଷେନ ଶୁଷ୍ଠ ଗୃଭ୍ର 
ବାଲ୍‌କାସ୍ତ୍‌ ୟର ରଣର ହୋଇଯାଇପାରେ ଓ ସାହା ମରୁସ୍ତାନ୍ତର 
କୋଲି ଅରତ୍ଯକ୍ତକ ଭାହା ହୁଏତ ଅଭ ଉତବବରଭୁମିରେ ରଣର 
ହୋଇ ସାଇଗରେ । ବନ୍ଯା ଯେଢେବେଳେ ମାଡ଼ ଗଲତ, 
ସେଚଜେବେଳଲେ ମମ୍ମସ୍ତେ ନଜର ମଥ ତ ସନ୍ତ୍ରାଲବା ଗାଇଁ ବ୍ଯାକୁଲ । 
କିଏ ଯାଇଁ କେଉ୍୍‌ଠି ଲ୍‌ଗିବ-ସାଗ୍‌ ଦୁନଆ ରଙ୍ଗ ବଦଲମିବା 
ଅରେ କିଏ ନଜକ୍ସ କେଉ୍‌ ପରର୍ଥ୍ଥ ଭରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ, 
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ତାହାର ଶ୍ର ରଚା ନାନି; କିନ୍ଧୁ ଏହା ନର୍ଣ୍ତିଧର ଯେ, ବଣ୍ଜିମାନ 
ପରର୍ମ ତ, ବହ଼ୁଦନ୍ଧୁ ନନିର ବାସଭତ୍ତି ପ୍ରବାହରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ । 
ମହେନ୍ଦ ନଜକୁ ନଜେ କିପର ସନମ୍ଭାଳବେ, କିଚୁ ର୍ସ୍ଂରକର ଗାରୁ 
ଜ ଥାନ୍ତ । ବେଳେ ବେଳ୍େ ସ୍ତରୁଥାନ୍ତତ ସୋର ବକ୍ଷରେ ନଜକ୍ୁ 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ସନ୍ତରଣ କର ଅନର୍ଣ୍ଣ ଢ ଭବ୍ଧଷ୍ଯର୍‌କ୍ସ ରଥା 
କରଚେେ; ମ୍ଭାନ୍ଦ ଏ ରନ୍ତା ଉଠିବା ମାନ୍ନକେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଶିହର 
ଉଠୁଥାଏ । ଗ୍ରଥମେ ସୋତରେ ସନ୍ତରଣ ପାଇଁ ସେ ଗଧେର୍ଯଯ 
ଓ ଉ୍‌ସତାହ ଦରକାର, ତାହା, ରାଙ୍କଠି ନାହିଁ, ସସ ଅନ୍ଗ୍୍‌ଭବ 
କରୁଥାନ୍ତ । ଚାଂଷରେ ପୁଣି ଅନଶ୍ତପ୍ଵଆଡ୍େ ଯାହା—ଢାଂର 
ଘରଣାମ୍ଭ ସେ କଲ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କରାର ନ ଥାନ୍ତୁ । ରେବେ କଥଣ 
ସେ ଜଣେ ନଗଣ୍ଯ ନନ୍ଦର ଅସଂଖ୍ଯ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଜଣେ ହୋଇ ଜୀବନ ଅ୍ତବାନ୍ତଭ କରେ ୨ ଏ ରନ୍ଧା ସେ ଭାଙ୍କୁ 
ମି ୟୁମ୍ମାଣ କର-ବେଉଥାଏ । ସେରେ ସେ ନଜ ବଷପ୍ଟ ଚନ୍ତା 
କରୁଥୀନ୍ତ ତେରେ ସେ ଏକ ନୈଗ୍ରଶ୍ଯର ଅଗାଧ ଗଷ୍ଵରଭା 
ଭଭରେ ଗ୍ରବେଶ କରୁଥାନ୍ତ । ଢାଙ୍କର ସଝୀର୍‌ସମାଜ ଓ ଅନ୍ଯ 
ସଙ୍ଗୀ୍ାନଙ୍କ ମତାମଭ ଆଲୋଚନା କରବା କଥା ମନେ ସୁଦ୍ଧା 
ପଡୁନାହିଁ । ଭାଙ୍କର ନଜ ରକ୍ଷଣ ଅସମ୍ଭବ, ସେ ଅନ୍ଯକଥା ଭ୍ରଦ୍ତ 
ପାରବେ ବା କିଷରି ? ମହେନ୍ଦବାରୁ ସେର ନଜକୁ ନକେ 
ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ଢୋଫାନ ଭିତରେ ଶୁଗିଲା ଷନ୍ଦ ଭର ଅସହାସ୍ଡ 
ଅନ୍ନର୍ଣ୍ଣ ର ମନେ କର ବ୍ଯତ୍ତବ୍ଯସ୍ତ, ସୀରସମ୍ମାଜର ଗ୍ରରଭ୍ଯେକ 
ସଭ୍ଯ ମଧ ସେନସର । କେବଳ ଜସୀନ ମନ ଉ୍ଉତରେ ନଣ୍ଡସ୍ପ କର 
ଜେଇଥାନ୍ତ ଯେ ସେ ନଜକ୍ୁ ଉବନମୁହ ରେ ଉ୍‌ଡ଼ାଇବଦେଚବବ— 
ବାଷ ଭା ଓ ବିବାହ ପ୍ତସ୍ଥାବ ଏ ସଦୁ କେବଳ ପ୍ରସଙ୍ଗକମେ ତାଙ୍କ 
ମନରେ କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଣ୍ଣବ କରୁଥାଏ । ଶେଷରେ ସ୍ତକାଶ ଦ୍ଦନେ ନଙୀନଙ୍କୁ 
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କନ୍ଧିଲେ, “ନଗ୍ସନଂ ସେ ସ୍ତବାହ ମାଡ଼ଆସୁ ଛି ଏଥୁରେ ସୋଗ ଦ୍ଦଅ 


ବା ନ ଦ୍ଦଅ, ଏହାଦ୍ରାଗ ଭଲ ହେଉ୍‌ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ, ସମସ୍ତ ଦେଶ 
ପ୍ତପ୍ତବାନ୍‌ର ହେବ । ସୁଗ୍‌ରଜ ବସ୍ତୁ ଓ ଧାରଣାର ମୁଲ୍ଯ ବଦଲ 


ଯାଇ ନୂତନ ମୁନ୍ଲାରେ ସରୁ ସଂସାରରେ ଗ୍ଵଲବେ ଏଥୁରେ 
ତ୍ଭୁମେ କଥଣ ୀ ସ୍ତଭୁଚ୍ଛ ? ସୋତରେ ସନ୍ତରଣ କରିବ ଜାଁ ସେଥୁରେ 
ସ୍ତସିିବ, ନାଁ ତଦ୍ଦ ¿ର ବିସ୍ରହୋଇ କୁଆଡ଼େ କେଉ୍୍‌ଠି ଲାଗିଯିବ । 
ତ୍ରମ୍ମ ସୀରସମ୍ମାଜ କଅଣ ଏ ବଷପପ୍ତରେ ଭ୍ତତ୍ଧଚୁ ? କଲ୍ପଜା ସେ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରଣତ ହେବାତ୍ତାଲି ଡ୍‌ତ୍ବେଗ ତ୍ତକାଶ କରୁଛୁ ୨? 
ତଭା”ଗରେ ନ୍ନ ମଭଦେହଙ୍କୁ କନ୍ଧ ସୀରସମାଜର ଏକ ବୈଠକ 
ଡକାଇଲେ । ଏଥୁରେ ସ୍ତକାଶ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ । ଅର୍ନ୍ଯ ସରଧ 
ଥର ସେପର୍‌ ସୀରମ୍ଭାଜ ଅଧ୍ବେଶନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ଉ୍‌୍ସାହ ଓ ସଭେଜରା ସ୍ତକାଶ ପାଉଥାଏ, ଏଥର ସେପର ନାହଁ । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସେର ଅନ୍ଯମନସ୍ଵ ଘ୍ବବରେ ବାଧ ହୋଇ ଉର୍ର 
ହୋଇଛନ୍ତ। ପ୍ରକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଇଁ ସମସ୍ତେ ସେପର୍‌ 
ସଙ୍କୋର ଅନ୍ତୁ ଭବ କରୁଚ୍ଥନ୍ତ୍ । ନଜର ମର୍୍ତ ଷ୍କ ସାଇଟରେ ଡୃଦପ୍ୃ 
ପାହୃଣ୍ଡ ଗକାଇ ଭାରୁ ନାହିଁ, ଏଥୁୟାଇଁ ସମସ୍ତେ ଯେପର ସଙ୍କୁରର । 
ପ୍ରଥମେ ନଗ୍ନ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ବଣ୍ତିମାନ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନର୍‌ 
ସୂନ୍ଷପାର ହୋଇବୁ, ସେଥ୍ବରେ ଆମ୍ଭର କଣ୍ଢଦ୍ଧଯ କୀ ୨ 
ବତର ବଡ଼ ବଡ଼ ରନ୍ଧା ଆମେ କରଆସିଚ୍ୁ, ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା 
କନ୍ରଆସିକୁ "—ବଣ୍ିମାନ ସେ ସଦର ଗଟ୍୍‌କ୍ଷାର୍‌ ସମସ୍ତ ଆସିଗଲା ।? 
ମତେନ୍ଦବାର୍ୁ ମଝିରେ ପରଗ୍ବରଲେ, ତୁମେ କଅଣ କଡ଼ୁଛ ନ୍ନ 
ତୁମ୍ଭର ମତ୍ତ କଅଣ ୨? ଜସୀନ ଦୃଡତ୍ତବବରେ କନ୍ଦଚଳେ, ମୋର୍‌ 
ମର ସେ; ଏଛ୍ ଦରେଉବ୍ତ ସ୍ତକ୍ସଷ୍ପ ସମଭ୍ଡ ସେତେବେଳେ ଅମେ 
କିଛୁ ହେଲେ ଦେଶର ମୁ ର୍କ ଏଗାଇଁ କାମ କରଷାରବା ।” ମହେତ୍ଦ- 
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ବାର୍ୁ ହିକ୍ରିଏ ବରକ୍ତଭ୍ବବରେ କନଛ୍ଧଲେ, “କଅଣ ତୁମେ କହ୍ଧଛ 
ଆମେ କଲେକ ଗ୍ରଡ଼ଦେବା ୨” ନସ୍ତନ ଜୋରରେ କନ୍ଗଲେ; 
ଅବଶ୍ଯ, କଲେକ ଷଢ଼ାର ଗୌରବ ତ ଆଖିଆଗରେ ସଙ୍କାଳ 
କୁଦୃଡ଼ ଗର କୁଆଡେ ଉଇ ଯାଇଚୁ ।? ମହେତ୍ଦବାରୁ ଗନ୍ୀର 
ଦୋଇସାଇ କନ୍ଧଲେ୨ “ଭା ସତତ ମାଛ” ----- କିଛୁକ୍ଷଣ ମୀରବ 
ରଦ୍ଦ ଭା ରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଦୁଲେ, କଣ୍ଠିବଯ ଣ୍ଡ କରବା 
ବଡ଼ ସହକ ବ୍ୟା୍ତାର ଜ୍ଵଦେ । ଇରଷ୍ପର ସ୍ରତର୍‌ଧୀ କଣ୍ଢିବ୍ୟସମୁଦ୍ 
ଭଚରେ ବଣ୍ତିଖାନ ଆମେ ପଡ଼ଚୁ ଦେଶ ପ୍ରଭ ଆତ୍ଭର୍‌ ଯେୟର 
କଞଣ୍ଚିବ୍ ଅଛୁ —ସମ୍ଭାଜ ପ୍ରତ, ପିଉା ମାରାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଓ ନଜ ପ୍ରଭ 
ମଧ ସେର କଞ୍ତବଯ ଅଛୁ ଏ ସମ୍ମସ୍ତ ବବେରନା କର୍‌ ମୋର 
ମ୍ଭନେ ହୁଏ କିଛୁଦ୍ଦନଜ ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ ଦେଖିଲେ ଭଲ ହଦୃଅନ୍ତା !? 
ମହେନ୍ଦ ବାରୁ ଏଡକି 'କନ୍ଧଦେଲା ଷରେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଯେଗର ଝିକିଏ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଳେ--କାରଣ ଏହା ଦବି ସେପର ଘମସ୍ତଙ୍କ ମନକଥା 
ଥିଲା—ମାନ ସଂକୋରବଶଭଃ କେନହ୍ଦ ସେର କନ୍ଦ୍ରାର୍ର ନ 
ଥିଲେ । ନଜେ ନସୀନ ମଧ୍ଧ ମୀର୍‌ବ ହୋଇଗଟଳେ—ଭାଙ୍କ ମନରେ 
ସେ ସରୁ କିନ୍ତଂ ଥୁଲ୍ଲା ସେମାନେ ସେର ସେନ୍ଦ ମୁହ ଣ୍ଚିରେ 
ଗ୍ରବଳ ଦ୍ରୋଇ ଉଠିଲେ । ସ୍ତକାଶ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ୁ ଅନାଇ 
ଗନ୍ତ୍ବୀରସ୍ତ୍ବବରେ କନ୍ଧୁଲେ, ଅପେକ୍ଷା କରବାର ଅର୍ଥ ହେଡ୍‌୍ଛୁ—ନକେ 
କିଛୁ ନଶ୍ପପ୍ନ ନ କରବା—ସ୍ରୋତରେ ଭୂଣ ହୋଇ ଭ୍ତସିଯିବା ଭ୍ରଗ୍ଯ 
ବୋଲ ଧରନେବା; ସେ ଭ ପୂ ର୍ରଷ୍ଠର କାମ ନ ହେ ।” ମଦେ ୍ଦବାରୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଯମମାନଙ୍କ ମୀରବ ସମର୍ଥନର ସୂଚନା ଘାଇ 
ଆମ୍ମବଶ୍ଟାମ ସ୍ତକାଶ କର କନ୍ଧଲେ— “ଦେଖନ୍ତୁ ସ୍ରକାଶବାରୁ, ଆଷଣ 
ଦୁ ନଆର ସ୍ତ ଗ୍ରଡ଼କୁଡ଼ ଦେଇ ଏକାଙ୍କୀ ଜୀବନ ଚଳାଉଥୁବାରୁ ଆପଣଙ୍କ 
କଥା ସ୍ପଭନ୍ତ୍ର । ଆମେ ସୁବକ, କେରେସ୍ତକାର ଅଭଳାଷ, ସନମ୍ତ୍ରୋଗର୍‌ 
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ଅତ୍ତଳାଷ ନ୍ଵହେ ; କାର୍ଯ କର୍‌ବାର ଅତ୍ଉତଳାଷ ଆମ ମନରେ 
ନ୍ତ ଅଛୁ —ସେ ସକୁର ବର୍ବର କରବା କ”ଣ ଉଚଚ ଲହ ? 
ସ୍ତକାଣ ଅଧୀର୍ତା ତକାଶ କର କନ୍ଦ୍ରଲେ, “କି କାର୍ସସର ଅତ୍ଉଳାଷ୍ 
ବଗ୍ଵର୍‌ କରବାକ୍ୁ ଗୃହାନ୍ତ କନ୍ଧଲେ ।” ମହେହ୍ଦବାରୁ ଦୃତଗ୍ବବରେ 
କନ୍ଧଳେ, “ସମାଜରେ ସେ ଜାନାପ୍ରକାଇ ଦୁର୍ମୀତ ତାର ସଂସ୍କାର 
କଅଣ ବଡ଼ କାମ ନୁହେ” ସେ କାମ୍ମ ହାଉକ୍ସ୍‌ ନେବାର ଅଭଳାଷ୍ 
କଅଣ ମହତ୍ବ ନ୍ଵହେ ୨” —ସକାଶ ଅଧୀର ହୋଇଷଡ଼ ମହେତ୍ଭଙ୍କୁ 
ନଠେଇ କର କନ୍ଦୁଲେ, “ସମ୍ଭାକ ସମ୍ମାଜ ବୋଲ ସାହା କହୁଛ 
ଚାର ଣର୍କ୍ରଂ ନାହିଁ, ନରୀ ବ ହୋଇ ୭ଡ଼ରୁ; ରେଣୁ ଚାର ବରୋଧରେ 
ବଷ୍ମବ ଅତ ନଗଦ ବୋଲ ସେନ୍ତ କଲ୍ପନାରେ ସୁଖ ଗାଉ 
କିନ୍ଧ କେବେ ଘ୍ରବଛ କି ୨ ସ୍ଵଗ୍ଵଜ ବନା ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଅସମ୍ଭବ ? 
ଛଦେଣୀ ବଧ 1 ଗ୍‌ଜଶର୍କୁ ଘ୍ାବରୁ ନଜ ନଜେ କୌଣସିସ୍ତକାରେ 
ରଜ୍ଧା କରବା ପାଇଁ ସେଷର ରେଲୁଣୀ ଗୋଲ୍‌ ମୁହ କୁ ଉ୍‌ତରକୁ 
ନେଇ ସଂକୁରର ହୋଇଷଡ଼େ; ରେନ୍ଦ୍ୁଘର ସମଭାକ ନଜକ୍ୁ ସଙ୍କୁଚତ 
ଓ ସଂକ୍କ୍ତ କର ନେଇଛୁ । ରଦ୍ଦ୍‌ୟଗ୍୍‌ ଅନଷ୍ପ ସାଧନ ସେଚେ 
ହୋଇଥାଉ୍‌ ରଛକେ, ଏହା କେଦ୍ର ଅସ୍ଵୀକାର କରବେ ନାନ୍ନି ଯେ, 


ସେନ୍ଦ ସକୋରଚ ଓ ସଂ୍କର୍ତରା ଏ ଦେଶ ସଭ୍ଯଭା ଓ ସମାଜକୁ 
ମୂଲୋସ୍ବାଃନର୍ର ରକ୍ଷା କର ଦେଇନ୍ତୁ । ବଧର୍ମୀ ଗଜଦଣ୍ଡ ଯେ 
ବକେରେ ମଦହାସଭ୍ଯତାର ସଂହାର କରଛୁ ଚାହାର ତଗା୍ଷୀ ଦତିଖୀ 
ଆମେରକାର୍‌ ମୟ ଓ ଆଷ୍ପ୍େକ୍‌ କାଝ୍ଵିର ଧୃଂସାବଶେଷ, ଯାଜା ଭୁମିର 
ଗରାର ଗହ୍ବରରୁ ବଶ୍ତମାନ ଜ୍‌ଭ୍ରଖାର ହୋଇ ସ୍ତକାଶ ରାଜୁଚୁ । 
ଭାଂର୍‌ ସାକ୍ଷୀ ମଧ୍ଯ ଏସିଆର ବେଛ୍ତଲନନଏନ୍‌ ଇକିରୁଦିଏନ ସୁଗ୍ଵଭନ 
ସତ୍ଭଯଭାର ଇତଡିଢାସ ଭାର୍‌ ସାକ୍ଷୀ ମଧ୍ଯ ଏସିଆ ଓ ଘ୍ରରଭରେ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର୍‌ ନତାଭ । ହରଙ୍କ “ଜାକ ସଂକୋଗ ଅବଲମ୍ବନ କର 
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ବଲୋପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇସାଇଛୁ । ସେ ସଂସ୍କାର ବିଦେଶୀ ଓ ବଧର୍ମୀ 
ସଭ୍ଯରା ଉରରେ ପ୍ରତଭର୍ଷ୍ ର ; ଗେ ସଂସ୍କାର ଯେତେ ମଙ୍ଗଲଜନକ 
ହେଉ୍‌ଷଛକେ ଓ ଭା”ର ସ୍ତବଣ୍ଠିକଙ୍କ ଆଜନ୍ତରକତରା ସେତେ 
ଗସ୍ତର୍‌ ହେଉ୍‌ତଛକେ ରାଂସ୍ଟ୍‌ତ୍ତ ସମାଜର ହୃଦପ୍ୃରେ ଅନ୍ତନ୍ନ ନଦ 
ସନ୍ଦେହ ଓ ଚଢେଣୁ ତାଂଠାର୍ସ ଆମ୍ମସକୋର । ସେର ଠଡଚ୍ରଚା 
ଗ୍ରାୟଯ ରମଣୀ ନାଗରକର ସୁଧା ରସ ବକାଶରେରରେ ସହେନ୍ରମୀ 
ହୋଇ ସଂକୋଚରେ ଅଷସର ସାଏ । ଏଇଥୁାଇଁ ସେତେ 
ସଂସ୍କାର ବଦେଶୀ ରାଜଶଙ୍କ ର ଅବରୋଧ] ହୋଇ ଆରନ୍ତ୍ର ହୋଇବୁ, 
ସେ ସଦନ୍ଧୁ ସମାଜଦ୍ରାଗ୍‌ ବର୍ଜ୍ତଭ ହୋଇଛୁ । ସେ ସଂସ୍ତାରର 
ମୁଲଭତ୍ତି ହେବ ବଦେଶୀ ର୍ଜଶର୍୍ଥ ର ଅବସାନ ସେ ସଂ୍ତାର 
ପ୍ରଭ ସମାଜର ସଂକୋର ରନ୍ଧୁବ ନାନ୍ଦି ଓ ଭାହା ସମ୍ମାଜ ଭଲ 
ବୋଲ ମର୍ତ୍ତ ସ୍କ ଖରଚ କର ନ ରୁଝିଲେ ମଧ୍ଧ ହୃଦୟ୍ଟର ସ୍ତସ୍ବବରେ 
ଗହଣ କରନେବ, "ସେଷର ନଜ ସନ୍ତାନର ଅଝଂଷଣିଆ ମାଆ 
ମାନନଏ । ଏକଦେଶୀ ସଂସ୍କାର ନର ର୍ଥକ-ସମୂ ହ ସଂସ୍କାର ଆବଶ୍ୟକ 
—ସେଥୁଷାଇଁ ସରୁ ଆଶା ଅଭଳାଷରେ ଜଳାଞ୍ଜଳ ଦେଇ ବାହାର 
ପାରବ ଉ ୨? ବଣ୍ଡିମାନ ବାହାର-ଅନ୍ଯଥା ବଷ୍ପବ ଚୁର୍‌ ଅଗେକ୍ଷାରେ 


ବହି ରନ୍ଦଧବ ନାହିଁ । ସେ ନ୍ରଡ଼ ବାଉ ନ ମ୍ଭାନ ବନ୍ଧ ପିବକେବଳଲ 
ତ୍ୁମର୍‌ ଜୀବନ ଅମ୍ାର୍ଥକ ବୋଲ ସ୍ରଭପତ୍୍ର ଦେବ । ଷୂ୍ବଂ୍ଦରରେ 


ସେତେବେଳେ ସୂସସେୟୋଦସ୍ୃଦେଲ୍ଣି ସେତେବେଳେ ଅଆଲୋକନ୍ରାବନ 
ଅବଣ୍ଯମ୍ଭାସୀ । ଡ୍‌ଇ ପଟର ଚିମଖରୁ ଆରମ୍ଭ କର ସାସଗଛ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସେଥୁରେ ଆଲୋକିତ ହେବେ । ଯେ ସେ ଆଲୋକ ସମ୍ବଛ୍େ ରର୍କ୍ 
ୟୁର୍କ୍ଂୟ କର ସେଥୁରୁ ବଞ୍ଚର ହେବାକୁ ମନ କରେ ତାଂ ସାଲ ନବଡ଼ 
ଅରଣ୍ଯର ଅଙ୍ବଭଗୁହା ଭ୍ତଚେ ସେଣ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଛୁ ସେଇଠି 
ସେ ନରର୍ଥକ ଜୀବନ ଉ୍‌ପସ୍ତେଗ କରିବାର ଅବକାଶ ଘାଇବ ।” 
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୫୬ 


ଏ କଥା ଶେଷ ଦେବାଚବେଲକ୍ୁ ସ୍ତକାଣଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଗନ୍ଭୀର 
ହୋଇସାଇଛୁ—ଚକ୍ଷୁ ଦ୍ରପଟର୍ଧ ଏକପ୍ରକାର ଜ୍ଯୋତ୍ତ ବାହାରୁ 
ସେ ସେରେବେଳେ ଗ୍ୃରଆଉକ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ଦେଲେ ସେରେବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ସେଘର ତାଙ୍କର ନେଜର୍ବେ ଅଭଦ୍ର ହୋଇଗଲେ । 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଘେର ଏନସାବଷକୁ ଲମ୍ଫ ଗ୍ରଦାନ 
କରବା ପାଇଁ ଉତ୍ତର ହୋଇ ଉଠିଲା ! ମାନ୍ଧ ସୁଣି ନାନା ଚନ୍ତା 
ବଳବତ୍ତର ହୋଇ ହୃଦସ୍ତ ଓ ମର୍ତ୍ତ ସ୍ତ୍ର ଭରରେ ଏକ ଦହବ ସୃଷ୍ତ 
କରିଦେଲେ । ହୃଦସ୍ବର ଦାଟ ବଷ ବରେ ସୋଗ ଦେବାକୁ; ମାନ 
ମର୍ସ୍ତ ଷ୍କ ଭାଂର ବଗେ୍ରେଧରେ; ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସମସ୍ତେ ଜର୍‌ବ ଓ 
ମି ସ୍ଵମ୍ମାଣ ହୋଇରଲେ । କିଛୁଷଣ ଘରେ ଜଙସ୍ନ କନ୍ଗଲେ, ମୁ 
ମୋର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଜଣାଇ ରେଉ୍‌ଚୁ ଆପଣମାନେ ସାହା କରନ୍ତୁ 
ଅଛକେ ମୁ ଗଢ଼ାରତ଼ି ଗ୍ରଜ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସୋଗ ବେବ ।”? 
ମଦେତ୍ଦ୍ବାରୁ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ନଙ୍ସାନଙ୍କ ଅଡ଼କୁ' ସେଜ୍‌ ଦୃଣ୍ଣ ରେ 
ଅନାଇଲେ ସେଥୁରେ ବରଷାର ଆଘ୍ତସ ଥଲା । ସେଜ୍‌ କାମକୁ 
ଜଣେ ପସନ୍ଦ କରୁଛୁ; କିନ୍ଧ ନଜେ କର ରାରୁ ନାହିଁ; ଅଥର ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ତା କରଗାରୁଛି ସେଥ୍ବରେ ସେଜ୍‌ ଅକାରଣେ ବରଷା 
ହୁଏ । ଚାହାର ହିଁ ନବୀନ କେନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ; କିନ୍ତୁ କେନ୍ଦ ଅଉ 
କିଛୁ ୟୁର୍କୁ` କର ଜାହାନ୍ତଗକାଶ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରଟଳେ— 
ନଗ୍ନ ମଧ ଡ୍‌ଠିଷଡ଼ଲେ । ସୀରସମମାଜର ଏନହ୍ଦ ବୈଠକରେ ହିଁ 
ଭାର ଅବସାନ ହେଲ୍ମନପ୍ର୍‌ ବଢ଼ିରେ ବନ୍ଧତାଝ ଗ୍ରଥମ ବନର 
ସର୍‌ ଝି ଭ୍ର୍ଗିଗଲା । 
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——ଏଗାର¬— 


ବଦଶର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅପର ପ୍ରାନ୍ତ ସର୍ଯଯନ୍ଧ ସେଉ୍‌ ସ୍ତବଳ 
ଝଞ୍ଜା ୧୯୨୬୧ ସାଲରେ ମହାସ୍ଥା ଗାନ ସୃର୍ଣ୍ଣ କରଥୁଳେ—- 
ମେଞ୍ଵରେ କେତେ କେଚେ ବଶାଳ ଭର ମୂଳୋସ୍ବାହିର ହୋଇ- 
ଚଳେ, କେତେ ବା ଶାଖାସ୍ତଶାଖା ହରାଇ ସୃଣି ନୁଢନ ଶ୍ର 
ଗଠନ କଲର୍‌ ନୂଆ ସତକାରର ହୋଇଗଲେ । ସେତେବେଳେ 
ଅସଂଖ୍ଯ ଶୁଷ୍କ ନରାନ୍ଧ ଅସହାସ୍ତ ଘ୍ରବରେ ପବନବେଗରେ 
ଧକମସ୍ତ ଶୂନ୍ଯରେ ଅଳ୍କତଭ୍ରବରେ ଉଡ଼ଯାଇ କିଏ କେଉ୍‌ଠି 
ଅଡ଼ଲ୍ଲା ବା କାହାର କି ଘରଣତ୍ତ ହେଲ ଭା”ର ବବରଣ ସଂଗ୍ରହ 
କରବା ଅସମ୍ଭବ ଓ ଭାଦ୍ରା ମଧ୍ଯ ଆମର୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନୁହେ । ଆମେ 
କେବଳ ଆମର ରରତ ଅଲ୍ପ କେରେ ଜଣଙ୍କର ଦୂଷ୍ତନ୍ତ ମନ୍ଦର 
ସଂପ୍ପକ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ଉଭଭଭରୁ ଆମର ମେ ୍ଦବାରୁ କଣେ । ସୀର- 
ସମ୍ଭାକ ବଳ୍ଚିନ୍ନ ହୋଇ କିଏ କୁଅଡ଼େ ବାଧ ଏରବା ପାଇଁ ଜୀବନ 
ବିକଳେ ଗଳାଉଡ୍‌ଥୁବାବେଳେ କିଏ କାଧାର ଖବର ରଖୁଛୁ । 
ରା”ଷରେ ସ୍ତ ଲ କଲେଜରେ ସହପାଠୀର୍ତରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଯେଉଁ ବଛ୍ଧନା 
ସ୍ଥାପିତ ଦଡ଼ୁଏ ସେ ଉ ରେଲଗାଡ଼ ଭରେ ସଦଯାନ୍ଦୀଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା 
ପର । ଜୀବନରେ କେଉଁ ଷ୍ଣେମମନରେ କିଏ ଓତଦ୍ଲାଇବ ଚାର 
ଠିକଣା ଜାର କେବଳ ଗାଡ଼ ଭରରେ ଅବା ସାଏ ବଛ୍ତତା । 
ରେଣିକି ଦୃଏଭ କେବ୍ର କାଦା କଥା ମନେ ରଖିବେ କି ନା 
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ସନ୍ଦେହ । ମଦେତ୍ଦବାରୁଙ୍କ ମନରେ ଆଉ୍‌ କୌଣସି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚନ୍ତା 
ଜାହିଁରାଙ୍କର ନଜ ସମ୍ବ୍ଧରେ ଚନ୍ତା ଏରେ ବେଶି ଯେ ସେ 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ କିଚୁ ସମସ ଷାଇଁ ସମ୍ପ ର୍ଷ ଭ୍ଳଲ ଯାଇଛନ୍ତ ! ତାଙ୍କର 
ଆମ୍ମରନ୍ଧା ବଶ୍ମିନା କରବା କଠିନ୍ସ୍‌ । ସନ୍ଧ ସହକାରେ ସେଜ 
ଅଭ୍ତଳାଷ ଘରୁ ଗୋଷଣ କର ଆସୁଥୁଝ୍ଲ ମେ ସରଧ ଯେଷର ଆଖି 
ଆଶରେ ଖଣ୍ତଖଣ୍ଡ ଦୋଇ ଖସି ଷଡ଼ୁଚୁ—ଅଥର ତାକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
ସୂଣି ନୁତନ ଉ୍ଉଦ୍ଯସରେ ନୁଢନ ଅଞ୍ତାଳକା ଗଢ଼ିବାର ଦମ୍ଭ ମଧ୍ଯ 
ଚାଙ୍କର ନାହିଁ ! ଘ୍ରଙ୍କି ଉଡ଼ୁଥିବା ଅତ୍ତଳାଷକକୁ ଧରବାନ୍ଧ ରଖିବା 
ପାଲି ସେ ସେରେ ରପ୍ପର ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ-ଭେରେ ନର୍‌ଶା ଓ 
ଚଲ୍ୁଜନତ୍ର ଗାରଷାର୍ ଂଜ ଅବସ୍ଥା ଗଭ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ କନ୍ଧଥାଏ । 
ଏଣେ ଆଉ୍‌ ଏକ ଅଡ଼ୁଆରେ ସେ ଗଡ଼ଥାନ୍ତ¬ ସେ ହେଉ୍‌ରତୁ 
କଲେଜର କଁ ଗ୍ର, କି ଅଧାତକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗି ମହେନଙ୍କ 
ଉ୍‌ଗରେ । ସେ ନଶ୍େ ଦେଶର ମୁ ର୍କୁ ସଂଗ୍ରା୍ତରେ ଲମ୍ମ ଦେବେ, 
ଏଥୁରେ କାହାର ସନେଦ୍ଦ ନ ଥାଏ । କଅଣ ସେ କରିବେ ଏଥୁଭାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ଅଜାଇଚଛନ୍ତ୍ । ଦେଶଭକ୍ତ ଦ୍ରସାବରେ ଏନ୍ସ ସେ ଖ୍ଯାଉତ 
ଘେ ଅଜ୍କନ କରି ଜେଇଛନ୍ତ ଚା”ର ମୁଲ୍ଲା ଯେ କେତେ ଓ ସେବେ 
ମୂଳା ଦେବାର ନଜର ଅଧ୍ବକାର ନାହ୍ବି୨ ଏଣୁ ଟେ ବହୁମୂଲା ଧନକ୍ସ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଟେଟ୍ଇ ଦେବାକ୍୍‌ ଡ଼େବ ଓ ତାର ପରିଣାମ ହେବ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ପଘରହାମ କରବେ । ପାତ୍ମାଜଯଯ ରଙାସ ନୁହେ 
ଏସ୍ତର ପରିହାସ ସେ ସେ କଲେଜରେ ମୁହ” ଦେଖାଇ ତାରେ 
ନାରହି¬¬ଏ ଚଛ ସତର୍କ ଅଂଶରେ ସୁରଞ୍ଜଂର ଦୋଇ ମଦେନତ୍ଦଙ୍କ 
ମଜରେ ଖେଲ ସାଉ୍‌ଥାଏ । ପୁଣି ସନ୍ଦ ସେ ଆନ୍ଦୋଳଜରେ ସୋଗ 
ଦ୍ଦଅଲ୍ତ ତେବେ ବାଷା ତପୋଡି ଥୁବା ସ୍ଥଳେ ଚାଙ୍କୁ ଘର ଗ୍ରଡ଼ବାକ୍ୁ 
ହେବ । ନରନ୍ନ ଉତା୍କିନସ୍ବନ ତୋଇ ଭ୍‌ଷ୍ଵକର ଗୀବନ କେଉ୍‌ଠି 
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କିଷର କଅାଇବେ ସେ ବଷ୍ଠସ୍ରେ ସେ କିର୍ତୁ ଘ୍ରବ ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତ ! 
ଅନର୍ଣ୍ଣରଉଚାଠାରୁ ବଳ ମନକ୍ସ ଦୁ ଝ୍ଂଳ କରଚଦେବା ଭଳ ଅଉ କିଛ 
ନାହିଁ । ନଦ୍ରାବସ୍ଥାରେ ଗ୍ରତ ଉ୍‌ତରେ କିନ୍ତୁ ଗୃପ ପଡ଼ଲେ ସ୍ପଷ୍ଣରେ 
ସ୍ଵଭନ୍ତସ୍ତ ହୋଇ ଚକ୍ରାର କରବା ଗାଲି ଡ୍‌ଦଯମମ କରବା ବେଲକୁ 
ମୁହ” ବନ୍ଦ କାଣି ସେର ଚୁଥାକ୍ସଳଭାର ଅନ୍ଧ ଭଵ୍‌ ଘଟ୫ ମହେନ୍ଦ- 
ବାଦ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ସେନ୍ସଷର ହେଡ୍‌ଥାନ୍ତ । ନବଡ଼ ଅଛକାରା- 
କନ୍ତର ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ଚତ୍ତ୍‌ପଃରେ କେରେବେଳେ ପ୍ତତଭ୍ତର 
ଆଲୋକ ବଦୁ ର୍ସ ପର ଝକ୍‌ମଭକ୍‌ କର ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
୭ରଚସ୍ଟ୍‌ ଚରେର ରାର ଅଜାଣଢଭରେ କେରେ ସ୍ହ ସେଠି ସେ 
ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ନଜ ଥୁଲେ । ମାନ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବଜୁଳ ଅଲ୍ଲୁଅ 
ଲତ୍ତଯାଇ ଅନଶ୍ପପ୍ତରାର ଅଛକାର ବେଗି ସମଭୁର ହୋଇ 
ଯାଉ୍‌ଥାଏ । | 

ଏହ୍ଷର୍‌ ନର୍‌ ଅବସ୍ଥାରର ସେ ଥବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ବାୟା ଆସି ହଠାଚ୍ର ଦ୍ଦନେ ଇହଞ୍ତଗଲେ । ଟସ କଲ୍‌ ମାକଗ୍ତ୍କେଃଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଏନଛ୍ଥ ମର୍ମରେ ଏକ ଠି ପାଇଛନ୍ତ 62, ରାଙ୍କର ସୁଅ ଏକ 
ସର୍‌କାରବର୍‌ଧୀ ଅନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ୨ଦବାପାଇଁ ଉ୍‌ଦଯଭୱ 
ଚେଣୁ ଚାଙ୍କୁ ମୁରବି ଦ୍ରସାବରେ ସାବଧାନ କର୍ଵଇ ଦିଆହୋଇଛ୍ତି 
ସେ, ଘେ ସେଇର ସୁଅକ୍ୁ ଆୟତ୍ତ କର ରଖନ୍ତୁ । ଅନ୍ଯଥା ତାଙ୍କ 
ନକ ଉପରେ ବଦ ଆସିବାର ସନମ୍ତ୍ରାବନା ଓ ସୁଅର ମଧ 
ଉବ୍ଧଷ୍ତ୍ଯର୍ର ବଦାପନ୍ତ । ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବା ମଭାନକେ 
ଗୋଲସ ଅହସନ୍ଧ ଖୋଳ କେଉଁଠି ଦୁବଂଳ ସ୍ଥାନ ସରୁ ଅର, 
ଅନ୍ତୁ ସଛାନ କର ରଗୋ୪ କରବଚ୍ତି ସେଟ ମଦେନଦବାରୁଙ୍କ ଘର- 
ରି ¬ ଝୀରସମାଜ ଏକ ବିତ୍ଧବାମ୍ମକ ଅନ୍ତୁ ସ୍ତାନ । ଏହାର ସଭ୍ଯ 
ମାନଙ୍କ ନାମ ଓ ମେମ୍ଭାଜେ ଗ୍ରନ ଥବା ଯୋଗୁ ସେମାନଙ୍କ 
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ମୁରବମାନଙ୍କ ଜା ଓ ଠିକଣା ଥୋଲସ ଯୋଗାଇ ଦେଇ କିଲ୍ଲା 
ମାଳଣ୍ଡେ୫ଙ୍କୁ ଲେଖିକୁ । ଗେ ଗ୍ର ବୋଲ ଅନ୍ତୁ ଗ୍ରହ କର 
ସେମାନଙ୍କ ମୁରବମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନକ ଦସ୍ତଖଭ୍ତରେ ସ୍ରଥମେ ଖଣ୍ତେ ଖଚଣ୍ଡ 
ତାକିଜ୍‌ ୭ଠି ପଠାଇଛନ୍ତ । ଏହ୍ସ ରଠି ଜନାଦଦନ ବାରୁ ପାଇ 
ଚାଙ୍କର ଅବର୍୍ଥଂ୍ତ ସୁରାନ୍ଧ ଆନି ଅପ୍ର୍ୟାଶିର ସ୍ତବରେ କଃକରେ 
ହାଜର | ନେ ସରକାର କର୍ମିଗୃରୀ ଥିବାରୁ ଚାଙ୍କୁ ସରକାରଙ୍କ 
ଘରକଥା ସରଧ ଜଣା । ଥରେ ସତରେ ବା ମିଛରେ ହେଉ 
ଗୋଲସ ଚାଲକାରେ ନାମ ଉଠିଗଲେ, ଆଉ୍‌ ଗୃକିର୍ଵ ମିଲବା 
ଅମମ୍ଭବ । ମହେତ୍ଦ୍ରଠି” ସେ କେତେ ଆଶା ଷୋଷଣ କରିଛନ୍ତ 
ଚଢେଣୁ ସେ ୭ଠି ଗାଇ ତାଙ୍କର ଉ୍‌ଦ୍‌୍ଚବବଗର ସୀମା ରନ୍ଦ୍ର ନାହଁ 
ସେ ମହେନ୍ରଙ୍କ ଦେଖିବା ମାନ୍ତକେ ସମ୍ମାନ କ୍ବାପନ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ 
କୌଣସି ବଷଗ୍ଟକୁ ଅଷେେକ୍ଷା ନ କର, ମୁହ ଣ୍ଢ ବଳମ୍ଭ ନ କର 
ଅତ ବ୍ଯଗ୍ରତାର ସନ୍ମଚ କଵସ୍ବରରେ କନ୍ଧଲେକ ଏ କଅଣ ? 
ଗାଠ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏଠି ଅଛୁ, ନା ବଜାଟ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଜାର - 
ଗିର କରବା ପାଇଁ ଅଚୁ । ଏହ ଦେଖ୍‌” ଏହା କନ୍ଧ ତାକିଃରୁ 
ରଠିଖଣ୍ଡ କାଢ଼ି ମଦେନ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବତାଇ ଦେଲେ । ମଦେନ୍ର 
ଉଭୁଛ ତୟ ଏଣେ କନାଦଦ ନଙ୍କ ମୁଦ” ମଧ୍ୟ କାମ କରୁଛ । “ମୁ ଜଣେ 
ଡେପୁଝି, ଭୁ ଡେସୁଝିର ସୁଅ ହୋଇ ରୋ ଜାରେ ଏର ରଗୋ 
କାହିଁକି ଢେଲାଆଉ ବର୍ଣଖଣ୍ଡକ ଖରେ ଚୋର ଗ୍ୃକିସ୍ବ୍‌ ଥଆ, 
ସେଥୁପାଇଁ ମୁ ଲୁହାକୁ କରୁଥିଲ, ଏତକିବେଳେ ଏ ରଗପୋର୍ଝ। 
ଏଥିରେ ଚୋ ଜୀବନ ମାଝି ଓ ମୋର ମଧ ଛ୍ୂରଦ ।” ସେନ୍ରଦନ 
ଟେ ମଦେନ୍ଦକୁ ନେଇ ଗୋଲସ ଇନ୍‌ସଗେଲ୍ଟରଙ୍କ ସନ୍ର କଲା 
ମାକ୍ପ୍େଶଙ୍କ ସଙ୍କେ ଦେଖାକର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନଜ ସୁଅର ନଦ ଷ୍ଠରା 
ଛଷ୍ଣପ୍ପ ରୁଝାଇ ଓ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ସୁଅକ୍ୁ ଗାଳଦେଇ 
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ସେମାନଙ୍କ ୭ଷର୍‌ ହାମ ଉଷାର୍ଜନ କର ଜନାଦ୍ଦ ନ ବାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ 
ହେଳେ ନାହିଁ । କ୫କ କଲେଜରୁ ନାମ୍ମ ଡ୍‌ଠାଇ ଚନେଇ ମତେନ୍ଦ 
ବାରୁଙ୍କୁ ନକ ସାଇରେ ଜେଇଗଲେ । ସେତଡକିରେ କଲେଜ ଗ୍ରୁନ୍ 
'ମହେତ୍ଦବାରୁଙ୍କ ମଚନୋଗଠନ ସ୍ତ୍ର”ଙ୍ଚିରୁର ଏର ଦୋଇଗଲା ସେ, 
ରା ଆଉ୍‌ ମଗ୍ଵମତ୍ତ ହୋଇ ଯାରଲଞ ନାହିଁ । 
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ଜନାଦ୍ଦ ନବାକୁ କଲ୍‌ ମା ଳଗ୍ଣୋଙ୍କଠାରୁ ସେର ଅନ୍ଧ ସାଇ- 
ଥୁଲେ, ର୍୍‌ମଡର୍‌ବାରୁୁ ମଧ୍ଯ ସେନ୍ରପର ଖଣ୍ଡେ ଗାଇଥ୍ଲଲେ । ମାନ 
ଚାଙ୍କ ପସୁଅକ୍ସ୍‌ ଭ ଗ୍ୃକିଗଝ୍୍‌ରେ ବସେ ଭ୍ତି କରବା ଭାଙ୍କର୍‌ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ 
ନ ଥୁଲା; ରେଣୁ ସେ ବେଶି ରରଲଇ ଦେଲେ ଦାହ । ମାନ 
ଜଚ୍ବୀନଙ୍କ ବିବାହ ମମ୍ଭଛରେ ନୈର୍ଵଷ୍ଯସୁରକ ରଠିଖାଣ୍ରି ଗାଇ ବସ 
ଆଶଙ୍କା କରୁଥୁଲେ ସେ, ସୁଅ ଗୃହନ୍ଯାରଗୀ ଦୋଇସିବ । ସ୍ତଚର୍‌ 
ଥରେ ଦୁଇଥର ଚାଙ୍କୁ ନାକ ଛପି ପ୍ରାଣାୟ୍ବା କର୍ୁଥ୍ନବାର ରା ହର 
ଦେଶଖିଛ୍ଥନ୍ତ । ସେତରେବେଚଳେ ସେ ଏହାକ୍ସ କିଛ୍ତୁ ଗୁ ଗ୍ରଭର୍‌ ବୋଲ 
ମନେ କର୍‌ ଜ ଥୁଲେ । ଭ୍ରବଥ୍ରଲେ ଏ ନୈଗର୍୍‌ଶ୍ଯର ପ୍ତଭକାର 
ବିବାହ ସାଧନ କରିବ; ମାନ ବିବାହ ସତତ ଅଷ୍ପହା ଦେଖି ସେ 
ଆରଙ୍କା କଲେ ସେ; ବ୍ଯାଧ୍ୂ ଦୁ ଏର ଲିଷଧା ମାନବର ନାହଁ । ସେ 
ଉଷାୟ୍‌ ଝଖାକି ଦେଉ୍‌ଥୁଲେ କଅଣ କରିବେ । ଲାଙ୍କୁ ମାକସ୍ଟ୍େଃଙ୍କ 
ରଠି ଏକ ବାଃ ଦେଖାଇବେଲା । ସେ କଃକକ୍ସ ଲୋକ ପଠାଇ 
ମଭାକପ୍ତ୍େଃଙ୍କ ରଠି କଥା ଉ୍‌ଷ୍ଷେଖ କର ନସ୍ବୀନକ୍ସ୍ୁ ଘରକ୍ସ ଡକାଇ | 
ସେତେବେଳକୁ ଜସୀନ କରେଜ ଗଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ପୂର୍ବର 
ଅସହସୋଗ ଆନ୍ଦୋଳଲଜରେ ମାତଗଲେଣି । ସଶ୍ତର ଶୋଭ୍ରସାନ୍ଧା, 
ଛବଦେଶୀ ଲ୍‌ଗା ଦୋକାନ ଆଗରେ ଧାରଣା ଦେବା ଓ ସେଥୁରେ 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ସୋଗ ଦେବା—ଏ ସଭ ପାଇଁ କୌଣସି 
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ଉଦ୍ୟମ କରବା ଦରକାର ଷଡ଼ ନ ଥୁଲା । ଏ ସରୁ ଆପେ ଆଷେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଶ କଳଧାରା ମିଶି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ନୀ 
ହୋଇ ମେଥିରେ ବନ୍ଯା ହେଲେ ସେର ସେହନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ ନଫ୍ସୀ ଆଗରେ 
ଛ ଭୁ ଜଳଧାରର ଶୋଭ୍ର ଉ୍‌ଲବ୍ଧ କରି ଡୃଏ ନାହି, ମନେ ଦୁ ଏ 
ଗସେପର୍‌ ନସ ହଁ ଘରୁ, ସେଭ୍ଛଗର ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ମନ ଉ୍‌ତରେ 
ସ୍ତବ ସ୍ତକହିଭ ହେବାମା ନ୍ଦଃକ ସେଉ୍‌ ବରା ବ୍ଧବର ସୃର୍ଣ୍ଣ ଢେଲା, 
ସେଥୁରେ କେବଳ ମେନ ବଷ୍ପବର ବକାଶ ହିଁ ଆଖିକୁ ଦଶୁଥାଏ; 
ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ଯଙ୍କୁ "ଗଭ ଡ୍‌ଦଯମର ଚଦର ବର୍ଷର ସୁଧା ନ ଥା ଏ। 
ଅଘପରନ୍ତୁ କଥା ଯାଉଥାଏ ସେପରି ଏକ ଜଳସପ୍ତବାହରେ ଅସହାୟ 
ଭ୍ବବରେ ବରା୫ କନା ଭ୍ତସି ଗ୍ଵଲଚୁ । ନସୀନ ମଝି ନଣକ୍ସ ନଂ 
ଯାଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ନଶ୍ଚଭଭରକ୍ୁ ଅନେକ ଦୂର ଘପଶିଗଲେଣି, ଏନ 
ସମମସ୍ୃରେ ବାପାଙ୍କ ଡାକରା ଅଡ଼ୃଞ୍ଚଲା । ସେ ଇତସ୍ତଭଃ ହେଲେ ! 
ଚାଙ୍କ ମନରେ ଏଵକିରେ ସନ୍ତୋଷ ଆସିଲା ସେୟ ସେ ୭ଠିରେ 
କଲା ମାକଷ୍ପ୍ଳେଃଙ୍କା ରଠି କଥା ଉ୍‌ଲ୍ଜେଖ ଅଛୁ-ମାନ ବିବାହର 
ବଷ୍ପପ୍ଳ୍‌ ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ସେ ଘ୍ରବଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ୟୂର୍କୁ ଷୂର୍ଷ୍ତ ଠି 
ଫଳରେ ବିବାହ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କଲା ମାକଷ୍୍େଙ୍କ ରଠି 


ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମେ ଭ୍ତବଲେ ସେ, ସେ ବାପାଙ୍କୁ ରୁଝାଇଷାରବେ); ମାନ୍ଦ 
ଢାଙ୍କ ମଜରେ ଭରସା ନଜ ଥାଏ ସେ, ବାଷା ରାଙ୍କୁ ଏ 


ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସୋର ଦେବାପାଇଁ ଅନ୍ଧୁମତ ଦେଚବ । ପିଲାଦନ୍ତ 
ସେ ସେମ୍ଭର ଭସ୍ତବରେ ବଢ଼ି ଆନିଛନ୍ତତ ସେଥରେ ବାଷାଙ୍କ 
ଛରୋଧରେ ସ୍ତଭ୍ଯଷ ବା ଅଗ୍ରେକ୍ଷ ଘ୍ତବରେ ସେ ଟସ କିଛୁ କର 
ଭାରଚେ, ଏ କଥା ତାଙ୍କ କଲ୍ପନାର ବାହାରେ । ସଦ୍ଦ ବାଷା 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଅନ୍ଗୁମ୍୍ତ ଜନ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୨ ଭେବେ ର 
ସରୁ ଗଲ୍ଭ । ତାଙ୍କୁ ର ସେ ମୁହ ରେ କିଛୁ କନ୍ଦ ଭାରବେ ନାହୁଁ । 
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D୫ 
ଏଣୁ ଡ୍‌ଚକୂ ହେବ ନାହିଁ କି, ଖଣ୍ଡେ ଗଠି ଲେଖି ରାଙ୍କୁ 
ଗଠାଇଦେବା | ଏନ୍ସରସର ମନେ ମନେ ଚନ୍ତା କରର କରୁ ନସ୍କୀନଙ୍କ 
ମନରେ ସ୍ରଶ୍ମ ଉଠିଲ ସେତେବେଳେ ସେ ଜୀବନକୁ ସମ୍ଭ ଦ୍ର 
ଭିଭରକ୍ୁ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଲେ, କୂଳରେ ଲଗିବେ କି ରୁଡ଼ ରବେ, 
କି ଟାବକନ୍ତୁଙ୍କ ଖାଦ୍ଯ ହେବେ, ଚାର ମୁଁ ରତା ନାହିଁ; ସେର 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥରେ ବାପା ମାଙ୍କୁ ଦେଖା କର୍‌ ବିଦା ନେଇ 
ଆମନିବା ଵି କଣ୍ଠିବଯ । ପୁଣି ଘ୍ବରୁଥାନ୍ତ, ରଦାପ୍ ନେଉ ନେଉ୍‌ ଯଦ୍ଦ 
ସେ ଅଃକିଗଲେ, ତେବେ କଅଣ ୨ ଏନ୍ଗଗର ର୍ଦ ଧାରେ ପଡ଼ ସେ 
ଦୁ ଇଦଦନ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛୁ ର୍ସର କର ଗାରଲେ ନାହିଁ । କୁ୍ରପ୍ତ ଦନ 
ସକାଳୁ ଉଠି ଭଲ ଭ୍ତବରେ ସବ୍ଧ କଥା ଭ୍ରବ ଫ୍ଥର କଲେ ସେ, 
ସେ ଘରକ୍ସ ନ ସାଇ ବାଷାଙ୍କଠାକୁ ସନ୍ତ ଲେଖିଦେବେ । ମୁଦ” 
ହାଇ ଧୋଇ ସେ ଘନ୍ନ ଲେଖିବା ଗାଲି ବସିଛନ୍ତ, ଏନ୍ତ ସମପୃରେ 
ରାମହର ନଜେ ଆଦି ଉଉଗର୍ତ୍ୟର । ସେଂ କେଉ୍ଵଠି ଶୁଣିଲେ ସେ 
ନସ୍ୀନ ଗାନ୍ଧଗୋଳରେ ମାତ୍ତମ୍ଲଣି, ତା” ଫଲରେ ଜମିଦାସ୍ଵ 
ଦ୍ଭ ସରକାର ଛଡ଼ାଇ ନେଇପାରେ ଓ ଜଟୀନକ୍ୁ ଜେଲ 
ଇଢ୍ଜା୍ଦ ହୋଇପାରେ ¦ ଏ ତ ଅନ୍ତୁ୍ାଜ ସୀମ୍ମା ଭ୍‌ଭରେ ବଦ, 


ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ତୁମାନ ବାହାରେ ଏଷର ବିଷଦ କେଚେ ଅତ, 
କଏ କାଣେ ୨ ସମ୍ତ୍ଭାନ ନ ପାର ନବେ ଆସି ସୁଅକ୍ୁ ନେଇ 
ଯିବାପାଇଁ ରାଚହର ଉଗସ୍ଥ ର । ବାପାଙ୍କୁ ଚଦେଖିବା ମ୍ଭାନକେ ଜସ୍ବୀଜ 
ଚମ୍ମକି ଷଡ଼ଲା ପର ଇତସ୍ତରଃ ହୋଇଗଲେ । ମୁହ୍‌ ଣ୍ଡ ଦଲମ୍ତ୍‌ 
ଜ କର ର୍ରହର କନ୍ଦରଲେ, ଂସାଙ୍କେ ସା ବାହାରବାକ୍ସ । 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭଗରେ ରେଲ ସମ୍ପ ସୋଡାଗାଡ଼ ସକଲ ହୋଇଥଅନଛୁ 
ଆଉ୍‌ ଡେର କଅଣ । ଲୁ୍‌ଗାପଶା ବନ୍ଧା। ନ ଦେବ ଯନ୍ଦ ଲୁଗାଷଖା 
ଥାଉ ରରେ ନଆ ଦେବ ।” ଏହ୍ରର ଗ୍ବମହରଙ୍କ ଭାନା । 
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୬୭ 

ଜସୀନ ଏ ଚରାଡ୍ରନାରେ ହରରୁର୍ବ ` ହୋଇ ସାରଲେଣି । ସେ ନଜକ୍ସ 
ନଜେ ସନ୍ତ୍ରାଲ ଓ ସେରେ ସାହସ ଥୁଲା, ଚାକୁ ସଞ୍ଚୟ କର ବାଷାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥରବା ଲୋକଵିକ୍ସ୍‌ କନ୍ଧଲେ, ବଣ୍ଵିମାନ ଜ ସାଇ 
ରାଡଗାଡ଼ରେ ଗଲେ ଦେବ ନାନ୍ରି ନା ୨? ଏ କଥା ର୍ମହରଙ୍କ 
କାନରେ ଷଡ଼ବା ମାନେ ,ସେ ଗଜିଂ ଉଠିଲେ, ନା” ଏଇସାରୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ—ଗ୍ୃୃଲ ସାଡ଼ରେ ବସ । ଇରସ୍ତରଃ ଦେବାକୁ 
ସୁଦ୍ଧା ସମୃ ନାହଁ । ଅଗତ୍ତଯା ନସୀନ ବାପାଙ୍କ ଉଚ ଟେ ଆସି 
ଗାଁରେ ତହୁଞ୍ଚଲଲେ । ପାଣି ଉଚରୁ ମାଛକୁ ଆଣି ଆଡ଼ରରେ ପକାଇ 
ଦେଲେ ସେ ସେର ଛ୫ଷଃ ଡୁଏ, ଗୀରେ ନସୀନଙ୍କର ଗେନଦୁଷର 
ଅବସ୍ଥାଂ । ସ୍ରଥମେ ଦ୍ଦନେ ଦୂ ଇଦ୍ଦନ ଗ୍ଵ୍ଭହର କିନ୍ତ ହେ ବତସ୍ଟ 
ଆଲୋଚନା କଳଳ ନାହ୍ଦି । ରାଗରେ ଖାଇବାକ୍ସ୍‌ ଘରକ୍ସ ଆସିଲେ 
କିମ୍ବା ଅନ୍ଯ ସମସ୍ଟରେ ସେରେବେଳେ ଜାଣନ୍ତ ସେୟ ମେ ସାହା 
କଛବେ, ଚା” ଜନ କାନକ୍ସ୍‌ ଯିବ, ସେନ୍ସ ସମ୍ପ୍ଟରେ ଜାନା 
ସ୍ତକାର ଉ୍‌ବଦେଶଂଦଅନ୍ତ । ଆମର୍‌ କଅଣ ନାହିଁ, ଗ୍ରକିରବ 
କରବାପାଇଲି ନଙ୍ଂଜକୁ କଅଣ ତ୍ାାଠ ଗତ଼୍ାଉ୍‌ଥଲ, ଆମର ସେଉକି 
ଗଢ଼ା ହେଲ୍‌ ସେତକି, ଏଣିକି ସରେ ରନ୍ଧ ସରକରଣା ବୁଝିବା 
ଉ୍‌ରଚ । ସେତକି ଅଛୁ ସେତକି ମମ୍ଭାଳ ଆଡ଼ୁର୍‌ ବେଶି ଲର୍‌ । 
ଗୁଡ଼ାଏ କୁଦାଳିଆ ଚଗଲା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଡ଼ ହୋ ହୋ 
ମାଵ୍ତକା କଅଣ ଜା ଇଂରେଜ ରାଜୁତ ଏ ଦେଶରୁ ଗ୍ଵଲସିବ, ଏ 
ସର୍ଧ୍‌ କୌଶଦି ଜମିଦାର ପିଲାର କରବା ତରର ୨ ଜମ୍ଭିତାଝ୍‌ ୭ 
ଅଛୁ ସେନ୍ସ ଇଂରେଜ ର୍ଵଜୁତ୍ତ ସୋଗୁ , ଆକ ଟେ ଛଡ଼ାଇ ନେବେ, 
ଜେବେ ମାଜ ଚତ କୁଆଡ଼େ ଯିବ, ମୂଲ ମଜୁର ଲାଗି ଚନ୍ବାକୁ 
ପଡ଼ବ ।” ଏସରୁ ଉ୍‌ଗତେଶ କଥା ଛଳରେ ସେତେବେଳେ ର୍ର 
ସୁଅ ପାଲ କହନ୍ତ୍ର ସେତେବେଳେ ଟେ ଭ୍ବବନ୍ଧ ଟେ, ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଯୁ 
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୬୬ 


ଶୁଣିଲେ ସୁଅର ଆଉ୍‌ କିନଛୁ ଦୁଝିବାକୁ ବାକି ରନଛ୍ଧବ ନାହଁ । 
ମାନ ଜନସ୍ସୀନ ଏସଭୁ ଶୁଣି ସ୍ରର୍ଘନ୍ତଃଶ୍ଡାସ ଭକାନ୍ତର ଏରରେରେଣେ 
ଶ୍ଵହାନ୍ତ, ଭ୍ବାବନ୍ତ ଜୀବନ କଅଣ ଜମିଦାର ପାଇ ସୂର୍ୟ ଦୋଇଛୁ ? 
ମାନତ ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କୁ ଓଲଟେଇ କନ୍ଧିବାର ଅତ୍ଯାସ ଓ ସାହସ 
ନାହଁ । ଗିଲ୍ମାହିଏ ସେରେ ର୍ବା ଭ୍ଵରଭରେ କଡ଼େ, ସେଥିରେ ତା”ର 
ଵନ ସାହସ ନଷ୍କ୍‌ ଦ୍ରୋଇଥାଏ । ହୁଏ ବାଷର୍‌ ସତ୍ବ ନ ହୁଏ 
ମାଆର ଗ୍ତବକ ନ ଡ଼ୁଏ ଅବଧାନର ପ୍ତଭ୍ତବ ବା ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମିଲର ଗ୍ତଗ୍ବବ ଉଲେ କେତେ ସେ ହୃଦ 9 ମର୍ଦ୍ତ ଷ୍କ ନଗ୍ପେତିର 
ଦୋଇସଯାଉ୍‌ଛୁ; ଭାର୍‌ ଠିକଣା ଅଛୁ ? 
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ସଂସାର ଘରର୍ଵଳନା କର ଗରମହର ସେଢଡକି କମ କୌଶଳ 
ଶିତିଛ୍ଥ ନ୍ତ ଚାକ୍ସ ସର୍ଗ ସେ ନସୀନଙ୍କ ପଛରେ ଲଗାଇଲେ । ସୁଅ 
ବବିର୍‌ଗ୍ୟ ଗ୍ରଡ ଘରକରଣା କରୁ, ଅଧୁକରୁ ଅଧ୍ୟକ ବଷ ବଢ଼ାଉ୍‌, 
ନାତ୍ତ ଅଣନାନ୍ତଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ନଜେ ଚୁଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ଆନନ୍ଦରେ 
କାଳ କାନ୍ତ, ଏହା ହି ଚାଙ୍କର ସୁଖର ସ୍ପଷ୍ତ ଓ ତାଙ୍କୁ ବାସ୍ତବ- 
ଜଗରଭ୍ତକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ରାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ । ନ୍ତ ସକାଳେ 
ଗାଧୋଇସାର ସେବା ଷୂଜା କର ଠାକୁର ମହରକ୍ୁ ଦର୍ଶନ ଗାଇଁ 
ଯାଇ ଚାଙ୍କର ବଣ୍ଡା ସ୍ରାର୍ଥନା ସେ, ଜସ୍ୀଜକୁ ଠାକ୍ସରେ 
ସଦୁବ୍ଧର୍ଧ ଦିଅନ୍ତୁ । ନସୀନ ଅନେକ ସମୟ୍ଟରେ ଗୁମ୍ବ ମାର ବସ୍ତୁଚ୍ଥ ନତ, 
ରଷପ୍ଟ ଆଶସ୍ୃରେ ମନ ଦେଉ୍‌ନାହାନ୍ତ; କିନ୍ଧୁ ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ 
ଛଳେ ହେଲେ ସେ ଏଡ଼ବଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ଏଇଥୁର୍ର ରରମହର ଭ୍ରର୍ୁୁ- 
ଥାଆନ୍ତୁ ସେ, ଠାକୁରେ ଚାଙ୍କ ଗ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣୁଛ ନ୍ତ । ସ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ରାହରଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଜର୍ନ୍ତ ଥଲା ସେ ପାଠଷଢ଼ା ପୁଅ, ରାଙ୍କ 
କଥା ଠେସିଦେବ, ଏପର କି ସେ ସେତେବେଳେ ପୁଅକୁ ଆଣିନ୍ଧା- 
ପାଇଁ କକ ସାଆନ୍ତ, ସେତେବେଳେ ଚାଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ଥଲା 
ସେ, ନସୀନ କାଳେ ତାଙ୍କ କଥା ନ ମାନବ । ଏ ଆଶଙ୍କା ଦୂର 
ହୋଇଗରଲଣି, ବାକି ରନ୍ଧୁଚୁ ରାଂମନକୁ ବସ୍ରେ ପୂରାଇବା । 
ତାର ଏକମା ଡ୍‌ତାପ୍ତ୍‌ ହେଡ୍‌ଚୁ ରାକ୍ସ୍‌ ବବାହ କର୍‌ଦେବା । ସେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୬୭୯ 
ଚ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇ । ୫ଙ୍କା ସକତଲ ନ କରଷାରବାରୁ ସନାଲନ 
ଖବର ଦେଇଥଲେ ସେ, ସେଜ୍‌ ଦ୍ଦନ ଧାର୍ସଏ ହୋଇଥ, ଭା” 
ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦଆଯାଉ୍‌ । ନଜ ଦୋଷ୍ତରୁ ନୁହେ କନ୍ଯାସଷ ଦୋଷରୁ 
ଦ୍ଦନ ଘୁଞ୍ଚାଇବାରେ ରାମ୍ହରଙ୍କର କିଛ୍ଛ୍‌ ଆଗତ୍ତି ରହଲା ନାହଁ 
ଷନ୍ଦରନ୍ଦନ ବବାହନ୍ଧନ ଘୁଞ୍ଚଯାଇବୁ । ଜନ୍ଭିଦାର ପୁଅର ବାହାଘର 
ସେଇଥୂଷାଇଁ ଆସ୍ଟୋଜନ, ଏକଥା ଉ ଲୁଗ୍ଵଇ କର ହେବ ନାହିଁ; 
ଏଣୁ ନଚ୍ଚନକ୍ସ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ବାକି ରନ୍ଧରଲ୍ମା ନାହିଁ ସେଠ ଅଚରେ 
ରାଙ୍କର ବାହ ହେବ । ମାନ ସରେ ରାଙ୍କୁ ସେ ବଷ୍ପ୍ୃ କେନ୍ତର 
କିଛ କନ୍ଦରବା ଦରକାର ମନେ କରୁ ନାହାନ୍ତ । ସେଉକି,ଏଣେ 
କ୍ଧବାହର୍‌ ଆସ୍ଟୋକନ, ରେତକି ଭେଣେ ଜନଙ୍କ ମାନସିକ 
ଅବସାଦ । ଏରେକର ବୁଝାଇ ବାୟାଙ୍କୁ ଗନ ଦେଲେ । ଫଳ ତାର୍‌ 
କିଛୁ ହେଲା ନାହିଁ । ସୁଣି ସେ ରାଡ୍ରନାର -ବଶବଣ୍୍‌ୀ ହୋଇ ସେ 
କଃକରୁ ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ସେଥିରେ ଭାଙ୍କର ମନ ଅହୁର ଦୁ ବଳ ହୋଇ 
ସାଇନ । ବଣ୍ଚିମାନ କୌଣସି ବଷ୍ଠସ୍ପରେ ବାପାଙ୍କୁ “ନା”? କନ୍ମବା 
ଷାଇଁ ତାଙ୍କର ସାହସ କ୍ଲଳାଉ୍‌ ନାହିଁ । ସେ ବିବାହ ବରଧରେ 
ଏରେ ଚନ୍ତା କର୍ୁଥ୍ୁଲେ ସେ, କାଡାକୁ ବ୍ବବାହ କରବାକ୍ତ ହେବ, 
ଚା”ର ଦ୍ୂଷ୍ବନ୍ତ ଜାଣିବାଷାଲ ସ୍ଵଭ୍ତବରଃ କ୍ଲଭୁହଳୀ ହେଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ । 
ଏଛି ମମ୍ଭପ୍ତରେ ସେ ଶଙ୍କରାଗ୍ୃ ସଁଯଁହ ରବେକାନହଙ୍କ ବନ୍ଧ ଡ଼ି 
ବିବାହ ବରରେଧରେ ନଜ ମଉକ୍ସ ଦ୍ଧଢ଼ କରୁଥାନ୍ତା ମାନତ ସେ 
ଦ୍ଧଢ଼ରା ବାସାଙ୍କ ବଗ୍ରେଧରେ ଯାଇ ନ ଘାର ଯାଉଥାଏ ଜାଗ୍ବଜାଉ 
ଛରେଧତ୍ତର୍‌ ଏବଂ ଖାଆସ୍‌ କର ସେ ବତର୍ବଝ୍ବ ବାଲକା ବଚୋଧରେ 
ସାହା ସନ୍ଦ୍ରର ଏହାଙ୍କ ବବାହ ସ୍ଥିଂର ହୋଇବୁ । ଦୁବୀଳ ଲୋକ 
ଯସେଘର ନଜର କାର୍ଯ୍ଯ ଦିର୍ଶ` ପାଇଁ ଦେବଭାଙ୍କୁ ଅନାଇ ବନ୍ଧ, 
ଜସୀନ ସେନ୍ଦରଗର ଭ୍ତଭୁଥାନ୍ତ କୌଣସ ପ୍ତକାରେ ବଦାଦହ ଭଙ୍ଗ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୭° 


ଯାଆନ୍ତା କି, କୌଣବି ଚଦିବ ଦୁର୍ଦଶଣା ସଝଯାଆନ୍ତା କି, ବାଷା 
ବେମ୍ଭାର ଷଡ଼ବା କଥା ମନକୁ ଆସିଲେ ଚାକୁ ଠେଲ ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ, 
ସେ "ନ ଯୟାସରେ କେନ୍ଧ ବେମାର ପଡ଼ଯାଆନ୍ତେ କିଏଷର କି 
ସେ କନ୍ଯା ମରସାନ୍ତା କି ୨ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜସ୍ସନଙ୍କ କଲ୍ପନାକ୍ସ 
ଆସୁଥାଏ । ଏନ୍ସ ସମପ୍ତତ୍ତର କଝକରୁ ପକାଶଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ୭ଠି 
ଆାଇଲଳେ । ରଠିରେ ବଶେଷ କିଛୁ ନ ଥୁଲା । ତୁମେ କିଘର ଅଚ୍ଚ 
ମୁ ବଣ୍ଚିହାନ ଅତ କାର୍ଯ୍ଯବଯସ୍ତ ମନ ହେଉ୍‌ଛୁ ମୋର ଶଏ ହାଉ 
ଶଏଗୁଣା ଶ୍ର ` ଦଡୃଅନ୍ତା କି, ମୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ବଦ ଉଠାଇ - 
ବାରେ ଉ୍‌ପସୋଗ କର ପାରନ୍ତ। କେବଳ ଏକି ଲେଖା ଅ§ୁ ! 
ମାନ୍ତ ଏ ରଠି ରାଙ୍କ ମନରେ ଟେନ୍ଦ ଚରଷୋଝ୍ିର ଅଭଳାଷ କଗର 
ନଷଖ୍ପେଷ୍ଠିର ହୋଇଯାଡ୍‌୍ର, ଭାଦା ଚାଙ୍କୁ ଆଡ଼ୁର ଭଲ କର ଜଣାଇ 
ଚେଲ । ରାଙ୍କ ମନ ଆଡୃୁର୍‌ ଖର୍ତପ ହୋଇଗଲା । ଗଲଳ୍ଲା-ଜୀବନ 
ନ୍କ ହୋଇଗଲ, କେବଳ ଦୈବ ଛଡ଼ା ଆଡ୍‌ ରକ୍ଷା କରବାର 
ଉ୍ତତ୍ତାୱ ନାହି; ମାଡ ଦୈବ ବା ଦୁ ବଳ ଲୋକକୁ କାଛିଁକି ସାହାଯ୍ୟ 
କର୍ବ ? ଏଣୁ ନାକରେ ଦୌଡ଼ ଲଗାଢୋଇ ବିବାହ ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଜସୀଜ ଆମିଳଲେ । ଲୋକବାକ ଜେଇ ଗ୍ରମଦ୍ରର କଣ୍ତା ହୋଇ 
କଜ୍ଯାଘର୍‌କ୍ୁ ବର ନେଇ ବାହ୍ାରଲେ । ଜାକ୍କମକ୍‌ ରଗ୍େଷନ 

ଖାରାପାନାର ଖୁବ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଚୁ—ନାନାସ୍ତକାର ବାଜା 
ବର୍ାଦ୍‌ ଦଆହୋଇ ଅଣାଦୋଇୁ; ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ମହା କୋଳାହଳ, 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନରେ ଏକ ଉ୍‌ତ୍ତେଜନାର କାରଣ ମିଳନୁ । ସମସ୍ତେ 
ମହା ଆନନ୍ଦର; ମାନ ଏକମାାଡ ବର ମୁହ ଶୁଖାଇ କୋଳାହଳ 
ଭତରେ ଜଜକକ୍ସ ଏକ ଜଡ଼ବସ୍ଥୁ ବୋଲି ମନେ କରୁଛୁ । ବରଯାଛୀ 
ଘରୁ ବାହୀରରଲେ ରା”ରେ କନ୍ଯାସର ଗାଆ ରେ ଶୋଭ୍ତ୍ରସାଛାରେ 
ନଟ୍ଗନ ବରବେଣଶ ହୋଇ ଗାଲକଙ୍କିରେ ବସିଲେ । ଗଶୋସ୍ତସାନା 
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କନ୍ଯାଦଧ ଆରେ ଗହଞ୍ଚଲା । ଏଦା ଭ୍‌ଭରେ ନସୀନଙ୍କ ମନରେ କି 
ଘାତ ସ୍ତତଘାର ସେ ଗ୍ଲଥାଏ,ତାହା ଅତ ସୁଷ୍ଠ ମନସ୍ତତ୍ତୁବର୍‌ ମଧ 
ଠିକୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରବେ ଜାହିଁ । ବାହା ହୋଇଗଳେ ମଧ 
କିଃର ଘ୍ବବରେ ସେ ନଜ ଙୀବନକ୍ୁୁ ଚୃଦଶର ମୁର୍୍ଧବ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ଖଝାଇ ଗାରବେ; ଏ ରନ୍ଧା ଧୀରେ ଧୀଭ୍ତେ ରାଙ୍କ ନକୁ ଆସିଲାଣି । 
ମାନତ ଚା”ର ଉଷ୍ତାୟ କିଛୁ ତାଙ୍କୁ ଦଣୁ ଜ ଥାଏ । 

କନ୍ଯା ଘର ଅଭ ଗଗ୍ବଵବ ଦେଖି ଜସ୍ୀଜଙ୍କ ନ ଖଗ୍ଵ 
ହୋଇଗଲା; କାରଣ ଗର୍ଵବବ ଘର ଝିଅ ନାନାସ୍ତକାର ବାସନା 
ଭର୍ତରାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରବ । କନ୍ଯା ପିଭାର , କଥା- 
ବାଣ୍ତାର୍ୁ ସେ ଜଣେ ଗାଁ ମାା୍ଭଲରକାର ବୋଲ ନସୀନ ଜାଣିବାକ୍ସ 
ଢାଳି ରଛଲା ନାନହ୍ଦି । ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍କ ମନ ଗର୍ବ 
ବଦୋଇଗଲା । ଏହା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କନ୍ଯାଘର୍‌ ଗର୍ବ ବୋଲି 
ରାଙ୍କ ଉପରେ ଗ୍‌ମଡର ସେ ନଜର ବଡ଼ମ୍ମେକି ଚଷାଉ୍‌ଥାନ୍ତ, 
ଲା ମଧ୍ଯ ଲଙ୍ସନକ୍ୁ ଖଗ୍ଵର ଲଗିଲା । ଯଦ୍ଦ ବିବାହ କରବାର ଥଲା 
ବେ କଟେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଶିକ୍ଷିଭା କନ୍ଯା ଠିକ୍‌ କରଥୂୁଲେ କଅଣ 
ବୋଇ ନ ଥାନ୍ତାଏହା ଭ୍ବ ବାପାଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ଗ୍ଵଗ ମଧ 
ବେଉ୍‌ଥାଏ । ଶେଷରେ ବେସୀ ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ ବର ଗଲେ । କନ୍ଯା ମଧ 
ବେକ ଉପରକୁ ଆସିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବସି ଶୁଦ୍ଧ ଅଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍ତଭ 
ମନ୍ତ୍ରୋଲାର୍‌ଣ କରବାରେ ଲଗିଛନ୍ତ୍ର“ଭେଣେ କନ୍ଯାଘରୁ 
କାନର ଶକ ଶୁଣା ଯାଉ୍‌ଚୁ¬ଏଣେ ର୍ତମହର ଷଛଆଉେ ବସି 
ଉ୍‌କସ୍ପର୍‌ରେ ବଗ୍ଵଦ କରବାରେ ଲଗିଛନ୍ତର । ସନାଇନ ବଷ୍ଠାଦର୍‌ 
ଲକ୍ଷଣ ଟକାଶ କର୍‌ ଏକ ପାଣଶ୍ଡ ରେ ଛ୍ରିଉା ହୋଇଛନ୍ତ । ନସୃମଭା- 
ଲୁ ସାଚରେ ଏକ ସ୍ତରକୁ ସକା ଘରେ ଆଉ ଏକ ସ୍ରର୍ଚୁ ଆ ବିବାହର ହୋଇ 
ସାଜ୍‌, ନଗୀବ ଜଡ୍ରୟର ବସି ଥାଆନ୍ତରବକୀଣସି ଗୋଵହିଏ ରନ୍ଧା 
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ମୂହ,ର୍ତେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମର୍ତ୍ତ ଷ୍ଟ୍ରରେ ସ୍ଥାନ ରାଜ୍‌ ନ ଥାଏ । ନାଜା- 
ପ୍ରକାର ବକ୍ଷିସ୍ତ ଚନ୍ଧାରେର ସେ ଅର୍ଥ ରଚା ବୋଧ କରୁଥାନ୍ତ¬ 
ଚେଣେ ପ୍ରଭତତ୍ତ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ସ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ବାସ ମା 
ଉ୍‌ଗରେ, ସମାଜ ଉପରେ. ଗୁଗ, ଏଣେ ମୁହ ଖୋଲ କାହାକୁ କିଛ 
କନ୍ନବାର ସାହସ ଓ ଦୃଢ଼ଚା ନାହିଁ, ଏଣୁ ନଜର ଅସହାୟୃରା- 
ସ୍ତସୂର ମାନସିକ ବଭ୍ରାଃ ଭାଲୁ ମଧ ଜଡ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ରଗି 
ଦେଇଥାଏ । କଅଣ ସେ ବାହାରେ ରଗ୍ଲବୁ, ରାହା ନସୀନ ଜାଣନ୍ତତ 
ଜାହିଁ, କି ପ୍ରଭ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ଜାରି । ଶେଷରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବରକନ୍ୟାଙ୍କ 
ହାର ଝାଣିନେଇ ଏକାଠି କର ସେତେବେଳେ “ଯଥା ଗ୍ଵବଣସ୍ଯ 
ମହଦୋଦଗ୍‌ଂ ବୋଲ ଆରମ୍ଭ କର ଉ୍୍‌ଚଚସ୍ବରଚରେ ମନ୍ତ୍ର ଡ୍‌ଚାରଣ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ; ସେରେବେଳେ ଜସ୍ତଜ ନଜର ସରେଯକ 
ଗିରା ସ୍ତରଗିଘରରେ ଏକ ବଦ୍ଧ ରୁ ବେଗ ସ୍ରଧାବର ହେଲପର ଅନ୍ଧୁଭବ 
କଲେ । ଢାଙ୍କର ଏ ସ୍ତକାର ଅନ୍ତୁଭୁତ ପୂରେ କେବେ ହୋଇ ନ 
ଥିଲା । ଭାଙ୍କ ହୃଦୟ୍ତର୍‌ କେଜ୍‌ ଏକ ଅଞ୍ାର କୋଣରେ ଏକ 
ଅମ୍ପଷ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ସେ, ଜୀବଜବ୍ଯାପୀ ଏ ତ୍ୁମର୍‌ ସଚି, ୟ୍ଟାକୁ 
ନଜର କରନ୍ଅ; ମାନ୍ଦ ସୁଣି ସେ ଘ୍ଵଦବଲେ ଏ ଦୁବଝଂଲଭାର ଧୀର 
ଚତୁର ସ୍ତବେଶ । ତାଙ୍କ ଜୀଦ୍ରନ ସାଧାରଣଙ୍କ ଘର ସଂସାର କରବା- 
ପାଇଁ ନନ ଦହେ । କେରେ ମହର୍‌ କାମ ରାଙ୍କଦ୍ରାଗ ସାଧ୍ବର ହେବ ଏ 
ଉଚ୍ଚାଭତଳାଷ ଜାଗ୍ରର ହେବା ହାନକେ ରାଙ୍କ ମନର କଡରତା 
କମିଗଲ୍ଳ ସେ ଏକଇ ଅସ୍ତ ଷ୍ତ,ଝି ଅନ୍ଧ ଭବ କଳେ, ସାଦା କକ 
ଗୁଡବା ଦନ କେବେ ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇ ନଥିଲେ । ଏଣେ ବାହାସରକାମ 
ଚୂ ଲଥାଏ, ତେଣେ ସେ ନଜ ଜୀବନର ଅଉ୍ଭଳତିତ ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖିବାରେ 
ଲାଗିଥାଆନ୍ତ । ବଚ୍ୃର୍ବ ସ୍ରତତ୍ତ ରାଂର ମଧ୍ଯ ଅପର ହସ୍ତ ସଂମୋଗରେ 
ଏକ ନୁତନ ପ୍ରକାର ଅନ୍ଧୁଭୁତତର ସଞ୍ଚାର ହେଲା¬ଭଲ ଦେଉ, 
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Om 


ମନ୍ଦ ହେଉ, ଜୀବନ ସାଗ୍ଵ ସେ ବନ୍ଧାହେଲା । ଭା? ମନର ଅସନ୍ତୋଷ 
ସାକ ନୟ୍ଟନପଥ ଦେଇ ଅଶ,ୁ ଆକାରରର ଭ୍ତଦି ଗ୍ୃଲଗଲ୍ନ । ସେ 
ଯାହାର ହାଉ ଧନରୁଛୁ, ସେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳଲେ ସନ୍ତ୍ରାଲବେ ନଜ 
ହେଲେ ସେ ସମ୍ଭ୍‌ ଦରେ ଭ୍ରସିଲ୍ମାଅତ୍ଷହାୟୁ ଅବସ୍ଥାରେ ରାଂର 
ମନ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଉଭଲଲାଦୁ ହେ ଥାକ ଏନ୍ରଷର ସେ ସାହା 
ରନ୍ତାରେ ନମଗ୍ଧ ଥୁବାଘ୍ରଳେ ସିଦୁର୍‌ଦାନର ଦତିଣା ପାଲି ବ୍ରାଦ୍ମଣ- 
ମାଗନ ମନ୍ତ୍ର ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଅଳ ଆରମ୍ଭ କରବାରୁୁ ଦୃ ହଙ୍କର ମଜ 
ଚେଣେ ଗ୍ୃଲଗଲା । ସୁଣି ଦୁହେ” ଗୂଝଂବରୁ ସେନସର ଅବ୍ଯବର୍୍ଥର 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲେ ' 
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— ଚଉଦ 


ଉବଛ୍ତବାନ୍ଧର ଦମ୍ପତ୍ତି ଗୃରଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦର୍‌ ଲହର ଖେଲ 
ସାଉଥାନ୍ଧା-ସେରକି ହେମନ୍ତ କାଳୀନ ଶସ୍ଯୟଭରା କ୍ଷେତ ଡ୍‌ରେ 
ଶୀଲଲ. ବନର ଉଦ୍ବଳ ଭରଙ୍ଗ । ନୂତନ ଜୀବନର ନୁୂଢନ 
ଉତ୍ତାଦନାରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକୃତ ଅତ ବୃଦ୍ଧା ହୋଇ ମଧ ଢରୁଣୀ 
ଦେଶରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଚୁଡ଼ା ଦୋଇ ଚାଙ୍କୁ ଅଭ୍ତନନ୍ଦନ 
କରୁଥାନ୍ତା; ଦୁଏଭ ନଜ ବାଵ “କକ ସ୍ଟରଣ କରି ସେମାନଙ୍କ 
୨ଵ କେବେ ଶର୍ଶାନ୍୍‌ ର ହେଉଥାନ୍ତା । ମାନ୍ଦ ଆଳ ସମସ୍ତ ଜଗର 
ଆମ୍ଭର ଏ ନବ ବବାନ୍ଥତ ଯୁବକ ୟୁବଖ୍ଙ୍କୁ ସେର ଉ୍‌ଷହାସ 
କରୁଛି, ସମସ୍ତେ ସେଗର ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ବରଫଳଚା ଦୋଷଣା 
କରୁଛନ୍ତ । ନଗ୍ନ ଜେ ଜାଣିଥାରୁ ନାଦାନ୍ତ କାହକି ସର୍ତ ଚାଙ୍କୁ 
ଅସୁଖ ଲାଗୁଥାଏ । ମା ସନ୍ଦ ଆଦର କର କ୍ରି କନ୍ଧଲେ, ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଝରସ୍ବାର ବୋଲି ବୋଧ ହେଉଥାଏ । ବାତା ସନ୍ଧ ସ୍ଟେହରେ କିଛ 
କନ୍ଦଲେ, ଭେବେ ରାଙ୍କର ଗାଛଦାହ ଆରତ ଏ । । ସ୍ଵୀଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିବା ବବି ବ୍ୁର୍ଣ୍ଣ କ ଦଂଶନ ପର୍‌ ଜଣା ହେଲ ! ବସିବା, ଉଠିବା, 
ଖୋଇବାସର୍ୁୁ କ୍ତ ବୋଧ ହେଉଥାଏ । ଜାଗ ମାସକୁ 
ଧର୍‌ଆଣି କେଳା ଗେଡ଼ରେ ହାଡ ସାକି ମୂରେଇବଦେଲେ ସେ 
ସେଷ୍ତର ଚପ ଦୃ, ନସୀନଙ୍କର ମେନ୍ରୟର ଅବସ୍ଥା । ଏଭକି 
କେବଳ ସ୍ରଭେଦ ସେ, ଏଠାରେ ସେ ଷେଡ଼ଝି ଏହାଙ୍କ ନଜ € ଆର 
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ଓ କେଳା ସେ ନଜେ ସାଜଛନ୍ତ । ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ ଗ୍ତଶଭ୍ରେ ନଜକ୍ସ 
ଏକ ବରନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛୁ । ରରବସଘରେ ନାନା 
ଦୁ ଃଝରେ ବଢ଼ିଆସି ମାଂର ରାଡ଼ନା ସହ୍ଯ କର, ଜୀବଜ ଭାର 
ଶ୍ଷ୍ଠ ହୋଇ ସାଇଥୂଲା, ମେଥୁଗାଲିକ ସେ ମହେହଦବାରୁଙ୍କ ଗ୍ତେରଭ 
ବଦ୍ଧ ଇର୍ଯାଦ୍ଦକୁ ତାଣିମନ୍ଦା ଏ ଘ୍ରବ ଅଶ୍ବାଦିର ହେଉଥଲା ଓ ଚାର 
ପ୍ରଚଙ୍କ ପ୍ଲା ପରୁଷ ମହେନ୍ଦବାରୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲା” ମନ ଯାଉଥିଲା; ମାନ 
ମେ ଏଠି ଗର୍‌ବସରର ଝିଅ କୁହେ, ଏଠି ସେ ବଡ଼ଲୋେକ ସର୍‌ 
ବୋହୁ ଓ ଏକମାନ ସୁନ୍ତର ଧର୍ମଗନ୍ୀ । ସେଠି ମାର ରୁଷ ସ୍ଵଭ୍ବବ 
ଅରବରଣ୍ତେ ଏଠି ଶାଷ୍ପଙ୍କ ଅର କୋମଳ ବ୍ଯବହାର । ତ୍ତ ତ୍ରଦ 
ଜ ଥୁଲା ସେ, ଶାଶୁ ମାଂଠାରୁ ବେଶି ମ୍ଲେଙ୍ସ୍‌ ଓ କୋମଳ ହେବ । 
ଶାଶୁସର ବୋଲନ୍ତେ ଏକ ଅର୍ୟାଗ୍ସର୍‌ ପରଷୂର୍ଷ କାର୍‌ଗାର ବୋଲ 
ତା”ର ଧାରଣା ଥୁଲା; ମାନ ଏଠି ଠିକ୍‌ ଓଲଶା ଦେଖୁଚୁ । ଶାଶୁ 
ଘରକ୍୍‌ ଆସିବା ଦୁ ଇଦଦିନ ଗରେ ଗ୍ରମହରଙ୍କ ସ୍ତୀ କାଭ୍ରସ ଦେ 
୍୍ରତଘ୍ରକୁ ଡାକି ପାଖରେ ବମାଇ କନ୍ିଲେ) “ଦେଖ ମା, ମୋର 
ଆଉ କେନ୍ଦ ନାହିଁ, ସେନ୍ଦ ନସୀନ ମୋର୍‌ ସରୁ । ତ୍ଭୁ ମା” ମୋର 
ଲକ୍ଷ ହୋଇ ଆସିଚୁ, ରୋ ମନ, ସେଢେବେଳେ ଯାହା ଗୃହକୁ ତମ 
ମୋରେ ଗରବସର ଝିଅ ବୋଲ ମନ ମାରବଦେଇ ରବ୍ଧଦ୍ ନାହିଁ । 
ମୁ ଚୋର ପର ଗରବ ସର ଝିଅ ଥଲ । ମୋ ଶାଗ୍ର ମୋରେ 
ସେର ହଇବ କରରୁଥଜ୍ଞା ସେତେବେଳେ ମୋ ମନ ଏର 
ଦେଉଥିଲା ଯେ, ମୁ” ବଷ ଖାଇ ମରସାଆନ୍ତ କି ? ମୁ” ଜାଖେ 
ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଗରବସର ଝିଅ ଗଡ଼ଲେ ବଡ଼ ଫ୍ଲନମାନ 
ଦୃଅନ୍ତ । ଭୁ ସେର ଦେରୁ ନାହଁ, କାହିଁକି ଜା, ମୁ" ଏଠି ଗରବ- 
ଘର ଝିଅ କଣେ ଚୋର ଖାଶ । ନସ୍ୀଜ ମୋର୍‌ କଃକରେ ଷାଠ 
ଗଡୁଥଲା । ସେ ସଂସାର ଦାଲ_ କିଛୁ ଜାଣେ ଜାନି । ଭାର ବା 
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'୬୭ 


ଜାଣିବା ଦରକାର କଅଣ ୨ ଜ୍ମ ସଂସାର ଚଳାଇରୁ, ସରକରଣା 
ଚୋର୍‌୍‌ । ସେ ଯୁଆଡ଼େ ସାହା କରୁ, ଭୁ ଯଦ୍ଦ ମଙ୍ଗ ଧର ଠିକ୍‌ ଥୁରୁ 
ତେବେ ନାଆ ଠିକ୍‌ ଗୃଲ୍‌ଥୁବ । ମୋର ଆହି ବପ୍ସ ଗଲା, ଏଣିକି 
ସଂସାର୍‌ ଭୋର !” 


ବବାନ୍ଦଧରର ଜୀବନର ଅବ୍ଯବନ୍ଧୁର ପରେ ଏପର ଆଣ୍ଡାସନା 
'ରାଇବା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୁନୁନାସଙ୍କ ଗ୍ରଗଯରେ ସେ । ଗ୍ରତତ୍ତ ନଜକୁ 
ଅନ୍ତ ଘ୍ରର୍ଯବମନ୍ତୀ ମନେ କଲ୍ଳ । ବବାହ, ସମାଜ ଓ ପାରତାଣ୍ କ 
ଅବସ୍ଥା ସ୍ତଢ୍ ତାର ସେ ବମ୍ଭୁଖଭା ଜାର ହୋଇସାଇଥୁଲା, ରା? 
ନଆ ରରେ ଗାଣି ପକାଇଲା ଭଳ କୁଆଡ଼େ ଲୋପ ପାଇଗଲା । ଟେ 
ମନେ କରଥଲା, ଶାଶୁଘରେ ଢାକୁ ଦନଗ୍‌ଉ ଖନି ମରବ୍ରାକୁ ହେବ । 
ମ୍ଭାନ୍ଦ ଏଠି ଜାସୀ ରାକ୍ୁ ମୋଟେ କାମ କରିବାକୁ କହନ୍ତ୍ର ନାହଁ । 
ନେ ଳେ ସଦ୍ଧ୍‌ କରିବେ; କିନ୍ତୁ କରବା ପାଇଁ କିଛୁ ଆଚେଶ 
ଦଅନ୍ତ ନାହ । କିଛୁଦଦନ ଯିବା ପରେ ସ୍ତତଘ୍ତ ଶାଶୁ ଘରକ୍ଟ ଏଗର 
ନଜର ବୋଲ ଅନ୍ଗ୍‌ ଭବ କରବାକୁ ସମ୍ଭର୍ଥ ହେଲା ସେ, ବାହାରର 
କେହ୍ମ ଭାକ୍ ନୂରନ ବବାନ୍ୁରା ବୋହ୍‌ ବୋଲ ଘ୍ରବଲେ ନାଦ । 
<୍ଦରଚରେ ସେ ସେଭକି ଶାନ୍ତ ପାଉଥାଏ, ସ୍ଵାମୀ ଦଗରେ ତା”ର 
ଅଶାନ୍ତ ଦିନକ ଦ୍ଧଜ ବଢ୍ୁଥାଏ । ନସୀନ ଭା? ସଦ୍ଭ କଥାବାଣ୍ଡା 
କରୁ ଜ ଆନ୍ତରାଂ ର ମନ ହେଉ୍‌ଥାଏ ମାନିକ ଷର୍ଵ କା ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ 
ପଢ଼ି ସେଉକ୍ରି କ୍ରନ ଅକ୍ରିନ କରନ୍ତୁ, ଚାକ୍ସ ସୁଶିକଷିଠ ମ୍ପାୀଙ୍କ 
ଘାହାସ୍ଯନତର ଆଡୁର ବଢ଼ାନ୍ତା । ମହେନ୍ବବାରୁ ସେଜ୍‌ ବସସ୍ୃ 
ଲେଖାରେ ଆଲୋରନା କରନ୍ତ, ସେ ସର୍ଧ ସେ ସ୍ଵା୍ମୀଙ୍କ ସହର 
କଥାବାତ୍ତା ହୃଅନ୍ତା । ଭାଂ ମନରେ ଅଭଳାଷ ଏକ ସମ୍ଭୟୃରେ 
ଅଙ୍କୁର ହୋଇଥଲା ସେ, ସେ ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଜାଗ୍ଵ୍‌ ଦୃଅନ୍ତା ! 
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ଭା ଜା ନସୀନଙ୍କ ସାହଚର୍ଯଯରେ କ୍ରମେ କ୍ଲସୁମିଭ ଦୃଅନ୍ତା; ମାନ୍ଷ ରା” 
ବଦଳରେ ସେ ଦେଖୁଚୁ କଅଣ ? କଥାବାଣ୍ଡି। ସୁଦ୍ଧା ଗତେ ନାହିଁ । 
ଜବବଧୂର ସଂକାରକୁ ଠେଲିଦେଇ ସ୍ଵାମୀ ମୂହୀରୁ କିନ୍ଦୁ କଥା 
ଶରଣିବ ବୋଲ ଗ୍ରତତ୍ତ ଥରେ ଦୁଇଥର ଅଷ୍ପଷ୍ପ ମ୍ପରଚରେ କିଛ 
କହଥୁଲା; ମାନ ଭାର ଉତ୍ତରରେ ଭାଇଥୁଲ ଗମ୍ଭୀର ଅନ୍ଯମନ୍ତ 
ସୀରବଢା । କଅଣ ରାଙ୍କ ମନରେ କାମ କରୁଛି ଜାଣି ନ ଗାର 
ସ୍ତ୍ର ନଜର କଲ୍ପନା ଖରଚ କରବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେ ମନେ 
ମନେ ଘ୍ରକଭୁଥାଏ, ଶାଶୁ ସିନା ଚାକୁ ଆଦର କର୍ରଛନ୍ତ; କିନ୍ତ 
ସ୍କା୍ମୀ ଠାକୁ ଗରଦ ବୋଲ, ବେଶି ଗାଠଗାଠ ଗଢ଼ି ନାବ୍ଧି ବୋଲ 
ଅନାଦର୍‌ କରୁଛନ୍ତ । ସ୍ଵୀଲେକ ପକ୍ଷରେ ଏ ଭ୍ତଦ ଏକପ୍ରକାର 
ଅଭମାନ ସୃର୍ଣ୍ତଂକରେ <ଙ୍କ ସ୍ବାମୀର ମନକୁ ଭାରହାରରେ ରବଖିବାକ୍ସ 
ଚେଷ୍ରା କରେ । ଏଣୁ ସ୍ତଭତ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଵାମ୍ମୀତ୍ତ ଅଭ୍ତମାନମୀ 
ହୋଇଗଲା । ଅଭମାନ ସିନା ଗ୍ତେମିକର୍‌ ମସ୍ତକ ନର କରବାକ୍ୁ 
ସକ୍ଷମ; ମାନତ ସେଉ୍‌ଠି ଖ୍ତେମର ଅସ୍ତବ, ସେଠି ର ଠିକ୍‌ ତାର 
ବର୍ବର ଫଳ ସଞାଇବ । ଗ୍ରତତଗ୍ତର ଅଭମାନ ଯେଢଡଳି ବ୍ୁଥା ଏ; 
ଜଗ୍ଟୀନଙ୍କ ଖାଣ ମଧ୍ଧ ଗସେତିକି ବତ୍ୁଥାଏ । ଦୁହେ” ପରପ୍ପରଠାରୁ 
ଦୂରକୁ ଦୁରକୁ ଯାଉଥାନ୍ତ । ଏ ସ୍ତବ ଲକ୍ଷଯକରି ଜାଭସୀ ରେଙ୍ବ 
ଗ୍ରଥମେ ଭଘ୍ତରଦଥୁଲେ ଯେ, ନବଦମ୍ପତଙ୍କେ ଦରରେ ଏର ହୋଇଥା 4; 
ମାଛ ସେ ସଯେତେବେରଲେ ଦେଖିଲେ ମେକ କମାଗଗ ଅନେକ ଦ୍ଦନ 
ଧରି ନସୀନ ଘରକ୍ସ ଶୋଇବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତର ପତଭ୍ତ ସନ୍ଧଭ 
କଥାବାଣ୍ତା ମଧ୍ଯ କରୁ ନାହାନ୍ତୟ ରାଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ଦେଲା 
ଘେ, ସୁଅ ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲ ଗରଦସର ଝିଅକୁ ମନ କରୁ ନାହିଁ । 
ଦ୍ଦନେ ଗ୍ବଵଚରେ ଖାଇସାର ନଙ୍ଂଜ ବାହାର ସରେ ବସି କଥଶ 
ଅତ୍ୁଛ ନ୍ତ, ଜାଦ୍ରଝ ଦେବ ସାଇ ପାରେ ଛୁଡ଼ାଦୋଇ, ଡାକିଲେ, 
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"ଂଉସ୍ସୀନ ଘରକୁ ଶୋଇବାକୁ ଆସୁଜାଡୃ ?” ନଗ୍ନ ସେରେଚବେଚଳ 
ଗାଦ୍ଧ୍ଜୀଙ୍କ ୟୁବକମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତ ଏକ ଲେଖା ବସି ପଢୁଥୁଲେ । ମା 
ଆସି ଡାକିବା ଫଳରେ ସେ ବରକ୍ର ହୋଇ ଉଠି କନ୍ଧଲେ ନୋ, 
ମୁ” ଯିବ ନାହିଁ ।” ଜାଭୁଝୀ ଚଦର ନକକୁ ଯାଇ ପିଠିରେ ଦହାରମାର 
ସ୍ଡେହଭ୍ରେ ଷର୍ଵରଲେ, “ଜେଅଣ, ହୋଇଛୁ କ-ଅ-ଣ, କଅଣ 
ମୋରେ ଖୋଲକହ, ମୁ" ରୁଚର୍ଝଁ ।? ନସ୍ସନ ବରଙ୍କ ରେ ଉଠି ଗଡ଼ 
କନ୍ଧଲେ, ମା ଜୁ ଯାଆ, ମୋରେ କିଛୁ ସୁଖ ଲାଗୁ ନାହୁଁ । ମୁ 
କୁଆଡ୍ରେ ସିବ ନାହିଁ, ଏହ ସର୍‌ ଉରରେ ଅଡ଼ ପଡ଼ ମରବ !? 
ଏହା କଲୃନ୍ଦଧ ସେ ଘରର ଏ ଘାଖର୍ତ ଚସେଯାଖକ୍ୁ ସିବା ଆସିବା 
କରବାରେ ଲାଗିଲେ । ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ ଦୁ ଃଖ ଓ ବସୃୟ୍ୁରେ ନସ 
ଆଉ଼କ୍ସ ରୃହିଁ ରନଛ୍ଥଥାଆନ୍ତ । ରାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲଲ ସେ, 
ବୋଧଦୁଃ ବୋଦହ କ୍ଲିଛୁ ଅଜାଣରରେ କହ ଦେଇଛୁ । 
ସେ ଉଠିଯାଇ , ସର ଭଚରରେ ପ୍ତଭଭ୍ତକ୍ସ ଚା” 
ଡାକିଲେ । ଭାଂକୁ କଅ ଲେଇକ୍ରି ଗଗ୍ଵରଲେ; ବୋହ୍‌, ତୃ କିଛ୍ତି 
ନସ୍ବୀଜକ୍ୁ କନ୍ରଚୁ ? ମା, ମୋରେ ସରୁ କଥା ଫିଖାଇ କହ,ମୋରେ 
ପର ବୋଲ ସ୍ତବ ନାହଁ । ତୁମ ଦୁ ହଦଙ୍କ ଛଡ୍ରା ମୋର୍‌ ଆଉ୍‌ କିଏ 
ଅଛ ୨? ଏଦା କନ୍ଦବା ମାନକେ ଗୋଝିଏ ଦଓଵି ଲୁହର ଭ୍ଲନ୍ଦା ଚାଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ଗଡ଼ପଉଲା । ଗ୍ରତତ୍ତ୍ ସସଂଭ୍ରମେ ଜ୍‌ଠି କଅଣ ଡ୍‌ଞ୍ଚର 
ଦେବ କିଛୁ ସ୍ତବ ପାରଲା ନାହଁ, ଚଳକୁ ମହ" କର ଛୁଡ଼ାଚେଇ୍‌ । 
କାଭ୍ସୀ ଦେସୀ ରାକୁ ନଜ କୋଳକୁ ଖଣିଚଜେଇ ପିଠି ଅଜଵଵି 
କନ୍ରରେ, “କଅଣ ଢ୍ୁ କିଛୁ କନ୍ଧୁଚୁ କି ? କଅଣ ହୋଇବ୍ତି ?? ଇତ 
ଇତମଧ୍ଯୟରେ ଶାଶୁ କୋଳରେ କାହ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 
ବଯାତ୍ପଥାର କଅଣ ଜାସୀ ଦେସୀ କଛୁ ଜାଣି ଜ ଗାର ବ୍ଯଭତବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଉଥାନ୍ତର ସକ୍ତସ୍ତର ଲୁହ ପୋଛ୍ଥିଦେଇ ପୁଣି ଗଗ୍ବରଲେଃ 
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“କଅଣ କଥା କଣ ??” ସ୍ତତଘ୍ବ ସେନ୍ଧୁ କୋଳ ର୍‌ଇଭରେ ଥମ୍ରେଷ୍ଟଟ 
ଘ୍ରବରେ କନ୍ଦଳ, ମୁ” କିଛୁ ଜାଣେ ନାନି । ସେ ଭ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାଣ୍ତା ଲର ନାହାନ୍ତ୍ର । ଜାଗ ଦେଗୀ ଝକିଏ ମର୍‌ବ ରନ୍ଧୁ 
କନ୍ଦରଲେ, ମା, ମୋ କଥା ମାନରୁ ?” କରୁ ଉତ୍ତର ଜ ପାଇ ସେ 
ଧରନେଲେ ସେ, ସ୍ରତ୍ତ୍ ନୱଶ୍ପ ମାନବ ୟୁ ନଜ । କୋଳ ବାହାର 
କର ଆଣି କନ୍ଥଲେ, “ମା ଭୂ ଯାଆ ନଜେ ଡାକି ଆଣିର୍ଧ ।” ରତ 

କ”ଣ କରବ, କିଛୁ କାଣି ଗାରଲା ନାହିଁ । ରାକୁ ଅତ୍ତ ସଙ୍କୋଚ 
ବୋଧ ହେଉଥାଏ । ଭା” ଅଭ୍୍ମାନରେ ବଡ଼ ବ୍ଯାସାର ଲଗୁଥାଏ । 
ଏଣେ ଶାଶୂର୍‌ ମସ୍ଟେହ ବରନରେ ସେ ଅଚଳ ହୋଇ. ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ରନ୍ଧା । ଜାସୀ ଦେଚ୍ଖ ସୁଣି କନ୍ତଲେକ “ଏଥରେ ମାନ 
ଅଭଭମମାଜ କଅଣ ୨ ଗୋଟିଏ ଡେମରେ ଦୁଇଝି ଫୁଲ ଉମ୍େେ, ମା, 
ସାଆ ! ଡାକି ଆଣିର୍ଧ୍‌ ଯାଆ ।? ସ୍ର୍ତଗ୍ତ ଧରରେ ଧୀରେ ମିଟ କ୍ସ 


ଲାଗିଲା । ବାହାର ସରେ ଡୂରର୍ର ଦେଖିଲା ଉ୍‌ଚ୍ତ୍ତଳତ ଭ୍ଗବରେ୍‌ 
ନସ୍ୀନ ଘରର ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଗାଇଗ୍ଟର କରୁଚ୍ଥନ୍ତ । ମେ ସାଇ 


ଦୁଆର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରନ୍ଧଲା । କିଛୁ ସମ୍ଭପୃ ଛୁଡ଼ାହୋଇ 
ରଦବା ଗରେ ଜାତସୀ ଦେସୀ ପନ୍ଥଥାଡ଼ୁ ଆସି ରସ୍‌ କର ପତ୍ରକୁ 
କହ୍ରଲେ, ଡାକୁ ନାହୃ"।” ଗ୍ରଭତ୍ବ ଲଜ୍ଜାରେ ଅଭଭୁୁର ଦ୍ରୋଇଗଲାଣି। 
ମେ କିଛ ନ କନ୍ଧ ସର୍‌ ଭ୍ରରକୁ ଚଗ୍ଵଲିଗଲା । ନସୀନଙ୍କ ଦୂଧ 
ସ୍ରଭଗ୍ତ ଜ୍‌ଗରେ ପଡ଼ଗଲ୍‌ । ସେ ଉ୍‌ତ୍ତ୍‌ୱକ୍ର ହୋଇ କନ୍ଧଲେ, “ଏଠିକି 
ଆସିଲୁ ମୋରେ କଥଣ ଖାଇର୍ ? ମୁ” ଝିଳିଏ ଶାନ୍ତରେ ଅଲ, 
ଏଠି ଆଦି ପଦଞ୍ଚଲାଣି । ସ୍ବୀଜାତତ ମନ୍ତ ଷ୍ଯକୁ ଗ୍ରାସ କରବାକ୍ୁ ବସିଛି 
ସା—ଏଠ୍‌”” ଏହା କନଛ୍ଥ ଉ୍‌ତ୍ତେଳିର ଘ୍ତକରେ ଚାକୁ ଘରୁ 
ଉଡ଼୍ଦେଲେ । ପ୍ରତ ଅତ ଅଷଦସ୍ଥ, ମିୟୃମାଣ ଓ କ୍‌ ହୋଇ 
ଛି ୍ଗଳ୍ତରେ ଫେର ଆସି ନଜ ସରେ ବଳ୍ଛଣାରେ ଷଡ଼ଗମ୍ଭ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


C° 


କିଛୁଷ୍ଣଣ ପଡ଼ ରନ୍ଦରବା ରେ କାନ୍ଧବାରେ ଲଗିଲ୍‌ । ଜାଦୁଖ ଦେସୀ 
ମଧ୍ଧ ଦୁ ଃଖରେ ଆସି ନଜ ସରେ ବଚଛଣାରେ ବସି କାହ୍ଦବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ପୁଅ ଏର ଭାଗଳାଙ୍କ ରର କାହୁଁକି ହେଉଛୁ, ସେ କିଛୁ 
ରୁଝି ାରଲେ ନାହିଁ । 
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ନସ୍ତତତ୍ତ ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଭ୍ତସାଗ୍ଵ ଶୋଇନାହାନ୍ତ୍ର । ବାରମ୍ବାର 
ସେନ୍ଦ୍ର “ କଥାକ୍ସ ସ୍ତବ ଘ୍ରବ ମର୍ତ୍ତ ଷ୍କ ଗୋଳମ୍ଭାଲଆ ଧରବାର୍ର ସେ 
ସୁନଙ୍ାର ଥରେ ଗୋଂି ଗୋଝି କର୍‌ ନକ କତ୍ତ୍ବ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଚନ୍ଧା କଲେ । ପ୍ରଥମେ ମୁଳ କର ଧରିଲେ ସେ, ସେ ଚାଙ୍କ 
ଜୀବନକୁ କଦାପି ସାଧାରଣ ଭ୍ତବରେ ଅଙ୍କ କରବାକ୍ସ୍‌ ଦେବେ 
ଜାନ୍ଦି । ବାକି ରନ୍ତଲ୍ ଉର୍ର ସେଜ୍‌ ବଷ୍ପବ, ସେଥୁରେ ସେ 
ଯୋଗ ଦେବେ କି ନାନି । ଏଥୁରେ ମଭା”ଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କୌଣସି ବାଧା 
ସେ ଆଶଙ୍କା କରୁ ନ ଥୁଲେ, ବାଧା ପ୍ରଥମ, ବାପା । ଭାଙ୍କର 
ପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ଗଲ୍‌ । ଯାହାକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲ ଭ୍ତବବ, 
ଚାକୁ ବାଷା ମାଆଙ୍କ ବର୍‌ଧରେ ଚ୍ରିଡ଼ା ହୋଇ କରି ପାରିବ ଉ ? 
ସେ ଭ୍ରବଲେ, ବାସ୍ତବକ୍‌ ପୁର୍‌ଜନର ସନ୍ଦତ ନୁଚନର ସର୍ତ 
ବଷ୍ରବ, ଅନ୍ୟଥା ବମ ବ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ କିଛ ନାହୁଁ । ` ପିଲାଝିଏ ମାଆ 
ପେରୁ କନ୍ତ୍ର ହେଲ୍ମବେଳେ ସେ ସଂସର୍ଶ ଦୁଏ, ସେଥୂରେ ମାଆର 
ବେଦନା ଡ଼ଏ; ଏଭରକି ମାଆର ମୃତ୍୍‌ ଦୋଇସାଇ ପାରେ; 
ଅନ୍ଯଥା ଶ୍ରିଶ୍‌ର ଜନ୍ତ୍ର ଅସମ୍ଭବ । ସୁଗଘ୍‌ରନ ଚର୍ଭରୁ ଜୁରଭଜ 
ବାହାରବାର ହେଲେ ପୂର୍‌ଭନକୁ ନ୍ତ” ବାଧା ଲାଗିବ; ଏଣୁ ସେ 
ବାଧାକ୍ୁ ଭ୍ର୍‌କ୍ଷେ କରିବା ଉ୍‌ରର ଲୁହେ” । ରେଣିକି ରନଛ୍ଥଲ୍ମା ନକର 
ସୀ । ଭଲରେ ହେଉ; ମନ୍ଦରେ ହେଉ, ସେ ଭ ମୋ ସନ୍ଦରତ ଛନ୍ଦା 
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ଢୋଇ ମାରଲଣି, ଭାଂର ବା ଭବଷ୍ଯଚ୍ର କଅଣ ? ନଜ ସ୍ଵୀକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବଷ୍ୁବରେ ଯୋଗଦାନ କର ହେବ କି ନାରଦ, ଏ 
ବଷପ୍ଟ ନସୀନଙ୍କ ମନରେ ଆଘାଉ କରୁଥାଏ । ସେ ଧର୍‌ ନେଉଥାନ୍ତ 
ମେ, ବଷ୍ପବ ଓ ବବାନ୍ଦ୍ରର ଜୀବନ ଏ ଇରଷ୍ପରବଗରୋେଧୀ ବଷ । 
ପ୍ରଚଭ୍ତର ସୌନ୍ଦର୍ଯଯ ଓ ଭାଂର ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର ଯେ ନଙ୍ନଙ୍କ 
ମନକ୍ସ ନ ଲାଗିଛୁ, ରା ନୁହେ । ଷ୍ତେମର ସ୍ରଥମ ସୋଷ୍ତାନରେ ରନ 
ମଧ ସେ ସେ ଢା”ର ଷୂର୍ଷ୍ତ ମଧ୍ରରାର କଲ୍ପନା କର ନ ଷାରୁନନ୍ତ, 
ରାହା ଜୁହେ; ମାନତ ସେ ଭ୍ତ୍ରରୁଚ୍ନ୍ତ ସେଠ ସେଇ୫ା ମନୁଷ୍ଯର 
ଦୁ ବଂଳଭା ଓ ସେ ଦୁ ବଂଲଚ୍ରା ମନ୍ତ ୍ଯକୁ ମହରୁ କମିର୍ପ ନବଣ୍ତାଏ । 
ତାଙ୍କ ବନା ଭାଙ୍କ ସ୍ବୀର୍‌ ଚଳବା ପାଇଁ ର କିଛୁ ଅସୁବ୍ଧଧା ନାହଁ । 
ମାଆ ଭ ବୋହୁକୁ ଝିଅଠାରୁ ଅଧକ ସୁଖ ପାଉଛୁ । ସରେ 
ର ବଷ୍ପ୍ୁ ଅବୁ, ସ୍ରୀ କେବେ ଉପାସ ର୍ର ନାନ୍ଧି ବା ହଇର୍‌ଣ 


ହେବ ନାହଁ -ଆଉ୍‌ କଅଣ ? ରାକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ଗଲେ ଉ ଢାଂର୍‌ କିବୁ 
କ୍ଷତ ହେବନାହ୍ଁ । ଉଭାଂ ମନ ଖଗ୍ଵପ ହେବ, ସେ ଭ ହେବାର 
କଥାନୁଭନ ୬ ପୁଗ୍ଵଭନ ସଂସସର୍ରେ । ଏନ୍ଷର ଗରସ୍ତ୍ରାର 
ସ୍ତବରେ ବଷତ୍ଡକୁ ଭଲକର ଭ୍ତବ ଘରର କଲେ ମେ, ସେ ଘରୁ 
ଗ୍ଵଲଯିବେ । କାଳେ ବାଷାଙ୍କ ସମ୍ମ୍‌ ଶୀନ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଦୁ ବଂଳରା 
ସ୍ତକାଶ ପାଇବ; ରେଣ୍ଡ ସେ ଘ୍ତବରଲଲେ ସେ ଗ୍ଵରେଗର୍‌ ଘର ଗରୁଡ଼ 
ଗ୍ଵଲଯିବା ହିଁ ସ୍ତକ୍ଧଷ୍ମ ଗନ୍ଧା । ଜୀବନକ୍ସୁ ସମ୍ଭଦ୍ଵକୁ ଟଫୋଗାଡ଼ ଦେଲେ 
ସେଉ୍ଠି ଏହାର ଲାଗିବାର ଥ୍ବବ ଲଗିବ । ଏ ମିବ୍ଧାନ୍ଧକୁ ଆସିବା 
ପରେ ତାଙ୍କର ମନ ପୁଲକିଭ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବଣ୍ଵିଆାନ ଏକ 
ନ୍ନର୍ଣ୍ଣି ନ୍ଧ ସିବ୍ଧାନ୍ତରର ଭଦଞ୍ଚ ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ ଏରେ ସ୍ତସତ୍ତ ମଚେ- 
କଲେ ସେ, ସେ ଭ୍ରବଲେ, ତାଙ୍କ ସିତ୍ତାନ୍ତ ଦ୍ର ଠିକ୍‌ ଓ ରାକ୍ସ 
କାର୍ଯ“ରେ ତ୍ତରନ୍ତ ଷରଣର କରବା ଉ୍‌ରର । ଗଵଭ ସଡ଼ଏ ଖଣ୍ଡେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


Fm 


ଅଛୁ, ମନ ଭ୍ଭରେ ସୁଣି ରନ୍ଧା କଲେ ଏବଂ ସେନ୍ଦ୍ର ସିବାନ୍ତକୁ 
ଆସିଲେ । ମଜକ୍ସ ଆଣ୍ଟ କର୍‌ ଓଣ୍ଡେ ଲୁଗା ଓ ଖଣ୍ଡେ ରଦର୍‌ ଏଙ୍ଂ 
ବସ କେରୋଝି ୫ଙ୍କା ତରାଖରେ୍‌ ଥୁଲା, ଚାକୁ ଜେଇ ସର୍ତ ବାହାର 
ଗ୍ଵଲଗଲେ । 

ଘରନ୍ଦନ ସକାଳେ ସେରେବେଳେ ଜଣାଗଲା ସେ, ନସ୍ସାନ 
ଘରେ ନାହାନ୍ତ, କି କେଡ୍୍‌ଠି ଦେଖାସାଉ୍‌ ନାହାନ୍ତର ରାହର ଗ୍‌ଵଗ 
ଓ ଦୁଃଖରେ କଂଣ କରବେ,କିଚୁ ଭୁଝିାରଲେ ନାନି । ଗଵରଆଉକ୍ 
ଲୋକ ପଠାଇଲେ, ନଜ ସ୍ଵୀ ଓ ବୋହୁ ଉରରେ ଗଗ ଦେଲେ, 
ଏହାର ଅର୍ଥ କିଛୁ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରମ୍ମହରଙ୍କ ଚବିଷ୍ଠଦ୍ଧିକ ଇ୍କାନ 
ଚାଙ୍କୁ କହୃଥାଏ ସେ, ନସୀନ ପାଗଳ ହୋଇ ନାହିଁ ବା ଆମ୍ଭହତ୍ରା 
କରିବାର ସ୍ତସ୍ାସୀ ଜୁ ଚହୈ, ସେ ସେନସର ଗାନ୍ଧଗଗୋଳରେ ମାଵ୍ତବା 
ପାଇଁ ସାଇଚତ । ବଷସ୍ବୀ ଲୋକଙ୍କୁ ସହେ କୌଣନି ଆକନି,କ 
ଯଘଝଣା ଵ୍ଚଲଭ କରେ ନାଛୁିଁ, କଲେ ମଧ ସେମ୍ଭାନେ ନାନା ୟୁକ୍ତ 
କର୍‌ ନଜକ୍ୁ ନଜେ ସ୍ତକ୍ଧତତସ୍ଥ କର ପାରନ୍ତ । ଗ୍ମହର ଭ୍ରବଲେ 
ମେ, ଗାଦ୍ଧଗୋଲରେ ମାଇଲେ କ୍ଷତ କଅଣ ହେବ ୨ ଜମିଦାର 
ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ସେ ନସୀଜକୁ ରେଜ୍ଯସୁନ କରବେବେ, 
ସନ୍ଦ ଆଞ୍ଚ ନ ଆସେ, ଭେବେ ରୁଲ୍ଥାଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ରଭୁଲବ । ଅବଶ୍ଯ 
ଏ ରନ୍ଧା ସେହ ଚବିଷ୍ପଦ୍ଗିକ ଜ୍ଞାନ ସୋଗୁ ସ୍ତକାଶ କରବାକୁ ସେ 
ରର ମନେ କଲେ ନାହଁ । 

୍ରଭତ୍ତ ଅନ୍ତ ସଙ୍କୁରର ଦ୍ରୋଇଗଲା୍‌ । କାଳେ ଲୋଚେ କନ୍ମବେ 
ସେ, ରା”ର ସୋଗୁ ଏ ବଦ ସଲ୍୍‌ । ଏ ଲୋକନନ୍ଦାର ଇଟ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଛୁ ଲା”ର ନଜର ଅବସାଦ ସେ, ସେ ଫୁଲଝଏ 
ଚୋଲବାକୁ ସାଇ ଡେମ୍ଖରେ ହାର ଦେବାମ୍ଭା କେ କଣ୍ଟା ବ୍ାଳଲ୍ଲ । 
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କିନ୍ତୁ ଜାହୀ ଦେସୀ ବର୍‌ବର କଡୁଥାନ୍ତ, ମୋ ସୁଅ କେବେ ଖରା 
କାମ କରବ ନାଛ୍ି, ମନ ଚା”ର ଖର୍ଵଘ ହୋଇଯାଇଛୁ, କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଛୁ ସୁଣି ଆସିବ । ବୋହ୍‌ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଅଛୁ, ସୁଅ 
ନଣ୍ଡେ ଆସିବ । କାଳେ ପ୍ତଚଭ୍ରକ୍ୁ କେନ୍ଦ୍ର କିଛୁ ଚଦୋଷ ଦେବେ, ସେ 
ଚାକୁ ଆବରଣ କରବାଯାଇି ଆଗଢ୍ଛଗ୍ବ ଚାକୁ ଏସର କର 
ଥୋଇଲେ ଯେ, ଯେଗର କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ତଭଭ୍ବକ୍ସ୍‌ ନନ୍ଦା କର ପାରେ 


ନାହୁଁ । 
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ନଚ୍ବୀନ ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଚ ନ୍ତ ଓ ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଷହଞ୍ଚିଛତନ୍ତ› 
ଏହା ଉ୍ଚରେ ଚାଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ କିଛୁ ଜଣା ନାହିଁ । କେଉ୍୍‌ବାଃ 
ଗଲେ, ବାରେ କେନ୍ଗ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିଛୁ କି ନା ବା ଅନ୍ଯଂକେନ୍ଧ୍ର 
ସେନ୍ଗର ବାଃରେ ସାଉ୍‌ଥୁଲେ କି ନା, ରାସ୍ତା ବା ଥଲା କିଷର ? କିଛ 
ଏ ସଦ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ବାଷାଙ୍କ କଥା ଭ୍ତବ 
ଚାଙ୍କ ଉ୍୍‌ଗରେ ରାଗ, ପ୍ରଭତତ୍ତ କଥା ଘ୍ଵବ ଉଭା” ଉ୍‌ଷରେ ର୍‌ଗ, ନକେ 
ବା କାନୁଁକି ଆକ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ସବଲ ହେଉ ନ ଥୁଲେ,'ଭା? ଦୋଇଥୁଲେ 
୍ବଦାହ ସୁଦ୍ତା ହୋଇ ଗାର ନ ଥାନ୍ତା ଏଚେ ଅଡ଼ୁଆ ବଢ଼ି ନ 
ଥାନ୍ତା ଏହା ଘ୍ବବ ନକ ଉ୍‌ଗରେ ଗର୍ଗ । ଏ ସଦ୍ଭ ଉ୍ତଷକୁ ନଜ 
ଜୀବନର ଏକ ଉ୍‌ଚ୍ଛଳ ଭବଷ୍ଯରର କଲ୍ପନା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଶୀଁଭଳ କରଦେଉଥାଏ । ରେଳରେ ତୁୂଖଷ୍ତ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ନ୍ାକ୍ସଳତ୍ବବରେ କେରେ ଘଣ୍ଟା କାଇ ଦେଇ କକ ଷ୍ଲେସନରେ 
ପଦ୍ମଲେ । ପାଖରେ ଯାହା କିଛି ଗଇସା ଥଲା; ସେଥୁରେ ଚିକ୍‌ 
କିଣା ହୋଇଥଲା, ବାକି ଯାହା ଅଛୁ, ସେଥୁରେ ରୋଡ଼ାଗାଡ଼ ଭଡ଼ା 
ଦେଇ ଦେବ ନାନ୍ି୨ ରା” ଛଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ ଦେଖିବାକୁ 
ମିନୁନାଦ୍ଁ ତେଣୁ ସେ ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ସ୍ପଗ୍ବଜଯାଶ୍ମ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଆସିଲେ । ବା୫ରେ ଦେଖିଲେ ସେ ଦୋକାନଗାତତ ସଦ୍ଧୁ ବନ୍ଦ 
ସହର୍‌ ମର୍‌ବନଷ୍ପଦ । ଠାଏ ଠାଏ ସୁଲସ୍‌ କନେଖ୍ପୁବଲ ଆସି 
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ଦୋକାନଦାରକ୍ୁ ଦୋକାନ ଖୋଲବା ପାଇଁ ଧମକ ଚମକ 
ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ, କେନ ସେ ଧମକରେ ଭୟ କର ନ ଥାନ୍ତ । ଗୋଟିଏ 
ଜାରାରେ ଦେଖିଲେ ସେ, ଗୋଝିଏ ଦୋକାଜ ବାହାରେ ଦୁଆର 
ବନ୍ଦ କରଦେଇ ଷଛଆଡ଼ବାଝ୫େ କଣକ୍ୁୁ କଅଣ ସଉ୍‌ଦା ଦେଇ 


ଦେଇଥିଲ ବୋଲ ତାକୁ ଘଡ୍ରୋଶୀମାଚନେ ଘେର ବ୍ଯସ୍ତ କର 
ପକାଉ୍‌ଛ ନ୍ତ । ଗୋଟି ଏ ବଳଦଗାଡ଼ବାଲା ଏକ୍ସଟିଆ ଗାଡ଼ ଜେଇ 


ଗଲ ଆସୁଥୁଲା, ଚାକୁ ବର୍ଦ୍ତ ବାଲା ଅଶକାଇ ଭା? ଗାଡ଼ର୍‌ ବଳଦ 
ଫିଃାଇ ଦେଇ ଚାକୁବଦୀ କରବଦେଲେ । ଏ ସର୍ଧ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଗି ନସୀନଙ୍କ 
ମନ ଫୁଲ ଉଠୁଥାଏ ! ସେ ମନେ ମନେ ଭ୍ତରୁଥାନ୍ତ, ବାସ୍ତବକ୍‌ 


୧୮୮୫୭ ସାଲର ହିଆାସ୍ାବଭ୍ରୋହ ରେ ୧୯୬୧ ସାଲର 
ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଛି ସ୍ତରତର ର୍ଦ ଝୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ; 


କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ପୁର୍ଧଭନ ଗ୍ଵଜା, ନବାବ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ସୈନ୍ଯମାନେ ବଦ୍ରୋହ କରଥୁଲୋ, ଏଥର ଦେଶସାର୍‌ ସମସ୍ତେ 
ଛଦ୍ରୋସ୍ସ । ସେତେବେଳେ ରେଷଥରପାଇଁ ସ୍ତର ନଜର ମ୍ୂର୍କୁ ପାଲ 
ନ୍ରକ୍ତରେ ଅସ୍ତ ରଞ୍ଜ ଭ କରଥ୍ୁଲାଃ ଏଥର ବନା ଅସ୍ତରେ 
ଅନ୍ଂସାମ୍ମକ ଉତ୍ତାରେ ସ୍ଥ ଥର ପାଇଁ ଭ୍ତରତ ମୁର୍କୁୀର ୟୁ 
ଚଲାଉଛୁ । ମନେ ପଡ଼ଗଲ୍‌,ଭାଙ୍କର୍‌ କି୍୍ତପାୟରେ ସିପାସ୍ବବର୍ରୋହ 
ଘରେ ଏତେବଡ଼ ଦେଶକ୍କୁ ନରସ୍ତ କର୍‌ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ସ୍ର୍ର ଓ 
କାପୁ ର୍ରଷ୍ଣ ବନାଇ ଦେଇଛନ୍ତି; ଏପରକି ସ୍ଵାଧୀଜଚାର ଆଶା ସୁତା 


ଲୋଷ ପାଇ ଯାଇଥଲା । ଶିଶିର ଲୋକେ ମନେ କରୁଥିଲେ ସେ, 
ଶଵ ଝଵେନ ଅଧୀନରେ ଭ୍ତରତଭ ଚରକାଳ ରନ୍ଧ୍ର ତାଂର ଅନ୍ତ ଗ୍ରହଗ୍ଥାର୍ଥୀ 


ହେବ, ଏହା ହିଁ ବଧ୍ବର୍‌ ବଧାନ । ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍୍ରରରେ ସୁଝି କେବଳ 
ସ୍ପାଧୀନଜତାର ଆଶା ସେ ଜାଗ୍ଭ ହୋଇବି ତାହା ନ୍ଦେ , ସେ ଆଶା 
ଛରେ ଦଉଡ଼ ଘ୍ତରଚବାସୀ ତ୍ଯାଗ କରବାକୁ ମଧ ପ୍ରସ୍ଥଚ 
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ହୋଇବୁ । ଇତ୍ତଦାସରେ ଏକ ନୁରନ ଅଧାସ୍ଡ ଫିଝଛୁ ଓ ସେ ସେ 
ନୁଚନ ଅଧାୟ୍ତ ଫିଶାଇବା ବ୍ଯକ୍ଧ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କଣେ, ଏହା ଭବ 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ନାର ଉଠୁଥାଏ । ଚାଙ୍କ ଉଞ୍ାସ ଚାଙ୍କ ସରକଥା ସର 
ଭ୍ଵମ୍ଲାଇ ଦେଉଥାଏ । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବାଗ, ମା ସ୍ଵୀ ଏସର୍ଧ୍‌ କିଛୁ ଆଉ 
ଭାଙ୍କର୍‌ ମନେ ଅଡ଼ୁ ନ ଥାନ୍ତ । ସେ ଘ୍ତତଧଥାନ୍ତ, କିପର ସେ ନଜେ 
ଏ ବ୍ରଷ୍ମବରେ ନଜର ସମସ୍ତ ଣର ଓ ନକର ସମସ୍ତ ଉ୍‌ସ୍ଥାହ ଦାଳ 
କରିପାରବେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କର ସର କଥା ଓ ସମ୍ଭାଜ 
କଥା ମନେ ଗଡ଼ଯାଉଥାଏ । ମଦେନ୍ଦଙ୍କ ଆଚରଣରେ ଭାଙ୍କ 
ମଜରେ ବିର ଆସୁଥାଏ । ମାନତ ବଷ୍ଣବର ଚୋଫୀନରେ 
ସେତ୍ଭାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଛରନ୍ଲବଚ୍ଥନ୍ର ହୋଇଯିବେ ଓ ଚାଙ୍କ 
ବଛ୍ଛମାନଙ୍କ ଭରେ ସେ ଏକାଙ୍କୀ ମୁ ଣ୍ଡ ଚକି ରନ୍ଗବେ, ଏ ଚିନ୍ତା 
ରାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଣ୍ାସନା ଦେଉଥାଏ । ସ୍ଵଗ୍ନଜ୍ଯାଣତମ କେଉ୍ଜ୍‌ଠି 
ଢାଙ୍କୁ ଜଣା ଜ ଥାଏ । ସେ ଯେତେବେଳେ କକ ଗ୍ରଡ଼ ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସରକ୍ସ୍‌ ସାଆନ୍ତ ସେତେବେଳେ ଶୁଣିଥ୍ୁଲେ ସେ, 
ସର୍ଧୁଆଡ଼େ ସ୍ଵଗ୍ବଜ୍ଯାଶମ ସ୍ଥାପିତ ହେଉଛୁ; ମାନ କଃକରେ 
କେଉ୍‌ଠି ସେ ଆଷ୍ର୍ ଚାଂର ବା ପରଗ୍ଳକ କିଏ ? ଏ ସଦ କିଛ 
ତାଙ୍କୁ କଣା ଜ ଥାଏ । ମାନ ସେ ସମସ୍ଟରେ ସ୍ଵଗ୍ବଜ୍ୟାଶମ କେଉଵଠି 
ଗରଗ୍ବରବଦେଲେ ପିଲା ସନ୍ଦତ୍େ ବାଃ ଦେଖାଇ ଦେବେ; ଚେଣୁ 
ସ୍ପଗ୍ଵକ୍ଯାଶ୍ମରେ ଷହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ନସୀନଙ୍କୁ କିଚୁ ଅସୁବ୍ରଧା 
ହେଲାନାହିଁ । 


ସେ ଆଶ୍ରମରେ ଗଦଞ୍ତ ଜାଣିଲେ ସେ, ଗ୍ତକାଶ ସେଠି 
ରଗ୍ବଳକ । ଚାଙ୍କ ମନରେ ଆଡୁର ଉସ୍ତାଦ ଆସିଲା । ଆଶମରେ 
ଘ୍ରାୟୁ ଦେଢ଼ଶହ ଲୋକ ହାଉ୍‌ଯାଉ୍୍‌ ହେଉଛନ୍ତ । ଦଳ ଦଳ ଡୋଇ 
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ତାଲ ଅନ୍ଗ୍ରସାରେ ଅଫିମ୍ଭ ଗଞ୍ଜାଇ ଦୋକାନ, ବଦେଶୀ ଲୁଗା 
ଦୋକାନ ଆଗରେ ଧାରଣା ଦେବାପାଇଁ ସାଡ୍‌ଛନ୍ତ । ବାକି 
ସେଉ୍ଵମ୍ମାଜେ ଅଛନ୍ତ, ସେମାନେ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଜାଉ ସଙ୍ଗୀର 
ଗାଉ୍‌ଛନ୍ତଃ କିଏ ବା ରୋଷ୍କାଇ କରୁଛୁ । ଦନ ସେତେବେଳକୁ ଗ୍ାୟ 
ଦୁ ଇଶା ଦେଲାଣି; ମାନ ଗିଆପିଆ ହୋଇନାହ୍ । ନ ଖାଇ ନ ପିଇ 
ମଧ୍ୟ ଖଟଗ୍‌ରେ ଧାରଣା ଦେବାଷାଲି ସ୍ବେକ୍ଥାଗସବକମ୍ଭାନେ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ 
ଆଶ୍ତମ ଭ୍୍‌ଭରେ ସେଚେଚବେଳେ ସେଉଁ ଉୟ୍ଥାହ, ଉତ୍ତେଜନା, 
ସେଥର ଗହଞ୍ଚବା ମା ଚକ ଜସୀନ ନକେ ରୁଝିଗରଲେ । ନୁଇନ 
ଲୋକ ବୋଲ କେନ୍ଦ୍ର ଏହାଙ୍କୁ ଗର ବୋଲ ମନେ କଲେ ନାହିଁ ବା 
ଏ ଜେ ଆଗନ୍ତୁକ ବୋଲ ଅଗରଚୟ୍ଟର ଅସୁବଧା ଭ୍ତେଗି ନାହାନ୍ତ | 
ସେତେବେଳେ ସେ ଆସିଲା ସେ ବନ୍ଧୁ › ମୂ କୁ ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ 
ସାଥୀ, ଇରପୂରର ନାମ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିବାଗାଇଁ କାହାର ଉକ୍ରଣ୍ଡା ନ 
ଥାଏ । କାହାର ସର କେଜ୍ଵଠି ବା କାହାର କି ଷୁବ୍ବ ଦୃ୍୍ଧନ୍ତୟ ଏ 
ନ୍ଧଷ୍ପ୍ ଭ ଜାଣିବା ଅନାବଶ୍ଯକବୋଲ ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା । ସୁଉର୍‌ଂ 
ନସ୍ୀନ ଗଲେ, ରଛୁଲେ; ଏ କଥା ସ୍ତ କାହାର ଦ୍ୂର୍ଚ୍ଣ ସୁଦ୍ଧା 
ଅଡଲା ନାହି । 


ନସ୍ସୀନ ଦେଖିଲେ ସେ, ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଗ୍ରନ୍ଦଙ୍କ ଭ୍ରରୁ କେନ୍ତର 
ସେଠାରେ ନାହାନ୍ତ; ମାନତ ଦୁ ଇ ଉନ ଜଣ କଲେଜ ଗ୍ରୁନ୍ଧ ଅଛନ୍ତୁ | 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ରଦ୍ତରନ୍ତ ନାହୁଁ । ଗ୍ରାୟୁ ୮୧୧ କଣ ସ୍ତଟଲ ଗରୁ 
ଅଛନ୍ତ, ବାକି ସମସ୍ତେ ଲେଖାଗଡ଼ା ଦିଗରେ ସମ୍ପ ଷଣ ନଦ । 
ମାନ ସେଠି ଶିଛ୍ଷିଭ ଅଶିକ୍ଷିର ଭ୍୍‌ଭରେ କୌଣସି ସ୍ରରଭେଦ ନ ଥାଏ । 
ବରଂ ସେ ଇଂଗ୍ଵକ ଗଢ଼ିଥାନ୍ତ ସେମ୍ମାନେ ନଜକ୍ସ ନଜେ ସଂକୁରର 
ଅବସ୍ଥାରେ ରଖିଥାଆନ୍ତ; କାରଣ ସେ ଶିକ୍ଷା ସ୍ତରତର ଦାସସ୍ତ୍ବ 
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ବଢ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରଛୁ ବୋଲ ସମସ୍ତେ ସେ ଶିଷ୍ଷାକ୍ୁ ନନ୍ଦା 
କରୁଥାଆନ୍ତ । ସେ ସେରେ ଷଢ଼ିଛୁ, ସେ ସେରେ ନନ୍ଦମୀୟ୍ତ ଏବଂ 
ଯେ ସେରେ ନ ଗଢ଼ିଛୁ ସେ ନଜକ୍ସ ସେରେ ପ୍ତଶଂସମୀତ୍ତ ମନେ 
କର୍ରଥାଏ । ଏହ୍ରା ନସ୍ସନଙ୍କ ସୁଖ ଲାଗୁ "ନ୍ଧ ଥାଏ । ସେ ପ୍ତକାଣଙ୍କ 
ସନ୍ଦ୍ରର ସାକ୍ଷାଭ କରବା ଗାଇଁ ଅତ ଉସ୍‌ କ; ମାଡ ସେ ଆଶମରେ 
ନ ଥାନ୍ତୁ । ସେ ସକାଳୁ ବାହାର ସାଆନ୍ତ, ସୁଣି ଗର୍ତ ଜଅଶାରେ 
ଫେରନ୍ତ | କେଡ୍୍‌ଠି ଖାଆନ୍ତ, କଂଣ କରନ୍ତ, ରାହା କାହାକୁ କଣା 
ନାନି । 
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ସେଦ୍ଦନ ସ୍ତକାଶ ଫେରିବାକୁ ସ୍ଥାୟ ଗଵତ୍ତ ୧୬୨ ୫ ହେଲା ! 
ସେରେବେଳକ୍ସ ଆଶ୍ରମରେ ଖିଆ ପିଆ ହୋଇ ନ ଥାଏ; ଏଣୁ ସ୍ତାସ୍ 
କେନ୍ଦୁ ଶୋଇ ନ ଥାନ୍ତୁ । ସ୍ତକାଶ ନସୀନକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ 
କୃଣ୍ବାଇ ୭କାଇଲେ ଓ “ମୁ” ଭ ତୁମକୁ ଅନାଇ ବସିଥଲ, ମୋରଠି 
ଷାଇଚ ?? କନ୍ଥ ଅଭଭବାଦନ କଲେ । ନସୀନ ଅଲ୍ପ ହସି ସେ 
ଅଭଭବାଦନର ୍ତଙ୍୍ଞ୍ତର , ଦେଲେ | ଦୁ ଦେ ଯାକ ଆଶ୍ରମ ଘରର 
ଉ୍‌ଷରଚାଲାକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗରଲେ । ସେଇଠି ସ୍ତକାଶ ରହୁଥାନ୍ତ । ସେଠାକୁ 
ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ଯାଆନ୍ତ୍ର ନାନ୍ଦଧ । ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ପକାଇ ବେଇ 
ଦୁ ଦେ ଯାକ ବସିଲେ । ପ୍ରଥମେ ସ୍ତକାଶ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ— 
“ଜସୀନ, ମୁ ଚମକୁ କଲେଜରେ ଢ଼ିବା ଦ୍ଦନ୍ଧୁ ଜାଣେ । ମୁ ରୁମର 
ଗକ୍ତବ୍ଧଧ୍ବ ଭଲକର୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁ ହୁଏତ ଢାଦ୍ରା କ୍ୁମେ ଜାଣିଷାର: 
ନ ଥୁକନ। ଚ୍ୁମଠି ମୋର ସେ ଆଶା ଥୁଲକୁ ଢାହା ସଫଳ 
ହୋଇଛୁ ତୁମେ ଆସିଛ୍ଥ—ମୁ ସେ ତୁମ୍ଭକୁ ଅନାଇ ବସିଥ୍ୁଲ 
ବୋଲ କନ୍ଧଲକ ସେଖା କେବଳ ସାଧାରଣ ଅଭ୍ଯଅନାସୂରକ 
କଥା ଭୁ ହେ—ତ୍ସୁମଠି ମୋର କାମ ଅଛୁ, ଭୁମେ ନଜ ଆସିଥୁଲେ ସେ 
କାମ ବୋଧହୁଏ ହୋଇ ଘାର ନ ଥାନ୍ରା ।? ଏଭକିରେ ନସୀନ 
ଶୁବ୍‌ ଉ୍ୟାହ ଅଜୁ ଭବ କଲେ । ଏଭେବଡ଼ ବିଷୁବ, ସେଥୂରେ ସେ 
ସୋଗ ନ ଦେଇଥୁଲେ କାମ୍ମ ଅଃକି ଥାନ୍ତା; ଏହା କମ୍‌ ଗୌରବର 
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ଏବ 


ବଷ ଜୁ ହେ ସେଭତକିରେ ସେ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗଙ୍କ ଅନ୍ଗ୍‌ ଭବଂ 
କର୍ରୁଥାନ୍ତ, ରେ୍୍ତକି ସେ ନଜ ଦାନଦ୍ିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ଭୁଝ ଥାଆନ୍ତ । କି 
କାମ୍ଭର ସ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ, ସେ ଜାଣିବା ଗାଇଁ ଉ୍‌ସ୍ଟ୍‌କ 
ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ; ମାନ୍ତ ସ୍ତକାଶ ସେତକି ଳନ୍ର କିଛତକ୍ଷଣ ମରବ ରନ୍ଦ 
ଭା” ଘରେ ହଠାର୍ତ ତଗ୍‌ ର ବେଲେ, “ଆକ୍ରା ନସ୍ସୀନ, ଭ୍ସମେ ଏଥୁରେ 
ଯୋଗବଦେବାରେ କି କି ବାଧା ପାଇଲ ୨? ନଗ୍ନ ଅଲ୍ପ ଦ୍ସି ମଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡାଇ କନ୍ଧଲେ, “ବାଧା କିଛୁ ନୁଢେ୨ ମୁ” ଭ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ 
କରଥୁଲ ।? ପ୍ରକାଶ ଝିକିଏ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ବ୍ଯଗ୍ରଚା ଗ୍ତକାଶ 
କର୍‌ କନ୍ଧୁଲେ, “ନା, ମୋରେ ଲୁଗ୍ଵଇଲେ ହେବ ନାନୀ । ମୋରେ 
ପରଗ୍ବାର କର ସର୍ଧ୍‌ କଦ୍ଦ । ମୁ” ରୁମକୁ ଭଳ କର ଜାଣେ—ଚ୍ୁମେ 
ଓ ମୁ ଏକ ହୋଇଯିବା ଭଳ ଅବସ୍ଥା ସୃ୍ପ କରବା ଦରକାର । 
ଜ୍ବୀନ ଭ୍‌ଉରେ ବଡୁ ର୍ଦ୍ଧା ଅଭକମ କର ଶେଷରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ 
ବ୍ରା୍ତାଙ୍କର ଏଥୁରେ ମତ୍ତ ନ ଥୁଲଳା—ତାକ୍କୁ ନ କନ୍ଧ ମୁ ଗ୍ୃଲ 
ଆସିଲ ।? 

ସ୍ରକାଶ-ଂଆକ୍ା,ସେ ସନ୍ଦ ରୁମକୁ ଫେଗ୍ଵଇ ଜେବାଗାଇି 
ଆସନ୍ତ୍ର ୨? 

ନସୀନ—ଂନା, ସେ ଆସିବେ ନାନଛ୍" ।? 

ସ୍ତକାଟ—ଂଯନ୍ଦ ଆସନ୍ତୁ ୨? 


® ନସ୍ନର ନଭ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଧଳେ, ମୁ ସିବ 
ନାନ୍ରି ।” 


ପ୍ରକାଶ ରୁମେ ଅବ୍ଧବାନ୍ରର ର? 

ନସୀନ ଏ ପ୍ତଶ୍ଧରେ ବରର ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ 
ହ୍ରଠାଚ୍ଛ କରଙ୍କ ର ଭ୍ତବ ଆସିଲା । ସେ କଅଣ ଉତ୍ତର ବେବେ, 
କିଛୁ ସ୍ବଦାରଲେ ନାଦ । ସୁଝି ସ୍ତକାଶ ସେ ସ୍ତବ୍ଧ ପର୍ଟରଲେ,„ 
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ଅଗଭ୍ଯା ନଗ୍ନ ଇଚସ୍ତରଃ ହୋଇ କନ୍ଧଗଲେ, ହେ ମୁ" ରବାନୁର— 
ମାନ ମୋର ସେ ବିବାହରେ ମଭ ନ ଥଲ୍ମ । ମୋରେ ଜଦରଦର୍୍ତ ` 
.-ଛବାହ କର୍‌ ଦିଆ ହୋଇଛୁ ।” ଉତ୍ତର ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କୈଫିସ୍ଟତ୍‌ ଶୁଣି ସ୍ତକାଶ ଝିକିଏ ହସିଲେ । କିଛୁଷ୍ଷଣ ଚୁ ରନ୍ଧ 
ତା”ଅରେ ଷଗ୍ୃରଲେ— ତୁମ୍ଭ ସ୍ୀର୍‌ ଏ ବଷପ୍ଟରର ମତ କଅଣ ୨? 
କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ, ନସୀନ ଜାଣିପାରଲେ ନାହିଁ । ଏ 
ଛଷପପ୍ଟରେ ଚାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ସନ୍ଧର କୌଣବି ଆଲୋଚନା ହୋଇନାହିଁ; 
ତେଣୁ ସ୍ତଣ୍ମର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ମୋ 
ମଉରେ ବିବାହ ବିଥ୍ମବରେ ଯୋଗଦାନର ବରୋେଧୀ; ଏଣୁ ମୁ 
.ରବାନ୍ରର ହେବାକୁ ଆଦୌ ଗଵଳ ନ ଥଲ । ବଣ୍ଢିମାନ ମଧ୍ଧ ମୁଂ 
ଜକ ବାନ୍ଧ ବୋଲ ମନେ କରୁନାହୁଁ ।” ସ୍ତକାଶ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
କନ୍ଧଲେ, ଭାହାହେଲେ “ ତୁମ ସ୍ଵ୍ରୀର ର୍ଥ“ କେଉଁଠି ୨? ନସୀନ 
ହଠାକ୍ସ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେଥୁପାଇଁ ମୁ" ଦାସ୍‌! ଜୃହେ ।”? 
ପ୍ରକାଶ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଭା ସଭଂମାନ୍ଦ ଏ ୟୁ ` 
ବେଶି ଦ୍ଦନ ଚଳ୍ବ ନାହି । ଦିନେ ହେଲେ ଚମକୁ ଅଃକି ସିବାକ୍ସ 
ଅଡ଼ବ ଓ ପୁଣି ଗଚ୍ଚକୁ ଫେରବାକୁ ଗଡ଼ବ; ସେରେବେଳେ ହୃଏର 
ବଞ୍ତି୍ାନ ୟୁର୍କୁ ପାଇଁ ଅନ୍ଧୁଭାଗ ସ୍ରେଗକରବାକ୍ୁ ପଡ଼ବ ।” 
ଏକଥା ଶୁଣି ନସ୍ୀନଙ୍କ ଭଚର୍ର କିଏ ଯେଷର ଏଥୁରେ ସମ୍ମଭ 
ଦାନ କରବାକ୍ୁ ଉ୍୍‌ଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହେଡ୍‌ଛୁ-ଏହା ଅନ୍ଧୁଭବ କର ଭା”ର 
ପ୍ରଭରୋଧ କରବାପାଲି ନଗ୍ନ ଅନାବଶ୍ୟକ ବ୍ଯଗ୍ରରା ପ୍ରକାଶ କର 
ଉଚଚସ୍ବରରରେ କନ୍ଦୁଲେ, “ନୋ, ରା କେବେ ହେବ ନାନଦୁ—ରରଦ୍ଦଳ 
ମୁ” ଦେଶଟସେବା ଓ ବେଶମ୍ୁ ର୍ଚ୍ଚର ନଜକକ୍ସ ଖାଇବ ।” କାଶ 
ଵକିଏ ହସିଲେ ଓ ସେ କଥାକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ କନ୍ଦଧୁଲେ, ଆଚ୍ଛା 
ଏ ଆଃମର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣିଲଣି ! ତାଙ୍କ ବ୍ଯର୍କୁ ଗଭ ଜୀବନ କଥା 
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ବନ୍ଦ ଦୋଇଛି, ଏଥୁରେ ନସୀନ ଆଣ୍ଡ ସ୍ତ ହେଲେ, ଭାଙ୍କ ମୂହ ରେ 
ମନଜଭ୍ଭଭରର ର୍ଦ ଧା ଲୋଷ ତାଲଯାଇ ସରଳଚାର ରେଖା ସ୍ତକାଶ 


ଘାଇଲା । ସେ କହ୍ଧଲେ, “ମୁ” ଇ ଆକ ଆସିଲ ସେଷର କାଦ୍ରା 
ସନ୍ଧଭ ଜଣା ଶୁଣା ହୋଇନାହିଁ ।? 


ପ୍ରକାଶ ଆଶମସର ଝିକିଏ ଗରଚସ୍ଡ ଦେଇ କନ୍ଧଲେ, ଏଠି 
ଶିକ୍ଷିଭ ଲୋକ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ କନ୍ଦୁଲେ ° ଚଳେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଅନେକ ଗ୍ର ଅନେକ ଶିକ୍ଷିଭ ଲୋକ ଏଠି ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ; 
ମାନ୍ଦ ସେମ୍ଭାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରଡ଼ ଗଡ଼ଲେ । ଏଥୁ ର୍ର ମନେ କରବ 
ନାହିଁ ସେ, ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର କିଛ ୧,୭ ହୋଇଛୁ —ନାଁ' 
ଭା ନୁହେ । ସଭୁ ଦେଶରେ, ସର୍ଧୁ ଯୁଗରେ ବଷ୍ରୁବ ସାଧ୍ବର: 
ହୋଇଛୁ ଅଶିକ୍ଷିତ ଓ ନଗଣ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍ଵ । ଫରାସିବଷୂବରେ 
ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ନେରା ଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ନାମ ବଷ୍ମବବେଳେ ଦରି 
ଶୁଣାଗଲା-ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଧ ସେମ୍ମାନେ ସମ୍ଭୀକର ଉ୍‌କସ୍ତରର ଲୋକ 
ଜ ଥୁଲେ । ନେଗୋଲଅନ କସିକାର ଜଣେ ଅଳ୍ମରକ୍ସଳଶୀଳ 


ଦରଦ୍ଧ ପରିବାରର ସନ୍ତାନ—ମାନ୍ତ ସେ ପୂଥ୍ରସ୍କୁ ରମ୍ଭକାଇ 
ଦେଇଥିଲେ । ଶ୍ରକ୍ସଷ୍ପ କଥଣ ୨? ଚ୍ରାଙ୍କ ଜନ୍ମ ହେବାବେଳେ ରାଙ୍କ 


ବାପ ମାଆ ଝିକିଏ ଆନନ୍ଦରେ ହସିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଅବସର ପାଇ ନ 
ଥୁଲେ । ନମ୍ପସ୍ତରର ଲୋକଙ୍କ ଭରେ ସେ ଭରବର୍ଷ ର ଦେଲେ । 
ସେ ଭ ପ୍ରଣି ଅବଭାର । ଏବେ ପୁଣି ନଜକ୍ସୁ ଶିକ୍ଷିତ ବୋଲ 
ଅହଙ୍କାର କର୍‌ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଶିକ୍ଷିର ବୋଲ ଅବମାନନା 
କରିବ ଜାନି । ଯେଉ ମାନେ ଶିଷିଭ, ସେମାନେ ଜା ପରଶମରେ 
ସମାଜରୁ କିଛୁ ହେଲେ ଲାଭ ଉଠାଉଚ୍ତନ୍ତ¬ଏଣୁ ଏମାନେ ପୂର୍‌ 
ବରଷୁସୀ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହ ସେଉ୍‌ଁ ମାନେ ଶୋଷିତ, ଅଶିନିର 
ସେମାନେ ନଗଣ୍ଯ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଚ୍ତନ୍ତ, ସେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ଗାଇଁ ବମ୍ପବ 
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୯୪ ¥ 
ଦରକାର ଓ ବଷ୍ରବରେ ସେନ୍ଦ୍ରାନେ ହ୍ଦି ଆଗଭର୍‌ ଡେବା 
ସ୍ଵା୍ତଦକ ।”? ଏକି କହୁ" କହୁ" ସ୍ତକାଶଙ୍କ ମୂଖ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ! 
ରାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଏକ ଜ୍ଯାତ୍ତ ବାହାରଲା ଷର ଜଣା ଡ଼ମ୍ନ । ନସନ 
ମଧ ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅଭ୍ଭଭଵୁଭ ହୋଇଗଲା ଘର ହେଲେ । 
କିଛୁଷଣ ଦୁ ହେ” ସରବ ର୍ନ୍ଧୁଲେ, ରାଂଷରେ ସ୍ତକାଶ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କନ୍ଥଲେ, “ଗୁ ରୁ ଗୋବନ୍ଦସିଂହ କନଛ୍ଥଥଲେ, “ଚଭ଼େଇଦ୍ରାର୍‌ ମୁ" ଯଦ୍ଦ 
ବାଘ ନ ମଗ୍ଵଇ ପାରବ ତେବେ ମୋ ନାଁ ଗୁ ଗ୍ର ଗୋଛ୍ଧତନ୍ଦମିଂ 
ନୁହେ" ।” ବାସ୍ତବକ ଏନ୍ସ ଜଗଣ୍ଯ ଅଗିଷିଭ ଲୋକ ଛି ଦେଶର 
ମୁର୍କ୍ ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇବେ ଓ ସେମ୍ଭାନେ ହିଁ ରଜସୃ ଶୀକାର ନ୍ଯାଯ୍ଯ 
ଅଧ୍ୁକାର୍‌ ।” 

ଆଉ୍‌ କିଛୁ ନ କନ୍ଧ ସ୍ତକାଶ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ରଲେ ଓ ଅନ୍ଯମନସ୍ପ 
ସ୍ବରରେ କନ୍ଧୂୁଲେ, ‘ଯାଅ ନସୀନ ଶୁଅ ଯାଇ ଗତ ହୋଇଗଲାଣି ।? 
ଜସ୍ୀନ ଉଠି ଗ୍ଵଲଆସଲେ । ସେ ଉ୍‌ଷରଚାଲାର୍ର ଚଳକ୍ସୁ ଓତ୍ଭାଲ 
ଆନିବା ବେଲକ୍ ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ଗୋହଝିଏ ସିଲଭର ଲୋ 
ଓ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଗାମ୍ଭ ଗ୍ର ଜଣେ ଆଣି ଦେଲେ । ସେ 
ଛସି,ଭ ହୋଇ ଅନାଇଲେ | ଭାରେ ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ, ଏହା 
ଆଶମର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦଆଡୂଏ ଓ ଏଇଥୁରେ ସଦ୍ଭ କାମ ଚଳାଇବାକୁ 
ହେବ । ନସୀନ ସେଭ୍ତକ୍ରି ନେଇ କ୍ଯାଗର ଏକସ୍କାର ମଧୁରଜା 
ଅନ୍ଧୁଭବ କର ଉନ୍ତ୍ସିଭ ହୋଇଥୃଲେ । 

ମେଦ୍ଦନ ରାତରେ ସେ ଗ୍ରା ଶୋଇ ଭାରିନାହାନ୍ତ; କାରଣ 
ମଶାଙ୍କ ଗ୍ରାଦୁ ସ୍ବ ଅନ୍ତ ବେଗି—-ମଶାରର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆଶ୍ରମରେ 
ନାହିଁ । ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବା ମଧ୍ଧ ଆଥିକ ଦୂର୍ଣ୍ଣର୍ଧ ଅସମ୍ଭବ । ବନା 
ମଶାରରେ ନସ୍ୀନଙ୍କ ଶୋଇବା ଏନ୍ସ ସ୍ରଥମ । ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ, 
ମନକ୍ସ ଭ୍ଲମ୍ଲଇ ରରଭର ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଗୋଇ ଗଲେଣି । ଏ ପାଣ 
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* ୯୫ 


ସେ ପାଖ ୫୫ ହୋଇ, ପଞ୍ପାଃ୍‌ ଏଠି ସେଠି ମଶାଙ୍କୁ ଗୃପୁଡ଼ା 
ମାର ଜସୀନ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ଦହେଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ ଚା ଜୁହେୈ୨ ଦେଶର 
କୋଝି କୋଂି ଲୋକ ଏନ୍ଗୟର ମଶାରେ ପଡ଼ ରହଡ଼ଛନ୍ତ ଓ 
ସେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ସେବକ ହୋଇ ମଶାର ଖୋକ୍ତବା ଦନ ନ୍ଵହେ” ସ୍ବ 
ସେଦ୍ଦଗର୍ଧ ମନ ଫେରାଇ ଆଣି ସ୍ତକାଶ ସ୍ଟାଡା କହ୍ଧଲେ›, ରାହା ଛକ 
ମନେ ମଚନେ ଆଲୋରନା କର୍ଥାଆନ୍ତ । “ଦଲେ ହେଚଲେ ଅଝକି 
ଯାଇ ଷଳ୍ଚକୁ ଫେରିବ, ସେଚେବେଲକ୍ସୁ ଦୁଏର୍ତ ତୁମେ ଅନ୍ତୁ ତପ୍ତ 
ହେବଂ ଏକଥା କାରଧିକି ସେ କନ୍ୁଲେ । ସେ କଂଣ ଭ୍ରଭୁଛନ୍ତତ ଜସୀନ 
ସ୍କୀ ଲୋଭରେ ବଷ୍ପବରୁ ହନିଯିବ ? କେବେ ଭ ଭା” ହେବ ନାହି । 
୍ତକାଶଙ୍କୁ ନଜ ଧାରଣା ବଦଳାଇବାକ୍ସ ହେବ । ଏନ୍ସ ଚନ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଏ 
ପାଖ ସେ ଘାଖ କରତ କରତ ଚାଙ୍କୁ ନଦ ଆସିଗଲା, ଆଉ୍‌ ମଶା 
କାମୁଡ଼ଲେ ନାନି ସେ ଶୋଇଗଲେ ! 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


—ଅଠ୦ର— 


ସୁଖ ସ୍ଵାକୁନ୍ଦ, ଘ୍ରେଗବଳାସ ଉ୍‌ଷସ୍ରେଗ କରବାକ୍ୁ ଅନେକ 
ବଡ଼ କନଷ ବୋଲ ମଜେ କରନ୍ତ¬ମ୍ଭାନ ନଃସ୍ବାର୍ଥ ର୍ଯାଗ ଓ 
ଭଝିରେ ସର୍ତ \ବଷ୍କ ଦୁ ଃଖ ନର୍ଯଯାଭନାର ଉ୍‌ଗସ୍ରେଗକ୍ସ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ରୁଳନା 
କର ଦେଖିନ୍ଥନ୍ତ କି, ଏହା କେଡ଼େ ମଧ୍ର ଓ କେଡ଼େ ଅମ୍ମଗ୍ରସାଦ 
ଏଥୁରେ ମିଳେ ? ନସ୍ୀନ ବଞ୍ଵିମାନ ଏକସ୍ତକାର ଦୁଃଖର ଆସ୍ଵା- 
ଦନରେ ବଭ୍ତେର । ଆଶ୍ରମ୍ଭରେ ଅନ୍ଯ ସ୍ବେକ୍ଥାସେବକଙ୍କ ମଙ୍ଗରେ 
ଏହାଙ୍କୁ ଝୋଲ କାନରେ 'ପକାଇ ସକାଳେ ଗୃଉ୍୍‌ଳ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଭ୍କ୍ଷା 
ସଂଗ୍ରଦ କରବା ଓ ଗ୍ଵଭରେ ମଦଦୋକାନ ଆଗରେ ଧାର୍‌ଣା 
ଦେବାଷାଇଁ ପଠାଡେଉ୍‌ଛୁ । ମୃୂର୍ଣ୍ତ ଭ୍‌କ୍ଷା ସଗ୍ରହ ଗାଇଁ ସ୍ତରଥମେ 
ସେତେବେଳେ କାନ୍ଧରେ ଝ୍‌,ଲା ପକାନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସଂକୋଚ 
ବୋଧ ହୋଇଥଲା । ମାନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ସେ ଭ୍ତ୍ରବନେଲେ, 
ଦରଦ ଦେଶରେ ଦରଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଅକାରରେ ଅଜସ୍‌ ଅର୍ଥଦାଜର 
ଆଶା କର୍ଵଯାଇ ଭାରବ ନାହୁଁ ଏବଂ ଯାହା କିଛୁ ସାହାଯ୍ୟ ମେନ୍ 
ଦରିଦ୍ରଙ୍କ ନତ ସ୍ତଭ ରା ହେଉଥିବା ଗ୍ୃଡ୍‌ଳର୍ର ମିଲବ, 
ସେଉ୍୍‌ଥ୍ରେ ଦରଦ୍ରଙ୍କ ହୃଦୟ୍ଵ ଓ ବଷ୍ପବ ସ୍ତଭ କାର୍ଯ୍ଯକାରୀ 
ସହାନ୍ଲୁ ଭୁତ ନନ୍ଦରତ ଅଛି, ସେତେବେଳେ ଝୋଲ କାନ୍ଧରେ କାଇ 
ଗୃଡ୍‌ଳ ମାଗିବାକୁ ସେ ମହର୍ର କାର୍ଯ ମଜେ କଲେ ସେଥୁରେ 
ସେ ଗବ୍ବଂ ଅନ୍ଧ ଭବ କଲେ । ସେନ୍ସଷର ମଦ୍ଦଦୋକାଜ ଆଗରେ 
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ଧାରଣା ଦେବାକ୍ସ ଯାଇ ମଦୁ ଅମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ନଚାନ୍ତ ଅସଭ୍ଯ 
ଘ୍ରଷ୍ଠାରେ ଗାଲ ଶୁଣି ସ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ରକ୍ତ ଉ୍‌ଷ୍ମ ହୋଇ ଉୃଠିଥୁଲା; 
ମାନ ଯେତେବେଳେ ସେ ଭ୍ତଦ୍ତଲେ ସେ କାହା ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ଵଗ 
କରିବେ, ମଦୁଆ ର ଚାଙ୍କର ସ୍ତଇ । ଗାଲି ଖାଇ ସଦ୍ଦ ଚାଙ୍କୁ 
ସୁଧାର ହେବ, ତେବେ ଚ ଘ୍ତଇର୍‌ କନ୍ଟାଣ ଦେବ । ଭେତେବେଳେ 
ସେ ଗାଳରେ ଏକସ୍ତକାର ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ଗୁଭବ କଲେ । ଏପରି 
ମଦଦୋକାନ ପାଖରେ ବାସକର୍ୁଥ୍ବବା ରଗଥଗାମିମୀ ଭଗିମୀମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଯେ ଅଷମ୍ଭାନ ଦେଲେ, ରାହା ସେ ହସ ହସ ବଦନରେ 
ସହ୍ୟ କରଗଲେ । ଏ ସଦୁଥୁରରେ ସେ ସେଉ୍ଁ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଓ ଅଆମ୍ମସ୍ତସାଦ 
ଉ୍‌ର୍ତେଗ କର୍ୁଥ୍ୁଲେ, ଚାହା ସେ ଜୀବନରେ କେବେ କରି ନ 
ଥୁଲେ । ସ୍ରଭଦନ ଉ୍‌ୟାହ ସହକାରେ ସେ ଏନ୍ସ କାମ୍ଭରେ ଲଗିଛ୍ଛନ୍ତର 
ଓ ତ୍ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଗଶ୍ତ୍ଦଧ୍ୟ ସ୍ତକାଶ ଲକ୍ଷ କରୁଛନ୍ତ । କିୁଦ୍ଦନ 
ରେ ନସୀନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜ୍ତଘରଚାଲ୍ମ କୋଠସକ୍ସଟସେ ଡାକିନେଲେ । 
ନସୀନ ବଣ୍ଚିଥାନ କାରେ ଏରେ ଉନ୍ତ୍ତ୍ତ୍ର ଯେ ସେ କୌଣସି 
ଆଲୋଚନାରେ ସମୟ୍ତ କ୫ାଇବା ପାଇଁ ପସନ୍ଦ କର୍ରୁ ଜ ଥୂଲେଃ 
ଏଣୁ ସେ ଭ୍ତକାଶଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ଦେଲେ ସେ, ଚାଙ୍କୁ ସେନ୍ଦନ 
ଗ୍ଵତ୍ତରେ ଷ୍ଟେସନରେ ଇହଗ୍ବ ଦେବାକୁ ହେବ । କାରଣ ସେନ୍ଦନ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବଦେଶୀ ଲୁଗା ଗାଣ୍ଡି ବ୍ଯବସାସ୍ତୀମାଜେ ଗ୍ଵଭରେ ନେଇ 
ଆସିବାର ଖବର୍‌ ଗାଇଇନ୍ତ । ସ୍ତକାଶ ନସୀନଙ୍କ ପିଠିରେ ହାର 
ମାର କନ୍ଧଲେ› “ହଉ୍‌ ଯିବ ବସଭରରତତର କାହିଁକି ୨? ରା” ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଧଲେଂସେଦ୍ଦନ ଯେ ମୁ” କନ୍ଥଥ୍ବଲ ଚ୍ଗୁମଠି 
ମୋର କାମ ଅଛୁ; ରେଣୁ କ୍କୁମକୁ ମୁ ଅନାଇ ବସିଥୂଲ, ମନେ 
ଅନୁ ୨? ଜସ୍ବୀନଙ୍କର ସେ କଥା ମନେ ଗଡ଼ଗଲ୍ । ସେ ଝିକିଏ 
ହସିଦେଲେ—ମାନ ଉ୍‌ଞ୍ତର୍‌ ଅପେକ୍ଷା ନ କର ସ୍ତକାଶ କଳହ୍ଗବାରେ 
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୯୮ 


ଲାଗିଲଲ ଚ୍ଲଟମଭ ବୋଧହୁଏ ଘ୍ରଦଳ୍ଥ ଯେ ମତ ” ଉ୍ୟାହ ଦେବାଗାଇଁ 
ଚ୍ୁମକୁୁ ସେର କନ୍ଧୁଥୁଲ, ନାଁ, ଢଭାହା ଦୁହେ", ଭୁମଠି ମୋର କାମ 
ଅଛୁ । ସେ ହେଉଚୁ, ଏହ ଭୁମେ ଏ ଆଶମ୍ଭର ଘ୍ତର୍‌ ନଅ ।” ଏହା 
କନ୍ଧ ନଠେଇ ନସୀନଙ୍କ ଆଉ଼କ୍ସ ଗୃଚ୍ଥିଲଲ । ନଗ୍ନ କଅଣ କନ୍ଧବେ, 
କିଛୁ ରୁ ଝିଗାରଲେ ଜାକି । ପୁଣି ସ୍ରକାଶ କନ୍ଧଲେ, “ଗୃରଆଡ଼େ 
ମୋରେ ରୁଲିବାକୁ ହେବ । ଗ୍ର୍‌ଆଡ଼େ ଜାଗରଣ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ । ବ୍ପବର ସେଉ୍୍‌ଵ୍‌ସର୍ୁ ବାହାର ସ୍ତକାଶ ବଣ୍ଠିମାନ ଦେଖା- 
ଯାଉଛୁ, ସେଥୁରେ ମୋର ହୃଦବୋଧ ହେଉ ନାହୁଁ । ମୁ” ଗୃହେ” 
ଅଳେକ ଲୋକ ଆର କରବା ପାଇଁ, ସେଉ୍‌ମ୍ଭାନେ ବଷ୍ରବକ୍ 
ଧର୍‌ ରଝିବେ, ସେର ବେର ଦେହରେ ବଦୁ “ରୁ ଜମ୍ଭା କର 
ରଖେ, ସେଠୁ ଯେ କୌଣସି ଆଡ଼କ୍ସ ନେଇଡ଼ଏ, ସେନ୍ଗଥର 
କେବଳ ଗ୍ପେଃ ବେଝେର ନ୍ଦ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଓ୍ର-ଦାଉସ୍‌ 
ଦରକାର ! ଏ ସେ ବାହ୍ୟ ପ୍ରକାଶ —ଏ ଆକ ଅବୁ, କାଲ ଲୋଗ 
ପାଇ ଯାଇପାରେ | ଜନଚ୍ତା ଆଜ ମାଛ ଉଠିଛୁ—କାଲ ଅତ୍ଯାରଗ୍ୃର 
ଫଳରେ ହେଉ ବା ନଜ ଉ୍‌ୟ୍ପାହର ସ୍ତ୍ତ୍କ୍ ୟ୍ବାସ୍ର୍‌ଷ ହେଉ, 
ଉ୍‌ଦାସୀନ ହୋଇଷଡ଼ବ; ମାନ ଘଗାଓ।ର-ହାଉସ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ 
ସେଠୁ ବଦୁ “ରୂ ବାହାରବସୁଣି ତାହା ଜନରାକ୍ୁ ବକ୍ଷାଭର 
କରବ | ଜ୍କୁମମକୁ ଏକ ଘାଓ।ର-ହାଉ୍‌ସ ବନାଇବା ମୋର ଇଚ୍ଛା | 
ମୋର ବଣ୍ଡାସ, ତୁମେ ଏକ ବଡ଼ ପାଓ।ର-ହାଉସ ହୋଇ- 
ପାରବ | ସେନ୍ଧଷର ମୋରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ।? 
ଜସ୍ତୀନ ଏକଦ୍ଧର୍ଣ୍ଣରେ ସ୍ତକାଶଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଥାନ୍ତ, 
ରଷ୍ନବ ସମ୍ବଛରେ ସ୍ତକାଶଙ୍କ କଲ୍ଧନାକୁ ହୃଦୟ୍ଙ୍କମ କରବାକ୍ଲ 
ଚେଷ୍କା କର୍ୁଥାଆନ୍ତ । ପ୍ତକାଶଙ୍କ ଚେହେଗରେ ଗୋଃାଏ 
ଅସାଧାରଣର୍ତ ସେ ଦେଖୁଥାନ୍ତର-ଯାହା ଚାଙ୍କୁ ଅଭଭ୍ଵୁର କର 
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ପକାଉଥାଏ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଉଠୁଥାଏ ଅଦ୍ଭ୍‌ଭ ଏ ଲେକଃ 
ଘରଦ୍ରାର୍‌ ଆଶା ଅଦଭଳାଷ୍ଟ ଖ୍ଯାତ୍ତ ସ୍ତଭଷ୍ା ସରଧ ଗ୍ରତଦେଇ 
ବଷ୍ପବର ପରାକା ଉଡ଼ାଇ ନରଗ୍୍‌ହ କନଚା ଭ୍୍‌ଭରେ ଏରେ 
ଜାଗରଣ ଆଣି ବେଉଛୁ ! ସ୍ରକାଶ ଗନ୍ଭୀର୍‌ ହୋଇଯାଇ ଦୃଢ଼ 
ଭ୍ତବରେ କନ୍ଧଲେ, ଆକଠାରୁ ଭୁମେ ଏ ଞ୍ଞାଶମର୍‌ ଚତ୍ଗାବଧାରକ; 
ସାଦହ୍ରସ ଓ ରୁର୍ବ ` ଖର୍ଚ୍ଚ କର ନଜେ କାମ୍ଭରେ ଲାଗ ଓ ଅନୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଲଗାଅ । ଜନରା ଭ୍ଭତରେ ସେ କୌଣସି ଅଡ୍ାଗ୍ବର ବର୍ଧରେ 
ସ୍ରଭର୍‌ଧ ଘ୍ବବ ସୃର୍ଣ୍ୟ କରବାଷାଇଁ ସେରେ ଉପାୟ ଅଛ ସର୍ଗ 
ସ୍ରୟ୍ଟୋଗ କର; ଅବଶ୍ୟ ସେ ତ୍ଉତାୟୁ ଅନ୍ଧ୍ରଂସାମ୍ମକ ହେବା ଉର । 
ଏକି କନ୍ଧ ଖଣ୍ତିଏ ଗ୍ରେଖ କାଗଜରେ ଲେଖିଦେଲେ—ଂକ୫କ 
ଆଶ୍ରମ ଘ୍ରର୍‌ରେ ନ୍ନ ରନ୍ଧଲେ¬ସ୍ତକାଶଂ ଏ କାଗଜ ଖଣ୍ରିକ 
ନଗ୍ତୀନଙ୍କ ହାରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଜଜ ଉପରେ ଏକ ଗୁ 
ଦାନ୍ଦ୍ବିଭ୍‌ତ୍ବର ଗଡ଼ଲା ପ୍ର ଜସୀନ ସ୍ରଥମେ ଝିକିଏ ଇଚସ୍ତରଃ 
ହେଲେ; ମାନ ଚା”ଗରେ ଦମ୍ତ୍ବର ସନ୍ଧର ସେ ଭ୍ତର୍‌ ବହ୍ରନ କରବା 
ଆାଇଁ ସ୍ରସ୍ଥର ହେଲେ । “ 


ସାଡ଼ା ସେ ନସୀଜକ୍ସୁ୍‌ କନ୍ଧ୍ରଲେ୨ ଯେ ଦେଶର ଗଓ୍ାରଂ 
ନ୍ଦରାଦସ ଦରକାର, ଭାର ଅଭ୍ରବ ସୋଗୁ ସେ ବର୍ବବର୍‌ ଦୁଃଖ 
ସ୍ତକାଶ କର୍ରୁଥ୍ୁଲେ ଓ ଏନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ଚା” ଉ୍‌ପରେ ବେଶି 
ଦୂର୍ଦ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଥୁଲେ । 
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—ଉଣେଇଖ— 


ଷାଓ୍।ର-ହାଉସ୍‌ କଥାରେ ନସୀନ ସ୍ତର ଉସାନ୍ରତ 
ହୋଇଥ୍ୂଲେ । ଚାଙ୍କ ଜୀବନର ଲଷ୍ଷ୍ଯ ଏକ ଶବ୍ଦରେ ସ୍ତକାଶ 
ପାଇବାର ଦେଖି ସେ ଶୁବ୍‌ ସୁଖୀ ଦେଲେ | ସ୍ତକାଶ ସେରେବେଳେ 
କନ୍ଥଲେ ସେ, ସେ ଷାଓ।ର-ହାଉସ୍‌ ହୋଇପାରିବେ, ସେତେ- 
ବେଳେ ଚାଙ୍କ ଧମମମୀରେ ବିଦୁ “ରୁ ଖେଲଗଲା । ବଣ୍ଠିମାନ ଆଶ୍ରମର 
ଘର ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ୍‌୍ାନ୍ରର ରଖିବା ଓ କାମରେ ଲଗାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତ ଶର୍ୁ` ଦେଇ ଖଝୁଛନ୍ତ । ଅଜ୍ଯ କୌଣସି ରନ୍ଧା 
ଚାଙ୍କ ମନରେ ନାଵ । କେବଳ ଭବ୍ଦଷ୍ଯଚରେ ସେନ୍ସ ଗାଓ ର 
ଦ୍ରାଉ୍‌ସ୍‌ର କଲ୍ପନା ରାଙ୍କ ମର୍ତ୍ତ ସ୍କ ଆଚ୍ଛନ୍ର କର ରଖିଛୁ । ଉଷ୍ଣ ଉ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ସ୍ତବିବାରେ ଲାଗିଲେ—କି ପ୍ତକାରରେ 
ଶାସନ ସନ୍ଦରଚ ସ୍ତତ୍ଯକ୍ଷ ସଂସର୍ଶରେ ସେ ଆଦିଥାରଚବେ । ଅନେକ 
ଉ୍‌ଗାସ୍ଟ୍‌ ରନ୍ଧା କର ଶେଷରେ ଢାଙ୍କ ମନକୁ ଭଳଲଖିର ଡୁତାୟ୍ଡ 
ଲାଗିଲା । ଦୁଇଦିନ ରେ ଡେପୁଃୀ ନବ୍ଯଚନ ଗାଇଁ କଲା 
ମାଳସ୍ତ୍ରେଃଙ୍କ ସନ୍ମତ ଗ୍ରାର୍ଥ ମାନଙ୍କ ଭେ ହେବାପାଇଁ ରାରଖ 
ଧାର“ ହୋଇଛୁ । ଗ୍ରାସ ୪୧୫୧ ଜଣ ସ୍ରାର୍ଥ] ସେ୍ଦନ ଉଗ୍ର 
ହେବେ । ସେମାନେ ସେପର ସାକ୍ଷାତ କରବାକୁ ଜ ସାଆନ୍ତ, 
ସେଥୁପାଇଁ କଲା ମାକଷ୍ଜେଃଙ୍କ ଅଫିସ ଗାଖରେ ଧାରଣା ଦେବାକୁ 
ହେବ । ସ୍ବେକାସେବକମ୍ଭାନେ ଲମ୍ଭ ହୋଇ ଶୋଇ ରନ୍ଦବେ ଓ 
ଗ୍ରାର୍ଥ ମାନଙ୍କୁ ସରକାସ୍ ଗ୍ଵକିର୍ଵ କରବାଷାଇଁ ମନା କରବେ । ସେଜ 
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ଦ୍‌ ୧ଟ୍‌ 


ସରାର୍ଥୀ୍ଥାନେ ସାକ୍ଷାର କରବା ଗାଇଁ ସିବେ; ସେମାନେ ମଣିଷ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ । ସେଉ୍ଵ ମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଥୁବ, ସେମାନେ 
ଅଃକି ସିବେ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଜ୍ଵଜ୍ଭାନେ ନଦ୍ବାରର ହେବେ 
ସେମ୍ଭାନେ ନଳକ୍ସ ସଂକର ମନେ କରବେ । ହାକିତ୍ଭ ବୋଲ ଗବ 
ଚାଙ୍କର କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲସିବ । ଆଉ୍‌ ଖଧ ସାଧାରଣ ଲେକେ 
ଦ୍ାକିମଗିରକ୍ସ ଛୁଛରକାର କରିବେ, ଭା ଫଳରେ ଶାସନ ଅଗଦସ୍ଥ 
ହେବ । ଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ସେଲ୍ତେ ସେ ଭଘ୍ତବଲେ, ରେଚେ ଚମକ୍ରାର 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା ଉଡ଼ଲ୍ଭ । ନଜେ ସାଇଁ କଲା ମାଜସ୍ଟ୍ରେଃ ଅଫିସରେ 
ପ୍ରାର୍ଥ ମାନେ ସେଉ୍ଵଠି ଅଗେକ୍ଷା କର ବସିଚବ, ସ୍ବେକ୍ଥାସେବକମାନେ 
ସେଉ୍‌ଠି ଶୋଇବେ ଓ ଗୋଲସ ପ୍ରଥମ ଦଳ ସ୍ବେଇ୍ଛାସେବକକଙ୍କୁ 
ଧର୍‌ନେଲେ ବା ୫ଣାଝଣି କର୍‌ ବାହାର କରବେଲେ ଚାଙ୍କ ସ୍ଥାନ 
ନେବାପାଇଁ ଅନ୍ଯ ଦଳ ସେ ଥୁବେ, ସେମାଟନ କେଉ୍୍‌ଠି ରନ୍ଧବବ, 
ଏସଦ୍ଲ୍‌ ସୁଙ୍ଗାନ୍ତ୍‌ ସୁଙ୍ଗରୁଗେ ନର୍ଷ୍ତ୍ଵ୍‌ କର୍‌ କାଗଜରେ ଛାର ଚନ କର୍‌ 
ଏକ ବର୍ଵଃ ସଂଘର୍ଷର ପରକଲ୍ପନା ନସ୍ତୀନ କଲେ ! ଏ କଥା 
ସେଚରେବେଳେ ଆଶମରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ଘ୍ରର 
ଉ୍‌ସ୍ବାନହ୍ତିର ହେଲେ । ଏଥରେ ବେଶି ସାହସ ଓ ଚ୍ଯାଗ ନନ୍ଦର 
ଥୁବାର୍ୁ ସମସ୍ତେ ନଙୀନଙ୍କ ଭୁର୍ଷ ` ଓ ଦକ୍ଷରାକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 
ସେଥୁରେ ନସୀନ ଉ୍‌ସ୍ତାନବର ହୋଇ ବାନ୍ତି ବାଛୁ ସ୍ବେକ୍ାଟସବକ 
ଠିକ୍‌ କର ଗ୍ରଥମ୍ଭ ଦଳରେ କେଜ୍ଵମ୍ଭାନେ, ର୍ଦଖୀପ୍ଡ ଓ ଭୂଖପ୍ 
:'ଦଲରେ କେଉ୍‌ମଭାଜେ ରନ୍ଗବେ, ରା ମଧ ମଁ 'ର କରବେଲେ । ସେ 
“ନଜେ ସେଠି ଉ୍‌ଷର୍୍ ର ରନ୍ଧୁବେ ଓ ଦର୍କାର ଗଡ଼ଲେ ନଜେ ମଧ 
ଧାରଣା ଦେବେ, ଏହା ମଧ୍ଯ ସ୍ଥ ଂର କଲେ । 

ନର୍ଦଦ ଷ୍କ ଦନ ବନହୋବସ୍ତ ମୁଚାବକ କାର୍ଯ୍ଯ ଆରସ 
ହୋଇଗଲା । ମାକଗ୍ଷେଃ ସାହେବ ଭତର ସରେ ବସିଛ୍ଥନ୍ତ 
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୧°୬୨ 


ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ବାହାରର ଗୋ୫ାଏ ସରେ ଅଗେକ୍ଷା କର ବସିବାର 
କଥା । ଏନ୍ଗ ବାହାର ସରକ୍ସ ସ୍ତବେଶ କରବା ଦ୍ବାରର ବାରହ୍ଦାରେ 
ସ୍ବେକ୍ଛାସେବକ ସ୍ତବେଶ ର୍ଵଧକରବା ପାଇଁ ଶୋଇ ରନ୍ଧିଛନ୍ତ । 
ସ୍ରାର୍ଥୀାନେ ନଜକ୍ସ ସାହେସ ପୋଷାକରେ ସେରେ ସୁସଜ୍ଜ ର 
କରପଘାରନ୍ତ କର ଆସିଛଥନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ଭାନେ ବାରନ୍ଦାଇଳେ ଏ ଷାଖ 
ସେ ଘାଖ ହୋଇ କିଗର ଅନ୍ୟ ସ୍କୋଣ୍ଡକୁ ଯିବେ, ସ୍ଥ 'ରକର ଗାରୁ 
ଜ ଥାନ୍ତ । ରେଣେ ମାକସ୍ଷ୍େଝ୍‌ ସାଡେବ ଅନ୍ୟ ବା୫ରେ ଷୁଟ୍ବବରୁ 
ଚାଙ୍କ ଖାସ କାମଗ୍ଵକ୍ୁ ଆସି ଗଲେଣି । ଆଡ୍‌ କିଛୁକ୍ଷଣ ଗରେ ନାମ 
ଅନ୍ଗୀସାରେ ଡକର୍ବ ହେବ । ସ୍ାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ମଜ ଉ୍‌ଚାଃ ହେଉଛୁ । 
ରେଣେ ସ୍ବେଚ୍ଥାସେବକମ୍ଭାନେ ଦୂର ପକାଉ୍‌ଛ ନ୍ତ, ସାମାନ କେରେ! 
୫ଙ୍କା ପାଲି ଦଦେଶରେ ଦାସଭ୍ତ୍ବର ସାଡ୍ରାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ଏ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖିବାପାଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ କଚେଟ୍‌ ସାଗ୍ବ ଲେକ ସେଠି ଅଜାଡ଼ 
ହୋଇ ଅଡ଼ଲେଣି। ଉତର ମାଳଗଷ୍ପ୍େ୫୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଡାକର୍‌ ଆସିଲା ! 
ଜଣେ ଚଥଗ୍ଵସି ଅଗେକ୍ଷା ପ୍ତକୋଣ୍ଠର ସର ଉତର ବାହାରେ 
ଗଶୋଇଥ୍ବା ସ୍ବେଚ୍ରାସେବକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଇ ବାରନ୍ଦା 
ଉଚଳେ ଚୁଡ଼ା ହୋଇଥବା ପ୍ରାର୍ଥୀଦଳଙ୍କ ଭର ବନୋଦବାଦ୍ 
ବୋଲ ଡାକିଦେଲ୍‌ । ସେଭେବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ମନର ରୃଞ୍ଚଲ୍ଲ 
ତାଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତତଭାର୍ୁ ବେଶ୍‌ ଜଣାଡ଼୍‌ଥାଏ । ଅନେକ ର୍‌ଗିଯାଇ 
ସ୍ବେଚ୍କାସେବକମାନଙ୍କ ପ୍ରତ ଦାନ୍ତକାମଭୁଡ଼ ଦେଡ୍‌ଥାନ୍ତ । ବନୋଦ- 
ବାବୁ ବର୍ଗ୍ଵ ବ୍ଯସ୍ତ ଡୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ଅନାଇ ଚଷଗୁଶିକୁ 
ଜୋରରେ କନ୍ରରଲେଃ “କହ୍ର ସାଇ ସେ ବାଃ ବନ୍ଦ—ଆମେ 
ଉଉଚରକ୍କ ଯିଦ୍ଧ କିଷର ୨? ଚରର୍୍‌ଶି ଭ୍ଭରକ୍ ଗଲ୍ଭ । କିଛୁକ୍ଷଣ 
ରରେ ଫେରଆସି ମ୍ଥାଜମୂଖରେ କନ୍ରଳ୍ଟ ସାହେବ ହୁକୁମ ଦେଲେ, 
“ଏମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଚଢ଼ି ଗୃଲିଆସନ୍ତୁ ।। ନଜ ବେଶ ଲୋକଙ୍କ 
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ଗ୍ରରରେ ଚଢ଼ି ସାଇ ବିଦେଶୀ ଶାସନକ୍ସ୍‌ କେବଳ ସମର୍ଥନ ନ୍ତୁହେ, 
ବଳବଞ୍ତୁର କରବାଷାଇି ଅନେକ ଦେଶବ୍ରାସୀ ଅଚ୍ଚନ୍ତତ ଏହା 
ସଙ୍କସାଧାରଣ ଦେଖନ୍ତୁ ଓ ଆନ୍ଦୋଳନକାର୍ବମ୍ମାନେ ମଧ୍ଧ ଭୁଝନ୍ଧୁ । 
ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେଉ୍ଵ ମାନେ ଗ୍ୃକିଝ୍ବ ଗାଇଚବେ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ 
ବଦେଶଗସ୍ତେମର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ ଭ୍ୁଡ଼¬ଏହା ହିଁ ବୋଧଡ଼ଏ 
ଗୋର୍ଵ ମାକ୍ଷେଃଙ୍କ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶଯ ଥୁଲା । ଯାହାହେଉ ଦୃକୁମ ଶୁଣି 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ନଜ ନଜ ମଧରେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଉ୍‌ତ୍ତେଳିତ ଘ୍ରବରେ କଅଣ ଆଲୋଚନା କଲେ, ଏଣେ ଶଦ୍ର ଶହ 
ଦେଖଣାହାରଟ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ସାହେସୀ ପୋଷାକ, ସେଞ୍ଭାନଙ୍କ 
ଗ୍ଵକିଝ୍‌ପାଇଁ ଲାଳସାକୁ ନାନାସ୍ତକାର ବ୍ଯଙ୍ଗ ବ୍ର କରଛନ୍ତି ! 
ବନୋଦବାରୁ ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ମନ କରଥ୍ୁଲେ 
ସ୍ବେକାସେବକଙ୍କ ଉ୍୍‌ଷରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଡେଇଁ ଗ୍ୃଲସିବେ; ମାନ 
ସୁଣି ଦ୍ଝି ଆସିଲେ । ଚଗର୍‌ନିକ୍ସ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଧିଲେ, 
ଂସ୍ବାହେବଙ୍କୁ କହ, ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏଠୁ ଉଠାଇ ଦ୍ଧଆସାଉ୍‌ ।” ଚରି 
କିଛୁ ନ ଶୁଣିଲା ପର ମୁଖର ଘ୍ରବ ଏର ସ୍ତକାଶ କଲା ସେ, 
ସେଜ୍ଵଥ୍ବରେ ଚାର ସହାଜ୍ତ୍‌ ଭୁତ ସ୍ବେକରାସେବକମାନଙ୍କ ସଭ ଓ 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଗ୍ରତ ଭାର ସୃଣା ଜଣାପଡ଼ଲା । ଡେଲିସିବେ କି ନ 
ଯିବେ, ଏପରି ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ରେଣେ ସାହେବ ଉତ୍ରେ ସଣ୍ଚି 
ବଜାଇଲେ । ଚଷଗ୍ବସି ଦୌଡ଼ ଉ୍ତଇଭରକ୍ ଗଲଲ, କିଛୁକ୍ଷଣ ପରେ 
ଆସି କନ୍ମ୍‌, “ଛେନୋଦବାରୁ ଖାରକ ଦୋଇଗରଲେ, ବଣ୍ଜିମାନ 
ମଚଦେତ୍ଦ ବାରୁ ।? ବଚନୋଦ ବାର୍ଧୁଙ୍କ ମହ” ହଠାର୍ଵ ଏୟର ଶସିପଡ଼ଲା 
ସେକ ଏରକି ବଦୁନ୍ଦନ କୌକ୍ସସି ଗ୍ଵେଗରେ ଗଡ଼ଥୁଲେ । 
ବହ୍ୁଦ୍ଦନର ଆଶା ଓ ଅତ୍ତଳାଷ୍ପ ଚାଙ୍କର ଚୁର୍ଷବଚୁର୍ଷ ହୋଇଗଲା ଓ 
ସେ ଏରେ ଅବସନ୍ନଚା ଅନ୍ତୁ ଭବ କଲେ, ସେ ସାହେସୀ ଗୋଷାକ 
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ପିନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ସେ ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଷଡ଼ଲେ । ଏଣେ ମଦେନତ୍ର 
ବାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାରହା ଉତ୍ତରକୁ ଉଠିଲେ । ଅନେକବେଳ୍ୁ 
ଏହାଙ୍କ ଡ୍‌ରରେ ନବୀନଙ୍କ ଆଖି ଗଡ଼ଥଲା । ସେ ଜଣେ ନଜର ଏକ 
ସମସ୍ବର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ରୁଝାଇ କନ୍ଧବେ ବୋଲ ଭ୍ରବଥଲେ; 
ମାନ୍ପ ତାଙ୍କ ମନରେ ଉ୍‌ଠିଜ୍ଞା ସେଠ ମହେନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ଦ୍ବାର 
ପାଖକୁ ଯିବ; ସେ ଠିକ୍‌ ସେତ୍ତକିବେଳେ ସାଇ ଚା ଗୋଡ଼ ଧରି 
ଶୋଇ ଷଡ଼ବେ । ଚାଙ୍କର ମନରେ ଧାରଣା ଦେଉଥୁଲା ସେ, 
ମହେତନ୍ଦ ନସୀନଙ୍କ ମୁହ"କୁ ଗ୍ଟଦ୍ଧିଦଦେଇ ନରସ୍ତ ହୋଇଯିବ ଓ ଭାର 
ହୃଦୟ୍ତ “ମଧ୍ୟ ବଦଳିଯାଇ ଶେଷରେ ସେ ଜଣେ ଆଶ୍ରମବାସୀ ହେବ । 
ମହେନ୍ଦବାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାରହା ଉ୍ତତରକ୍ୁ ଉଠିବା ମାନ୍ଷକେ 
ଚେଣୁ ନଗ୍ନ ବାହାର ଆସି ଦରଜା ପାଖରେ ଶୋଇଷଡ଼ 
କନ୍ଥଲେ, ମହଦେନ୍କ ରରଦ୍ଦନ ବଙ୍ଧବ ବପ୍ପବ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ଆମ୍ମକ୍ସ 
ସର୍ତ ସେଥୁରକି ଠେଲ, ଆଳି ରୁ ଆମଠୁ ` ଅଲଗା ହୋଇଯିବ ଜା ?? 
ମନହେତ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ଵର୍ଚ୍ସ ନସୀନର ଉ୍୍‌ତ୍ତେଳର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉପରେ ଷଡ଼ଗଲା । 
ଧୂଲିଖାରେ ଏରେ ଲେକଙ୍କ ଆଗରେ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଧୀ ସାଙ୍ଗ ଜଣେ 
ଷଡ଼ ମୂୁହୀକୁ ଅନାଇ ପୂବଂକଥା ମନେପକାଇ ଦେଉଛୁ, ଏଥ୍ଵରେ 
ମହେନ୍ଦ ଝିକିଏ ଦବ୍ଗଲେ; ମାନ ଠିକ୍‌ ସେଛ୍ଥ ମୁହ ଣ୍ଡିରେ କଅଣ 
ଭାଙ୍କର ମନେ ଷଡ଼ଗଲା, ସେ ନସୀନଙ୍କୁ ଗୃହ କ୍ରୋଧକଜ୍ଜର 
ହୋଇଗଲେ । ଝିକିଏ ତଳ୍ଛକୁ ହଝି ଆସିଲେ, ରାଙ୍କ ମନରେ କି 
ଘ୍ତବ ଜାଇ ହେଲା କେଜାଣି ତାଙ୍କ ମୁହୀରୁ ବାଦାର ପଡ଼ଲା, 
“ଜନ, ଅବବାନ୍ରର ହେବାର ସ୍ତତକ୍ରା ଭୁ ନେଇଥଲୁ ନା ? 
ପରାରକ !”? ମାନତ ନସୀନ ଡ୍‌ତ୍ତେକର ଭ୍ତବରେ ରଚକ୍ରାର କରଂ 
ଥାଆନ୍ତଂଦେଶର ବାସୀ, ମହେଙ୍ଦ ଫେର୍‌ଯାଅ ।? ଏ ରଚକ୍ରାର 
ଶଣି ଜନଜରା ଭେଣେ “ଫେରଆସ, ଫେରଆସ” ବୋଲ ଚକ୍ରାର 
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କରୁଛୁ । ନସନଙ୍କ ସ୍ତତ କ୍ରୋଧ ଢେଚ୍ମ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତକ୍ୁ 
ଆସିବାଗାଇଁ ମଦେନ୍ଦଙ୍କୁ ଅସୁବରଧା ସ୍ରେଗିବାକୁ ପଡ଼ା ନାହି । 
“ରଶାଳ ଇଂରେଜ ସାମ୍ଭାଜ ଏ ସ୍ତକାର ଚଳ୍ରାରରେ ଉଡ଼ସିବ, 
ସେ ରନ୍ଧା ବାତ୍ଧଳରଭା । ଦେଣସେବା ସେ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ 
ରନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଲୋକ କରପାରେ, ଆଗେ ନଜେ ଦୃଢ଼ ଆଥିକ ସ୍ଥ 
ଉ୍‌ଷରେ ରନ୍ଧୁଲେ ଚା ଗରେ୍‌ ଦେଶସେବା କରହେବ । ଚାଂଛଡ଼ା 
'ଷମରା ହାରରେ ଥଲେ ଲୋକଙ୍କ ଡ୍‌ଗକାର କରବା ସହଜ—ଏ 
'ସନ୍ଧୁ ୟୁର୍କୁ କୁ ବାଦ ଦେଇ ମଧ ଜସୀନ ଅତ କ୍ଲଵଝିଲସ୍ତକୃ୍ତର 
ଲୋକ, ମୋ ମନ୍ରଭ ଅସଦାରରଣ କରୁ । ଲେକେ ନନା 
କର୍ରଛ ନ୍ତ ¬ ସେଥୁରେ ସାଏ ଆସେ ନାହିଁ କିଛୁ¬ଚକେରେ କଲକ୍ଧର 
କୁଆଡ଼େ ଭ୍ଲକୁଛ୍ଥନ୍ତ ତାକୁ କାନ ଦେଲେ ର ଲୋକ ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବ । ଏନ୍ଗଗର ସ୍କ କର ସିଦ୍ଧାନ୍ଧ କଲେ ସେ ସେ ଡେଲି 
ଗୃଲସିବେ--ଡେଇଁବା ପାଇଁ ଉ୍ଦର ହେଉ୍‌ଥବାବେଳେ, ନସ୍ୀନ 
ରାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧର ପକାଇଲେ, ଗ୍ଵରଆଟଡ଼ “ଫେରଆସ, 
ଫେର୍‌ଆସଂ ଚକ୍ରାରର ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ମହେତନ୍ଦ କିଛୁ ନ କନ୍ଧ 
ଗୋଡ଼ ଗ୍ରହିଦେଇ ଉତ୍ତରକୁ ଗ୍ଵଲରଲେ । “ଦେଶଭ୍ରୋସ୍ସ୍ୟ ଗୋଲାମ 


ଇଡ୍ଜାଦ୍ଦ ନାନାସ୍ତକାର ଗାଲି ବୂର୍ଣ୍ଣୟ ଦେବାରେ ଲାଗିଲା; ମାନ 
ସେ ସେଚେବେଳେ ଭରେ ମାକଗଷ୍ତ୍ରେଃଙ୍କ ଆଗରେ । 


କିଛୁକ୍ଷଣ ପରେ ସଦଳବଳେ ଗୋଲସ୍‌ ଆସି ସ୍ବେକ୍ରାସେବକ- 
ମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରନେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଖେଦସଯାଇ ବାରନ୍ଦାଠାରୁ 
ଅନେକ ଦୂରରେ ଏକ ଦେଗ୍ଵଜ୍୍‌ କର୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଗୁଲେ । 
କେବଳ ଚକଳ୍ରାର ଛଡ଼ା ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ ଓ ଲୋକେ ଆଉ୍‌ ବେଶି 
କିଛୁ କର ପାରଲେ ନାହିଁ । ଶୁଣାଗଲା ସେ, ମଦେହନଦବାକ୍ୁ 
ମାକତ୍ତ୍େଃଙ୍କୁ ନଭ୍ତାନ୍ତ ଅନ୍ବୁଗ୍ଵଧ କର କନ୍ଧବାରୁ ମାଇସ୍ଷ୍ରେଃ ଏ 
କାର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । 
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— କୋଡ଼ିଏ 


ନସୀନଙ୍କ ସ୍ତ ମହେତ୍ଦଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଜାତ ହେଲ କାହିଁକି ? 
ଚାର କାରଣ ମଦେନ୍ଦ୍ର ଜେ ବୋଧିଡୁଏ ଦେଇ ଗାରବେ ନାହ୍ଜି । 
ବାଠାଙ୍କ ଚାଡ୍ରନାରେ କଲେଜର ନାମ କଶାଇ ଗଲେ ଓ 
ବାପାଙ୍କ ସନ୍ଛଭ କିଛୁଦ୍ଦନ ରନଛ୍ଧଲେ—ରାଂପଷରେ ବାପାଙ୍କ 
ଆଦେଶରେ ସବ୍‌ଡେପୁଝି କାମ ପାଇଁ ସ୍ଥାର୍ଥୀ ହେଲେ । କିଲା 
ମାଳଗ୍ତେଝଙ୍କ ସହର ଭେ ବେଳେ କଅଣ କିସ୍ତର କଳନ୍ରବାକ୍ଲୁ 
ହେବ, ଏ ବଷ୍ସ୍ତରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ ସେ କିଛୁଦ୍ଦନ କଝକକ୍ସ୍ 
ଆସିଥିଲେ | କ୫କରେ ସେ କେରେଦ୍ଦନ ରନ୍ଧୁଲେ ସେଥର ମଧ୍ୟରେ 
ସେ ଗାଁକୁ ଥରେ ସାଇଥ୍ଵଲଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଶୁଣିଲେ ସେ 
ଗ୍ରତଘ୍ତ ସନ୍ଧତ୍ତ ନସୀନଙ୍କର ବବାଡ ଦହ୍ୋଇସାଇଅଚଛୁ !। ଅଥଚ ଏ 
ଷ୍ଟ ପାଠଶାଳା ଶିଷକ ଢାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଜାହାନ୍ତ । ସେ ସେଜ 
ବନ୍ଧୁ ଓ ମାସିକ ର୍ନ କା ସିବେଶ୍ବର ପାଇଁ ଅଠାଡ୍‌ଥ୍ୁଲେ, ତାହା 
ନରର୍ଥକ ପଠାହେଉଛୁ । ଶିକ୍ଷକ ମଧ ନରର୍ଥକ ମାସିକ ସାହାୟ୍ଯ 
ଷାଉଛନ୍ତ । ଶିଷକଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍‌ ସେ ସ୍ତରାରର ହୋଇଚନ୍ତ ବୋଲ 
ସ୍ତବ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପରେ ବରକ୍ତ ହେଲେ; ମାନ ଶିକ୍ଷକ ବରଙ୍୍ତ ର 
କାରଣ କିଛ ଭୁଝିଭତାନ୍ର ନ ଥୁଲେ । କାରଣ ମଦହେନଙ୍କର 
ସ୍ତଚଘ୍ତା ତଭ କି ପ୍ରକାର ସ୍ଟେହ; ଢାଦା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଲ୍ଧନାଗର 
ବ୍ଯାପାର । ବିବାହ ହୋଇଗଲେ ପୁଣି ୍ଭତ୍ତ ସନ୍ଧଭ— 
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ଯାଦ୍ାକ୍ୁୁ ସେ କେବଳ ନାମ୍ଭ ଦେଇ ନାହାନ୍ତ, ଯାହାକୁ ସେ ଏଚେ 
ସୁଖ ପାଇଥୁଲେ ଓ ସାଦା ସନ୍ଦ୍ଭ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ଏଚେ 
ଭୁର୍ ` ଖର୍ଚ୍ଚ କର ଗାଁର ପାଠଶାଳାକୁ ବ୍ଯବହାର କର୍ୁଥ୍ୁଲେ, ଅଥଚ 
ଜସୀଜ ଚାଙ୍କୁ ଏ କଥା ଜଣାଇଲା ନାନ୍ସି । ସେ ସୁଣି ଆଙ୍ଜୀବନଂ 
ବ୍ର୍ମରର୍ଯୟର ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରଥଲା ˆ । ସେ ନଜେ ସ୍ତ୍ର ସ୍ତ 
ଭାଙ୍କର କ୍ରମବର୍ଝ 'ଷ୍ପ ମନୋଭ୍ଵବ କେବେ ହେଲେ ଜସୀନକୁ ନ 
କନ୍ଧବା ସ୍ଥଳେ ନସୀନ ବା କାହିଁକି ସେ ବସତ୍‌ ଚାଙ୍କୁ କନ୍ଧବେ, 
ଏ କଥା ତାଙ୍କ ମନକ୍ସୁ ଲ୍ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ଗ୍ରେମଗଚ ଶାର୍‌ 
ବଗେଷତ୍ତ୍ ଏହି ସେ, ଅନ୍ୟ ପ୍ରତ୍ତ ନଜର କ୍ଲୋଧ ଓ ଛଦ୍େଷର: 
କାରଣ ନିଜେ ସୁଧା ଖୋକଲେ ମିଳେ ନାହି । ସେ ସାଡାକ୍ସ ସ୍ପେହ 
କର୍ରଥ୍ୁଲେ; ଚାହାର ଅନ୍ୟ ସନ୍ଦଭ ବିବାଦ ହୋଇଗଲା । ଏ ୟୁର୍କ୍ର` 
ଚ ବେଶିଦୂର ଝେକିବ ନାହୁଁ; ସେଥୁଷାଇଁ ବା କିଏ ଦାସୀ; କିଏ 
ଜୁ ଢେ"¬ଏ ସରୁ ୟୁର୍କ ଶଚର୍ଶା ଯୋଗୁ ମନକ୍କଟ ଆସୁ ନ ଥାଏ । 
ସବ୍ଡେସୁ୫ୀ ର କିସ୍ଵ ହୋଇଗଲେ ସେ ନକର ଇୀବକା ଗାଇ 
ନଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛ୍ରିଡ଼ା ହୋଇ ପାରଲେ ଶେଷରେ ତାଙ୍କ 
ରରଖଷୋଷ୍ରିର ସମ୍ଭାକ ସଂସ୍କାରର ପରକଲ୍ପନା ଅସବ୍ତ ବବାଦ୍ର 
ମେ କରଥାନ୍ତେ । ତାର କେରେ ସୁଖସ୍ଵଙ୍ନ ସେ ଗ୍ଵକିର୍‌ୀ ଷାଲି 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେବା ଦିନ ଗ୍ଵତତରେ ଦେଖିଛନ୍ତା କିନ୍ଧ ହଠାର୍ର 
ସେସବ୍ଧୁ ଆକାଶକ୍ସସୁମରେର ପରଣର ହୋଇଗଲା । ସେ ଭ୍ରବଳଲେ,. 
“ପ୍ରସ୍ତ ପର କନ୍ଯାର ନସୀନ ଗର୍‌ ମୀରସ ଲୋକ ସନ୍ଦରଭ ସଂସୋଗ 
ଏଭଲ ଅଙ୍ାଗ୍ଵର ଆଡ୍‌ କଅଣ ହୋଇପାରେ ୨ ସ୍ତଭଘ୍ବ ସ୍ଦ ମୋ 
ସ୍ତବ୍ଧ ସର୍ଧ୍‌ ଗଢ଼ିଥିବ୨ ଢେବେ ସେ ନଶ୍ଡପ୍ଡ ମୋ ତ୍ରଭ୍ତ ଅକ୍କଷ୍ଣ 
ହୋଇଥିବ | ମୁ" ସେ ସରଧ ଲେଖାରେ ସେଥ୍ୁାଲ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଚନା 
ଦେଇଥୁଲ । ଭା ଛଡ଼ା ବଣ୍ଚିମାନ ସମ୍ଭାର ସ୍ଥ ତ ଭୂର୍ଣ୍ଣ ରେ ଚାର. 
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ମୋ ପ୍ରତ୍ତ ଆକର୍ଶଣଠାରୁ ମୋର୍‌ ରା ସ୍ରଭ ଆକର୍ଷଣ ବଡ଼ କଥା । 
ମୁ” ରାକୁ ଓଡ଼ଶାରେ ଏକ ପ୍ରଭଚ୍ଶ୍ ତ ନାସ୍‌ କରପାରଥାନ୍ତ ଭାର 
ଗୀବଜକ୍ସ ମୁ” ମୋର୍‌ କଲ୍ଧନାର ଗ୍ରଞ୍ଚ କାଇ ଗତ଼ିଥାନ୍ତ ସର୍ଗ 
କୁଆଡ଼େ ଚୁରମ୍ଭାର ହୋଇଗଲା । ନସୀନ ବ୍ବବାହ କରିବ ନାହି 
ଚୋଲି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ° କଥା କହୁଥୁଲା—ସ୍ୃଣି କେବଳ 
ବିବାହ ନ୍ତୁଡେ "¬ ସୃଜାଭରେ ବବାହ କଲା । ପ୍ରଥମ ଶ୍ବେଣୀର ଭଣ୍ଡ 
ସେ—ଅବଭ କୁଝି ଳପ୍ତକଲତତର ୯ ଲୋକ ସେ” ଇଚର୍ୟାଦ୍ଦ ସ୍ତକାର ଚିନ୍ତା 
ଗ୍ଵଲଥାଏ । କଲେଜରେ ଷଡଢ଼ିବାବେଳେ ମତେନ୍ଦ ଜଣେ ଗ୍ରନ୍ଧବନା, 
ଥିଲେ ଓ “ବଷୃବ ଶବ୍ଦ ମୁହ ରେ ସେ ସେରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଛନ୍ତ, 
ଏର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗ୍ରହ କର ନାହାନ୍ତ । ନସନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କର 
ଜଣେ ଅଜ୍ବ୍ଚର୍‌ ମାନ ସେ ନଜଜେ କାର୍ଯ୍ଯକ୍ଷେନରେ ବଷ୍ପବରେ 
ସୋଗଦାନ କର୍‌ ଘାରଲେ ହାଁ; ଅଥର ଜସୀନ ଏଡ଼େ ବାହାଦୂର 
ସେ ସେ ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର କର୍‌ରକାଇବ—ଏ ଚନ୍ତା ଭାଙ୍କୁ ନଗ୍ୀନଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଗ୍ରେ ବୋଲ ଧାରଣା କରାଉଉଥୁଲା ଓ ସେନ୍ଧ ଧାରଣାର 
ପ୍ରଭକ୍ରି ୟ୍ଵା ନଟ୍ଗାନଙ୍କ ତଭ ଶ୍ର୍ଷାର କାରଣ ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା । 
ସଯାହାହେଉ, ମୋ୫ଉ୍ଷରେ ନଙସୀଙ୍କ ପ୍ରଭ ଶର୍ଣା ଓ କ୍ରୋଧ ଚୁଡ଼ା 
ମଦେନ୍ଦଙ୍କର ଅଉ କିରୁ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ପୂ ବଛ୍ଚାର ଷରଣାମ 
ସୃରୁଷ । ସେଥୁପାଇଁ ମହେନ୍ଦ ନସୀନଙ୍କୁ ଜୋଭାରେ ଦଳିଦେଇ ନଜ 
ହୃଦୟ୍ତ ଭତ୍ତର୍ର ଉଠୁଥିବା ଧୀର ଅଞ୍ପଷ୍ପ ତ୍ଭବାଦକ୍ୁ ସଫଳଚାର 
ସନ୍ଧର ଚପାଇ ଦେଇ ଘଭାରଥଲେ । ମଜ୍ଲ୍‌ ୍ଯ ଏପର ଯୁର୍କୁ ବାସୀ ସେ 
ଘର୍ୟକ କାମ୍ମର୍‌ ସମର୍ଥନ ପାଇଁ ଭାକ୍ସ ବଡ଼ୁ ୟୁର୍କ୍ ଦେଖାଯାଏ । 
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——ଏକୋଉଖଶି— 


ସେନ୍ଦନ ନସ୍ଜ ଓ ଅନ୍ଯାଜ୍ଯ ସ୍ବେକ୍ରଛାସେବକମ୍ଭାନେ ସେ 
ପୋଲସଦ୍ରାଗ୍୍‌ ଗିରଫଦାର ହୋଇଥ୍ୁଲେ› ଚାହାର ବର୍ବର୍‌ ହୋଇ 
ଜସ୍ନଙ୍କୁ ୧ ବର୍ଷ ସଶ୍ରମ କାଗ୍ଵଦଣ୍ ଆଦେଶ ଦେଲା 6,ଅନ୍ାନ୍ୟ 
ସ୍ବେଚ୍ଚାସେବକମାନଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ବେତ କର ମାଡ଼ ଦ୍ଦଆଯିବାର 
ଆଦେଶ ଦେଲ । ନଗ୍ନ ଧଘ୍ଵ ଢୋଇ ସେରେବେଟଲଳେ ହାଜଭରେ 
ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ନ୍କୁ ନ୍୍‌ଜେ ରେଜପୂର୍ଷ୍ତ ସୀର୍‌ ବୋଲ 
ମନେ କର୍ରଥ୍ୁଲେ ଓ ଦେଶପାଇଁ କିଛୁ କୃରୁକନ୍ତ ବୋଲ ) ଗଙ୍ଗ 
ଅନ୍ତୁ ଭବ କର୍ରୁଥ୍ଠଲେ । ଠିକ୍‌ ସମୟ୍ବରେ ମଦହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏକ ନୈଷ୍ତକ 
ଧକ୍କା ଦେଇ ଭାରଛନ୍ତ ବୋଲି ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କର୍ରଥ୍ଠଲେ । 
ମୋକଦଭମ୍ମା ବଗ୍ଵର୍‌ ବେଳେ ରାଙ୍କ ମନର ସତେଜକରାର ଭ୍ତମାଣ 
ଶହ ଶହ ଦେଖଣାଦ୍ରାଗ୍୍‌ ଓ ନକେ ବରଗ୍ଵର୍‌କ ମଧ ପଘାଇଛ୍ଥନ୍ତ । 
ଦୋଣ୍ୀ କି ନଦ୍ଦେ ଷ୍ଠ? ବୋଲି ସେରେଚବେଳେ ବର୍ବର୍‌କ ପର୍ଵରଲେ 
ଗସେଚତେବେଳେ ଜସୀନ ଦୃଢ଼ ଓ ଗନ୍ତ୍ବୀରଭ୍ତବରେ କନ୍ଧିଲେ, 
“ଦେଶକୁ ମୁକ୍ କରବା ପାଇଁ କାର୍ସୱ କରବା ସଦ୍ଦ ଅଗର୍ଧ, 
ରେଚବେ ମୁ” ଜଣେ ବଡ଼ ଅଷର୍୍‌ଧୀ । ଦେଶଗ୍ରେମିକରା ଯନଦ୍ଦ ଦଣ୍ତ 
ଡ଼ୁଏ, ଢେବେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଦଣ୍ଡ ପାଇବାର ସୋଗ୍ଯ ମୁ । 
ଛ୍ଧଗ୍ଵରକ ମହାଶପ୍ଟୃଟ ଆପଣଙ୍କ କ୍ଷମରା ସେଭେଦୂର ସାଉ, 
ମୋଭେ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁ ମୁକ୍ତ ରନ୍ଗଲେ ମୋର ସମସ୍ତ ଚ୍ଛ 
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ଦେଇ ମୁ ସାହା । କରୁଥବଲ, ତାହାହିଁ କରବ ।” ଏ ନର୍ଭୀକ ରବୃରତ 
ଶୁଣି ସେରେ ଦର୍ଣକ ଜମା ହୋଇଥୁଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଵତଃ 
ଏକ ନ୍ଧର୍ଭୀକରାର ସ୍୍ତଚଝଙ୍କାର ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତ ସ୍ଥାଣିର 
ହୋଇ ଜସ୍‌ ମହାତ୍ବା ଗାଦ୍ଧକି ଜୟୁ? ନଜନାଦ କଲେ । ଗ୍ୃରଆଡ଼ର 
ଉ୍‌ସାହ ସ୍ତକଃନରେ ନସ୍ସନହ ଜେ ମଧ ଆହୁର୍‌ ଡ୍‌ସାଛ୍ରର 
ହେଲେ । ବରଗ୍ବରକ ନଜକୁ ନଜେ ସେ ଘରର୍ଥ୍ତଂତ୍ତରେ ସଙ୍କୁରଭ ମନେ 
କରୁଥାଆନ୍ତ । ତାଙ୍କର ସଙ୍କୋଚ ଭାଙ୍କ ୍ଷମଭାର ଞ୍ାନ ସହରର 
ହଂସର୍ଶଷରେ ଆସି ଚାଙ୍କୁ ଉ୍‌ତ୍ତ୍ଯକ୍ର କରଦେଲ୍ମ । ସେ କଚେର୍‌ ଭଚରୁ 
ସମସ୍ତ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ବାହାର କରବେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଏ 
ଆଦେଶରେ ଜନରା ଉୁଚ୍ଛଷିପ୍ତ ହୋଇ “ମହ୍ରାସ୍ବା ଗାନ୍ଧକି କପଟ” 
ନଜାଦ ଉ୍‌ଚସ୍ଵରରେ ସ୍ତକାଶ କର୍‌ ଗ୍ୃଲଗଲେ । ଗ୍ରାସ ୧୫ 
ମିନ୫ରେ ବରଗ୍ବରକ ନଅଜର ଆଦେଶ ଲେଖିଦେଇ ଦଣ୍ଡର 
ପରଣାମ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ । ବଦେଶୀ ଶାସନର କରେସବୀ ସତତ 
ଜସୀନ ଓ ଅନ୍ଯ ସ୍ବେକ୍ରାସେବକମ୍ମାନେ ଏଭେ ସୀ ସେ, 
ସେମାନେ କ୍ରିଏ କଅଣ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲା ଆଇନ୍‌ ଅନ୍ତ୍‌ସାରେ ବର୍ବର 
ଠିକ୍‌ ରୁଷ ଗରଗ୍ଵଳଭଦେଲ୍ମ କି ନାହିଁ, ଏ ବଷୟ୍ତ ସ୍ତଭ୍ତ ଆଦୌ 
ଭ୍ର କ୍ଷେଷ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ଅନ୍ୟଥା ସେମାନଙ୍କ ଦୃର୍ଣ୍ଣ କୁ ଆସିଥାନ୍ତା 
ସେ, ସରକାରଙ୍କ ଉରଫର ଓକିଲ ବାସ୍ତବକ ଆଗର୍ଛଗ୍ଵ ନଜେ 
କନ୍ଧୁଦେଇ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ମୂହର୍ଵ ଭଦନ୍ତୁ ସାରେ କଥା ବାହାର 
କରାଇଥିଲେ । ହାକିମ ନଜେ ମଧ୍ଧ ସାଶ୍ୀଙ୍କୁ ନର୍ଦଦ ଷ୍ଟ ସ୍ଵବରେ ସାକ୍ଷ୍ଯ 
ଦେବାଷାଇଁ ରରସଷ୍ଟ୍ରାର ସୂଚନା ଦେଇଥିଲେ । ରାପ୍ପ୍‌ ଲେଖିବା 
ବେଳେ ହାକିମଭ ଗୋଲସ ସନ୍ରର ଗର୍‌ମର୍ଣ କର ଦଣ୍ଡର ପରମ୍ମାଣ 
ଧାର୍ୟ୍ଯ କଲେ—ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ । ମୋ୫ଉ୍‌ଷରେ ବଗ୍ବର ଏକ 
ଛାମସା ଭଲ ହେଉଥଲା । ମଧୟୁଗରେ ଇଡ୍‌ଗ୍ବେଷର୍‌ ଜୋନଡ଼ଆର୍‌ 
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ଗ୍ରଭ୍ଵ୍ତକୁ ସେପର ଭ୍ତବରେ ବର୍ବର କର୍ସାଇଥଲା, ଚା ସନ୍୍ର 
ସ୍ତରରେ ଦେଶଗ୍ରତେମିକମ୍ମାନଙ୍କ ଇଂରେକ କରଚେଟ୍ଵରେ ବର୍ବର 
ସଦ୍ରଜରେ ଜ୍କଳନା କର୍ଵଯାଇ ଘାରେ । 

ଦଣ୍ଡାଚଦେଶ ଘେନ ନସ୍ୀନ କକ କେଲକ୍ସ୍‌ ଲଆଡ୍େଲେ । 
ଜେଲ ଫାଃକଠାରେ ବାହାରର ଦୁ ନଥକ୍ସ୍‌ ବଦାୟ୍ ଦେବାଷାଇ 
ସେ ଗ୍ଵରଆଡ଼କ୍ୁୁ ଅନାଇ ଦେଲେ । ଗ୍ରିଷ୍ଵ ବଲୁଠାର୍ୁ ଦୈବାର୍ 
ଅନ୍ତର ହେବାକୁ ହ୍ରେଲେ ଯେଘର ମନରେ ଏକ ଦାରୁଣ ଆସାର 
ଲାଗେ, ଜଗ୍ତନ ଜରେ ସେନ୍ଦ୍ରପର ଏକ ଆଦା ଅନ୍ଗ୍‌ ଭବ କଲେ । 
କେଚେ ଲୋକ ସଡ଼କରେ ରଗ୍ଵଲଚ୍ଥ ନ୍ଧ ସୋଡ଼ା ଗାଡ଼୫!ଏ ଚଗ୍ଵଲଗଲା 
ସଡ଼କ ଆର୍‌ପାଖ ସାଇକଲ ମଗ୍୍‌ମତ୍ତ ଦୋକାନରେ ଜଣେ 
ସାଇଚେଲରେ ଗମ୍ପ ଦେଉଛୁ ¬ ଜଣେ ଅତ ମଲନବସନ ଭ୍‌ଷୁକ 
ନର୍ତାନ୍ତ ଆଣ୍ିସ୍ତବରେ ଦୋକାଙୀକ୍ୁ ଦାର ରାଇ କିନ୍ତୁ ମାଗୁଛୁ ଓ 
ଦାନସ୍ବରୁଷ ଅଜସ୍ ଉର୍ର ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ରଥାପି ନଜର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ପଟ୍‌୍ଷା କରୁଛୁ । ଏ ସରୁ ନ୍ତତ୍ତଯନୈମିତ୍ତିକ କାର୍‌ବାର ଭରରେ 
ଗୋଵଝିଏ ବଗ୍ଵ୫ ଶେଭ୍ରଯାଡା ପ୍ତକାଗଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଗ୍ଵଜଥ 
ଅଭ୍କ୍ରମ କରୁଛୁ ! ଏ ଶୋଭ୍ଯା ବାର ବଶେଷର୍ତ୍ ଏନ୍ତ ସେ, ଏଥୁରେ 
ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅଛନ୍ତ ଓ “ଜପ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧକି କପଟ” 
ସାଙ୍କରେ “କ୍ଡ ନସ୍ସୀନବାରୁକ୍କୁ ଜପ” ଧ୍ବନ୍ ଯୋଡ଼ା ଦୋଇବ୍ତି । 
ପ୍ରକାଶ ଶୋପ୍ତଯା ନାର ଆଗରେ ସୀର ଘର ଗ୍ଵଲଚଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କର 
ଚକ୍ଷୁ ଚେଜୋମସୟ୍ଟୃ, ଶଝ୍ଵରର୍ ଏକ ଅଭର କାନ୍ତ ସ୍ତକାଶ ଷାଉ୍‌ବ 
ତାଙ୍କର୍‌ ପାଦଗ୍ବ ଳନାରେ ଏକସ୍ତକାର ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଅଛୁ । ଏ ସତ୍ଧୁ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖି ମୂୁଦ୍ର,ଶ୍ଚିକ ପାଇ ˆ ଜସୀନ ଆମ୍ମହଗ୍ବ ହୋଇଗଲେ । ଏ ସଭ୍ତୁଥୁରୁ 
ଦୁରର୍ର ମୂକ ବଦାପ୍ପ ଜେବାବେଳେ ଚାଙ୍କ ମନରେ ଗଷ୍ଟର୍‌ କର୍ରୁଣ 
ୟବର ଉ୍‌ଦ୍ଧେକ ଦହେଲ୍ମ । ବର୍ଷକତାାଇ" ଏ ସର୍ଧୁଥୁରୁ ମୁ” ବଞ୍ଚରଂ — 
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ହ୍ହ୍‌ ୨ 


ଏଦାନ୍ସି ସେ ସୀର୍ଘନନଃଶ୍ବାସରେ ବ୍ଯକ୍ୂ କଲେ । ଭ୍ତଇରକ୍ଲ ଯିବା 
ଝର ପୁଣି ଥରେ ବାହାର ଆଡ଼କୁ ଅଜାଇଥ୍୍‌ବା ସମସ୍ଟରେ 
ଜେଲ ଫା୫କର ର୍ଵଦ୍ଦ ଖୋଲବା ଶକ୍କ ଭାଙ୍କ କାନରେ ଅଡ଼ଲ । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦ୍ବାର ଜନ୍ତକ୍ତ ହେଲା, କୌଣସି ଅସୁର ସେପର 
ମୁଖ ବ୍ଯାଦାନ କର୍‌ ଜାୀବନ୍ଧ ମଜନ୍ଲୁ ଷ୍ଯକୁ ପେ୫ ଭଉରରକ୍ୁ ଖଣି 
ନେଉ୍‌ଚୁ, ଏନହୂଷର ନ୍ନ ଅନ୍ଧ ଭବ କଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
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କେଲଖାନାର ନ୍ରୟ୍ମ ଅଜ୍ଧ୍‌ସାରେ ନୂଆ କସୟ୍ଟେସସମମାନଙ୍କୁ 
କିଛୁଦ୍ଦନ ଅଲଗା କର ରଖିବାକୁ ଡ଼ୁଏ; ରେଣୁ ନସ୍ତୀନ ନୁଆ 
କପଟେ ନ୍ସସାବରେ ଅଲଗା ରଖାଦ୍ରେଲେ । ଚାଙ୍କରଳ ନୁଆ 
ଆସିଥ୍ରବା ଆହୁର ସ୍ତାୟ ୪୧ ଜଣ ସେନ୍ଦ୍ରପର ଅଲଗା ରଖା ଦୋଇ- 
ଛନ୍ତ । ଫଳରେ ଏ ସମସ୍ତେ ଏକସଙ୍ଗରେ ରନଛ୍ଧୁଲେ । ସନ୍ତ୍ଯା- 
ବେଳେ ଭାଲ୍ମ ବନ୍ଦ ହେବା ଘରେ ନସୀନଙ୍କ ରନ୍ତା କାରାଜୀବନ 
ପ୍ରଭ ଗଣ୍ତ କଲ୍‌ | ଜଦଦଅଧା ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ଜଦ୍ଦିଆ, ଅଣ୍ଚା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦ୍ବାର ନ ଥୁବା କ୍ଲର୍ରଭା ଖଣ୍ଡେ ଓ କାଳେ ଜଦିଆ ଓ କୁର୍ରଚା 
ପୂରଵଷୁର ସଫେଦ ହୋଇଗଲେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଉ୍‌ତରେ କିଛ ସ୍ଭ୍ତବ 
ଷକାଇବ, ବୋଧଡଦୁଏ ଏ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ସଦ୍ଧୁର୍‌ ମଝିରେ କଳା 
ଡୋର୍‌ ଦିଆଦୋଇଚୁି । ଭନିକୋଣିଆ ଏକଇଞ୍ଚ ମୋଝା କାଠ 
ଖଣ୍ଡକରେ କଷୟ୍ଟେସସୀ ନମ୍ବର ଓ ଦଣ୍ଡର ପରମ୍ଭାଣ ଲେଖା ହୋଇ ଲୁହା 
ଭାରରେ ଗୁ ନ୍ରାଡୋଇ ବେକର ଘଚ୍ଥଥଡ଼େ ଝାଳ ଦ୍ଦଆହୋଇଛତି 
ସେଷର ଚାହା ବାହାର ନ ସାଏ । ନସୀନ ଚାଙ୍କ ନଜ ରୁଷକ୍ସ ନୁଆ 
ବେଶରେ ବେଖି ନଜେ ଶଙ୍କି ଡ୍‌ଠିଲେ¬-ନଜ ସ୍ତତ୍ତ ନଜର୍‌ ଦା 
ଦହେଲ୍କ୍ଷଣକ ଗାଇଁ ମନରେ ଅବସାଦ ଆସିଗଲ; ମାନତ ପୁଣି 
ଭିତରର ଗଜ୍ଜ ` ଉଠିଲ୍ଲାଂଏନ୍ସ ର ତ୍ୁମର୍‌ ଦେଶକ୍ସ ଦାନ, ଏନ୍ସ ଭ 
ତ୍ୁମର୍‌ ଭସା, ଯାହା ଫଳରର ଦେଶମ୍ଭାଭା ଗାଷମ୍ଭୁକ୍ର ହୋଇ 
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ଦ୍ଚ୍‌୪ଂ 


ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ ।” ଖାଇବା ଷାଇଁ, ଗାଣି ପିଇବା ପାଇଁ, ଘାଣି 
ସାରବା ପାଇଁ ଓ ଯାବତ ଉଦନ୍ତୁ ରୁଷ କାର୍ସ“ର ସମ୍ମାଧାନ କରବା 
ଷାଇଁ ଗୋଝିଏ ବଡ଼ ଲୁହା ତାଓୁ। ଓ ଚାଠାର୍ଥ ଗ୍ରେଖ ଅଥର 
ବେଶି ଗସ୍ଟରଆ ଲୁହା ବାଝିଃାଏ ' ଦଆଦୋଇଛୁ । ବଛ୍ଥଣା ପାଇଁ 
କମ୍ବଳ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଓ ଆଡ୍‌ ଖଣ୍ତେ ହାତେ ଓସାର ଗକଜେ ଲମ୍ବ ଲୁଗା 
ଗାମ୍ଭ ଗ୍ର ବଛଣା ଗ୍ଵଦର୍‌ ବା ବେକରେ ପକାଇବା ଗ୍ୃଦର, ଯାହା 
କହ, ସେଥିପାଇଁ ଦଆହୋଇଛୁ ।! ସରେ ଏକ ଲଣ୍ଡନ ହାଉ ନ 
ଆାଇବା ଭଲ ଉ୍‌କରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଛୁ । ଜସୀଜ ଓ ଚାଙ୍କର 
ସଙ୍ଗୀମ୍ଭାଜେ ଅନେକକ୍ଷଣ ଖର୍ସ୍ଯନ୍ଧ କେନ୍ଥ କାହାର ସନ୍ରତ କିଛୁ 
କଥାବାଣ୍ବା କରର ଜାହାନ୍ତ। ବୋଧଡୁଏ ସମସ୍ତେ ଏ ନୁଆ ଦୁ ନଆରେ 
ଆଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ ମାଛଭଲ ଅନ୍ଧଭବ କରୁଛନ୍ତ। କିଛୁ ସମ୍ଭଙ୍ୁ ରେ 
ଅଜ୍ଯ କପ୍ଟେ ମାନେ ଗୋଝିଏ ଗୋହଧିଏ ଆସି ଜସୀନଙ୍କ ଗ୍ୃର- 
ଯାଖେ ଘେର ବସିଲେ—ଂକେବେ ଗାଦ୍ଧ ଗଜା ହେଉଛୁ ଓ 
ଇଂରେଜ ସାଉ, ଚାଡାହେଲେ କସ୍ଟେସୀ୍ମାନେ ଗ୍ରଡ଼ ଗାଇବେ” 
ଏହା ହିଁ ସେମମାନଙ୍କର ଉକ୍ରଦ୍ରିର ସ୍ତଣ୍ଧ । “ସ୍ଵଗ୍ଵଜ ଣ୍ଡ ହେବ” ଏ 
ଦୂଢ଼ବାଣୀ ନସୀନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 
ସେମ୍ଭାନେ ଘ୍ବବଲେ ସେ, ଆଗରୁ ଏ ସ୍ଵଗ୍ଵଜ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କୁ ନକ ନଜ 
କଥା ଶୁଣାଇ ରଖିଥ୍ୁଲେ ଭବ୍ଧଷ୍୍ଯରରେ ଗ୍ରଡ଼ ଗାଇବାରେ ସୁବଧା 
ହେବ । ଜଣେ କପ୍ଟେ ସ୍କ ଗ୍କୋଲସ ଓ ଅବକାଟ୍୍‌ କମି ଗୃସଝ୍ବଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଧୂଲି ଦେଇ ଗ୍ୃର୍‌ମାସ କାଳ ମଦ ଆର କର୍‌ ବକି, କରବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଶେଷ୍ଟରର ଷୋଲମ ଚାକୁ ଧରବାକ୍ୁ ଗଲାବେଳକୁ ସେ 
ଗଷୋଲସକ୍ସ ମାଉ ଦେଲ୍ବ । ଫଳରେ ତାକୁ ଦୁଇବର୍ଷ କେଲ 
ହୋଇନଚତୁ । ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସାଜସୁରରେ ଡକାୟଝ୍ କର୍‌ ଦୁଇବର୍ଷ 
କାଳ ଗୋଲସକ୍ସ ଫାଙ୍କିଦେଇ ଶେଷରେ କଃକଠାରେ କିଷର୍‌ ଧର 
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ଦ୍‌ ଦ୍୫# 


ଯଡ଼ଲା, ଭା”ର ବର୍ଷଜା କରବାରେ ଲାଗିଲା । ରୃଝଖସ୍ତ ଜଣକ ଗରିବ 
ଲୋକ, ଚା” ପିତୃ ଶରାବ କାମକୁ ଶଦେଃଙ୍କା ଖରଚ କରିବା ଗାଇଁ 
ଗ୍ରାବାସୀମଭାନେ । ଧର୍‌ ବସିଲେ । ସେ ମନା କରବାରୁ ଚା” ସରେ 
ଧାନ ପେ ରଖିଦେଇ ଥାନାରେ ଭା” ନାରେ ଗ୍ଟେର୍‌ରେ ଏଚଲା 
ଦେଇ ସମସ୍ତେ ସାକ୍ଷୀହୋଇ ତାକୁ ଜ୍ରମ୍ଭାସ୍କ ଜେଲଖାନା କରାଇଚ୍ରନ୍ତ | 
ଏନଛ୍ରୟର୍‌ ସମସ୍ତେ ସେ ସାଦ୍ରାର ଦୁଃଖ କନ୍ରବାକ୍ସ ଲାଗିଲେ । ନସୀଜ 
ଶୁଣି ଦରସି୍‌ଭ ଦେଲେ ସେ, କେବଳ ପ୍ରଥମ୍ଭ ଦୁ ଇଜଣ ମଦ ଆର 
କରିବାବାଲା ଓ ଉଡକାସ୍ଟଚ୍ଧଃ ସ୍ଟାଙ୍କ ଜଡ଼ା ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତେ 
-ନଦେଷରେ ଜେଲ ଆସିଛନ୍ତ ବୋଲ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । ପ୍ରଥମ ଦୁଇ 
ଜଣ ପୋଲସ ବରରୁଷ୍ଧରେ ଲଢ଼ିଛ ନ୍ତ ବୋଲ ଗବ କରୁଥାନ୍ତ ଓ ସେ 
କାରଣରୁ ସେମ୍ଭାନେ ନବୀନଙ୍କର ସହା ଭୁତ ଦାସୀ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । 
ଜସୀନଙ୍କ ସରକାର୍‌ କରେଗ୍୍‌ ସ୍ତଭ ଯେଯର ସ୍ଟଣା, ସେଥୁରେ 
ତାଙ୍କର ବଶ୍ଟାଯ ହେଉଥାଏ ସେ ବନାଦୋଷରେ ଛଦ୍ଦମଦଦ ଜେଲକୁ 
'ଗଠାଇବା ଛୁ ପୋଲିସ ଓ କରେରର କାମ ରେଣୁ ସେ ସମସ୍ଥଙ୍କୁ 
ସାନ୍ତା ଦେଇ ବୁଝାଇ କନ୍ଥଲେ ସେ, ସ୍ଵଗ୍ଵଜ୍ଯ ହେଲେ କେନ୍ଧ 
ବନାଦୋଷ୍ରେ ଜେଲ ଆସିବେ ନାହି ବା କାହାକୁ ଗାଁ 
ମ୍ଭାମଲଭକାରମ୍ଭାନେ ମିଛରେ ସଜା ଦ୍ଦଆଇ ପାର୍‌ବେ ନାହି; କିନ୍ତୁ 
ଗକଜେନ୍ଦ ବୋଲ ଜଣେ ଗ୍ଟେର୍‌ ଅପର୍‌ଧରେ ଦଣ୍ତିତ ଲୋକ, ସେ 
ନଟ୍ବୀନଙ୍କ କେବଳ ସାନ୍ତ୍‌ନାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ମ ଜଵଢେ । ଭା”ଂଛରେ 
ପୋଲସ ବରାବର ଲଗି ଛନଥର ରାକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵେରଟରେ ଗକାଇ ଜେଲ 
ଦେଲାଣି । ସେ ଗୃହେ” ଜେଲରୁ ମୁ ସ୍ଥ ହୋଇ ନସୀନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବରାବର ରଛ୍ଧୁବ ଓ ସ୍ଵଗ୍ଵଜ୍ଯ କାମ କରିବ । ନଗ୍ଟୀନ ଆଗ୍ରହ 
ସହକାରେ ରା” ପିଠିରେ ହାର ମାର, ତାଂ?ର କେବେ ସକା ହୋଇ- 
ଥୁଲା କେବେ ଖଲାସ ଦ୍େବଇତ୍ଯାନ୍ଦ୍ ପରଗ୍ଵର୍‌ ଭା”ସ୍ତତ୍ତ ବେଉ୍ରି 
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ଆକ୍ସଷ୍ଣ ଦେଲେ । ଏଥୁରେ ଅନ୍ଯମାାନେ ଶର୍ଣାନ ଚ ହୋଇ 
ଗଚଜନ୍ଦଶା ବଡ଼ଗ୍ତେର, ଜେଲଖାଜାରେ ସେ ସାହା ଵୃକିଏ ଲୁଗ୍ୃଇ 
ରଖିଲା, ଚା”କ୍ସ ସେ ରଗ୍ଵେରକର ନଏ, ଇଚ୍ୟଯାଦ୍ଦ କନ୍ଧବାରେ 
ମ୍ମଟିଲେ । ଚାଂଷରେ ପରସ୍ପାର ଗାଳ ଦଆଦେଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଶେଷରେ ଏପର ଅସଭଂ ଘ୍ରଷ୍ଠାର ପପ୍ଟୋଗ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେ, 
ନଙୀନଙ୍କ ଗକ୍ଷରେ ସେ ସର୍ଗ ଶୁଣିବା କଠିନ ହୋଇ ପଡ଼ା । କେନ 
ଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ନାଡାନ୍ତୟ ଦୁଏ ଚ ଚାଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳ ବୁଣ 
ହୋଇଥିବ, ଏ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଚ୍ରାଙ୍କର ହେଲ୍ବ । ସେ ମରବରେ 


ଲକ କମ୍ବଳ ଉ୍‌ଷରେ ଅଡ଼ରନ୍ଦ୍ର ଶେଷରେ କେଚେବେଳେ ଶୋଇ 
ଷଡ଼ଲେ । 
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—ଚେଇଖ— 


ନଗବ୍ଦ. ରଜମୀ ଶରଚ୍ଧର୍ଵବଭୁର ଗଶେଷଘ୍ଗର ଶୀଚଳ 
ଗ୍ରର୍ଦ ରେ ସମସ୍ତ କଗଚ୍ ସୁଷୁଡ୍ପିର କୋଳରେ ଆଣଶ୍ରପ୍ପ ନେଇଛି, 
ବାହାରର ଦୁ ନଆର୍ତ ଖୋଜ ଖବର କାର୍-ସ୍ତାଚୀର ଅତ୍ତକ୍ରମ କର 
ଆସଦିଆାରୁ ନାହି । କେବଳ ଗୋଵିଏ ଦୁ ଇଝି କୁକୁର ସ୍ତାଚୀରର 
ଅଘରପାଶ୍ଡ ରରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ତେ, ଭେ) ହେଉଛ ନ୍ତ । ସମସ୍ତେ 
ସୁପ୍ତ କେବଳ ସେ ଗରାନ୍ଲ୍‌ ଗତତକ ସଙ୍ଗୀର କ୍ରମ ଅନ୍ଗ୍‌ ସାରେ ବଉ୍ତ୍ତା 
ସ୍ତକୋଣଷ୍ଠରୁ ଉ୍‌ଠିଛୁ ଏକ ଦୁଇ, ଭନ, ଗୃର, ଘାଞ୍ଚ ଚ, ସାଉ, 
ଏରେ ଆସାମୀ ଚାଙ୍କ ଜୀବନର ଠିକ୍‌ ସହାୟ ସୁଦୃଢ଼ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାଚୀର 
ବେଖ୍କୁମୀ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତଚ୍େକ ବଖଷ୍ଵର ଲୁହା କବା୫ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗ୍ଵଦ୍ତ ଇଡ଼ଥ୍ଵଲେ ମଧ୍ଯ ଭୟ୍ଟ୍‌ ରନହ୍ରଚୁ ଓ ସେ ଭସ୍ଟ୍‌ ଯେ ଭତ୍ତିଶୁନ୍ଯ, 
ଚାହା ମଧ୍ଯ ଵହ ସେ କାଳେ କେନ୍ଧ ଖସି ଗୃଲସିବ; ଏଣୁ 
ସେନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦୀଙ୍କ ଭଚର୍ର ବଶ୍ସ୍ତ କେଚେଜଣଙ୍କୁ ନୟୁକ୍ତ କର୍ଵ 
ହୋଇଛୁ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସହବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ର୍ରେ ଗାଲ କର 
କଗି ରନ୍ଧବେ ଓ ବର୍ଵବର ରକ୍ରାର କର୍‌ କାର୍ଵକତ୍ତୁପକ୍ଷଙ୍କୁ 
ଜଣାଉ୍‌ଥ୍ବବେ ସେ, ସଦ୍ଭ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ଓ କେନ୍ଧ କୌଣସିଠାରେ 
ଗଲାଇ ନାହ୍ରି ବା ଗଳାଇବାର ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କରୁନାହିଁ । ୍ଚର୍ଯକ 
ବଶଗ୍ଵରେ ଜଣେ ଜଣେ ସିଗାସ୍ତ୍ରଙ୍କ ଗାଇଗ୍ଵର ଫଳରେ ଭୁଝୁ 
ଜୋଚାର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣ୍ାଯାଉ୍‌ଚୁ । ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ 
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ନଦ୍ରାଭଭୁତ । କିଏ କି ସ୍ଵଣ୍ଧ ଦେଖୁଚୁ କିଏ ଜାଣେ ୨? ମାନ ଏକା 
ନଶସୀନ ଲୁହା ଝରକା ପାଖରେ ବାହାରକୁ ଏକଦ୍ୂର୍ଚ୍ସଂରେର ଅନାଇ 
ବସିଛନ୍ତ । ବାହାରେ ଅଦୂରେ କାଗ୍‌ର ଶେଷ ଉ୍୍‌କ ପ୍ାଚୀର, ଚା 
ମଝିରେ ଏକ ବଡ଼ୁଦନର୍‌ ଅଶ୍ବରୁଥ ବୃଷ ଗ୍ଵରଆଡ଼ରକୁ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା 
ମେଲ୍ମଇ ନେ ଶୁଭ୍ର ଜୋସ୍କକ୍ୁ ସ୍ଵାର୍ଥଣର ଭ୍ବରେ ଏକାଙ୍କ 
ଉ୍‌ତତ୍ତେଗ କରୁଛୁ ଓ ରର ଅତ ନକରେ ଥୁବା ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ 
ସେଥୁରରୁ ବଞ୍ଚଇ କରବାର ଚେଷ୍କା କରୁଛୁ; ମାନ ଭା”ର ଚେଷ୍ଟା 
ଥୂଗ୍‌ ସଫଳ ହୋଇ ପାରୁନାନ୍ବି । ତଭାଂର ବହୁ ସ୍ରସାରର ଆକାରକୁ 
ଉଗେଷା କର ଜୋସ୍ମ ଯେଉର୍‌ ମନ୍ଦ ଷ୍ଯଦ୍ରାଗ୍‌ ଉ୍‌ଗ୍ତକ୍ୁ ଦେବାଭାଇଁ 
ଲୁର ଲ୍‌ର ଆସି ରା”ର ଆଗରେ ବଛସ୍ତାରର ହୋଇଯାଇଛି । 
କାରାରେ ଭାର ଉ୍‌ଗସ୍ତେକ୍ରା ବା ଅଛୁ କିଏ ? କେବଳ ଜଙସ୍ୀନ 
ସେଦ୍ଦନ ଭା”ର ଗ୍ରାହକ । ଚାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ବେଡ଼ ଗଡ଼ନୁ— 
ଏଟଣ ଦାଚରେ କଡ଼ ପଡ଼ଛୁ; କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଧାନ କ୍ଲଝିବା କାମ 
ସେଭଉକି ଦଆ ହୋଇଥଲା, ସେ ଚାହା କର ପାରେ ନାହି । 
ଜ୍ୟୋସ୍ମ ଚାଙ୍କ ୟରହାସ କରୁବ୍ରି ସେ, ସେ ହସ୍ତଗଦ ଥାଇ ମଧ ପଙ୍ଗୁ 
ହୋଇ ବସିଛନ୍ତ୍ର ୨ ନାଁ ଜ୍ୟୋଞ୍ମ ରାଙ୍କୁ ଅଭ୍୍‌ବାଦନ କରୁଛୁ; ନଜର 
ଶୂଭ୍ରରାର କିସ୍ତଦଂଶ ଝରକା ବାଟ ଚାଙ୍କ ଶର୍‌ର ଉଗରେ ବସ୍ତାର 
କର ଗର୍ବର ରନ୍ାମ୍ଗ୍ଧ ନସୀନ, ଭାଙ୍କର ଦୃଦୟ୍ତ କରୁଣା ରସରେ 
ଷରପୁର୍ତ ସୁଦର ପରକ୍ସତ, ସୁନ୍ଦର ଜଗର୍ଵ ସମସ୍ତେ ନଜର 

ସୌଂନ୍ଦର୍ଯଯ ଦାନ କରବା ଗାଇ" ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ରଃ ଅଥତ୍ତ ଚାର ଗ୍ରନ୍ରତା 
ମନ୍ତ ଷଯ ହୋଇ ପାରୁନାନ୍ରି । ସେ ଜଜ ଉଢରେ ଷରପ୍ପର ସ୍ତ 
ଅଢ୍ୟାଗ୍ଵର କରବାରେ ଏଚେ ବ୍ଯସ୍ତ । କ୍ରି ନ୍ଯାୟ୍ଯ ଦାସ୍ତୀ ଅଛୁ 
ସାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରର ଲୋଟକେ ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ 
ନଗ୍ଵହାର, ବସ୍ତତ୍ସନ କର ଚାଙ୍କର ଅର୍ଥ କଙ୍କାଳ ଉ୍‌ଗରେ ଶୂଶାନର୍‌ 
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ଦ୍ଦ୍‌ଏ. 


ଖ୍ତେରପର୍‌ ଶାସନ ବସ୍ତାର କର୍‌ବେ ୨ କି ଅଷଗର୍ବଧ ରାଙ୍କର ଥମ 
ସେ, ସେ ଆକ କାଗ୍ଵରେ ହସ୍ତଗଦ ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ଚ୍ଚନ୍ତ ? ବଳ ଦି 
କଂଣ ଦୁନଆରେ ସର୍ଧୁ ? ଭାଂଦେଲେ ଭ ଏ ସ୍ତକ୍ଧତ୍ତର ବଗ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଯର୍ଥ । କେବଳ କଂଣ ବ୍ଯର୍ଥଭା ପାଇଁ ଏଡ଼େବଡ଼ର 
ଆୟ୍ଟୋଜନଏଚେ ବଡ଼ ଘପରକଲ୍ଧନାଠ-ନା, ଭା”ଲସହେଃ ଦିନେ 
ନଷ୍ତପ୍ଟ ମନ୍ତ ଷ୍ଯ ରା”ର ଭ୍ରମ ଉପଲବ୍‌ଧ କରଗାରବ ଓ ସେ 
ଅନ୍ତୁ ପ୍ତ ହୋଇ ଅଛଧକାରର୍ଥ ଏ ଜ୍ୟୋସ୍ର ଶୁଭ୍ରରା ଆଉକ୍ସ୍‌ ଗତ 
କରିବ ।” ଏନ୍ସ ସମସ୍ତରେ ସ୍ତକୋଞଣ୍ଠ ଉଭତରେ କଣେ ଚାଙ୍କର 
ସହବନ୍ଦୀ ଦଲବଳେଇ ଉଠିଲା, ମାର, ଚାକୁ ମାର, ମାର, ମାର? 
——ନସୀଜନ ଚମକି ଉ୍‌ଠି ଅନାଇ ଦେଖିଲେ ସେ, ସେ ରୁଷ ହୋଇ 
କର୍‌ ଲେଉ୍‌୫ାଇ ପୁଣି ଶୋଇଲାଣି । ସ୍ଵଷ୍ମରେ ସୁଦ୍ଠା ମାର, ମାର, 
ମାର ।” ଏମାନଙ୍କ ଭ୍ଚ୍ତରୁ କେନ୍ଦ୍ର କଅଣ ଟସ୍ତୃହର ସ୍ଵପ୍ଣନ ପରଣସ୍ଟର 
ସ୍ପଗ୍ଣ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତ । ଇତ୍ତମଧ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଣ୍ଠ ଦେଖିଲେ ସେ, 
ତାଙ୍କ ଡ୍‌ପରେ ସେ ଜୋ ଝିକକ ପଡ଼ଥଲ୍ୃ, ସେ ଅପସର୍‌ ପାଇ 
ଝରକା ସେଘାଖକ୍ୁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ଣି । ସେ କଦ ହୋଇ ଉଠିଲେ 
ଏକା ମୁହଁ ଭୋର ଗ୍ରାହକ ଥଲ, ଅନ୍ଯଥା ତଭ ତ ଉ୍‌ପେଷିର— 
ଘରବଜିର ! ଏକା ମୁ” ଉଜାଗର ରନ୍ଦ୍ର ଭୋର ବ୍ଯର୍ଥରା ଦୁର 
କରୁଥ୍ନଲର୍ୁ ପୁଣି ଶେଷରେ ମୋରେ ଭରତ୍ାଗ କଲୁ” ! ଏନ୍ସ 
ଛଳନା ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଯୋଗୁ ଚୋରେ ସମସ୍ତେ ପରବଙଜ୍ଜନ 
କରଛଚ୍ଥନ୍ତ ! ମୂ” ନଟସ୍ୋଧ ସେ “ଉ୍୍‌ଗଭ୍ତେଗ କର, ଉ୍ଗସ୍ତେଗ କର୍‌? 
ବୋଲ ଚୋର କର୍ରୁଣ ଚକ୍ରାରରେ ଦ୍ରସୀଭୁର ହୋଇ ଉନ୍‌ ଦ୍ର 
ହୋଇ ବହି ରନ୍ଧରଳ ! ଝର୍‌କା ବାଟେ ଗ୍ୃର୍ହିଲଲ ଅଶ୍ବରୁଥ ଗଳ୍ଛ 
ଆଡ୍ରେ ଜଭ଼୍ ଦେଖା ସାଡ୍‌ ନ ଥୁଲ୍ାବର୍ତମାନ ରାଂ ଦେଖା 
ହେଲାଣି । ସେ ଜତ୍ଦକ୍ସୁ ଅନାଇ ଦେଇ ମନକ୍କମନ ହସି ଉଠିଲେ 
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ପାନନ, ମାନ କରୁଚୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଆଳ୍ଛା ମୁ” ମୋ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରଡ଼ଦ 
ନାଵିଁ, ଦେଖିବ ତୁ ସୁଣି ମୋଠାକ୍ସ ଆସୁ ଚୁ କି ନାଦ୍ବି । କାଲ କ୍ଜ 
ନଷ୍ପୃପ୍ ଆସିର୍ଧ୍‌ଟ ଚରା ୫ାଣ ମୋରେ କଣା ଅଛ୍ଥି ଯେ—ସେଥଗାଇଁ 
ଚ ଭୋର ଅବମାନନା ।” ଏନ୍ସ ସମୟରେ ପ୍ରାଚୀର ସେ ଭାଖରେ 
ଭୋଡ଼ାଗାଡ଼ର୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗିଲ୍‌¬ରରେଲ ଷ୍ପେସନର୍ତ ଏ ସଦ୍ଧୁ ଗାଡ଼ 
ଅସୃଛୁ । କେଚ୍ତେ ଲୋକ କେଚେ କାମରେ କକ ଆଅସୁଥ୍ୁବେ । 
କାହାର ମୋକଦ୍ଦମ୍ମା ଥବ, କିଏ କନଷ୍ତପାଭ୍ ଖରଦ କରବାପାଇଁ 
ଆସୁଥ୍ଵଚବ; କିଏ ଅବା ସହର ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ଵବେ । କିଏ 
ଦୃଏର୍ଡ ଆଶ୍ତମକୁ ଆସୁଥ୍ବବେ । କେରେଲୋେକ ରେଳଗାଡ଼ ଦିନୁ 
ବହୃଛୁ, କେରେଅଡେ ଲୋକେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛ ନ୍ତ ଦୂ ନଆ 
ଛଜୁଳଗର ଗ୍ରଆଡ଼େ ନୁଝିଛୁ—ମୁ ସିନା ହାଇ ଗୋଡ଼ ବଛ୍ଛା 
ହୋଇ ଏଠି ଅଡ଼ଛୁ ! ଏ ରନ୍ଧାରେ ନସୀନ ଅର୍ଥର ହୋଇ ଡ୍‌ଠିଲେ। 
ବାହାରକ୍ସ ଯିବାଖାଇଁ ଏଚ ସ୍ତବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ, ସେ କାରକୁ 
ଏକ ଅନ୍ତ ବମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଲ ମନେ କଲେ । କେଚେଦଦଜ୍ଧୁ ସେ 
ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ଅଡ଼ଚଛ ନ୍ଧ" କେବେ ବା ସେ ବର୍ଣ ଝୁରବନୁସାବ 
କଲେ ଯେ ମୋ ବେ ଦୁ ଇମମାସ ସ୍ତର ଦିନ ହୋଇଛୁ ଅହୁର 
ଜଅମାସ ଚେର ଦିନ ବାକି ଅନୁ, 'ଭନ ଭ୍ବଗରୁ ଭ୍ବଟଗ ସୁଦ୍ଧା ଯାଇ 
ନାହୁଁ । ଏ ରନ୍ଧାରେ ସେ ଅବସନ୍ନ ହୋଇଷଡ଼ଲେ, ସୁଣି ମନକ୍ସ 
ସମ୍ଭାଳ ନେଇ ଘ୍ତବଲେ କାଲିଗର କେରେଖା ମାସ ଗ୍ଵଲଯିବ —ରାଂ 
ପରେ ସେ ମ୍ବକ୍ର¬-ଚଯେଣେ ଇଚ୍ଛା ରେଣେ ଯିବେ—ଯାହା ମନକୁ 
ଆସିବ ଢାଂ କରବେ । ବାହାରୁ ଏ କାର୍‌ ସ୍ତାଚୀରକ୍ସ ଅନାଇ 
ପରିହାସ କରଚବେ ସେ, ଭା”ର ଭପ୍ଟଙ୍କର ଆକ୍ଧତ ରାଙ୍କର 
ଵହୃଦୟକ୍ସ ଦବାଇ ଘପାରଲା ନାହି । 
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ମା, ମୁଁ ଭ ଗୋଥ ଗଢ଼ି ଜାଣେନାଛ୍ବି । ରୁ ଭ ବାଗସର 
କେଭେ ଗୋଥୁ ଆଣିଚୁ । ମୋତେ ଗୋଥୁ ଗଢ଼ି ଶୁଣା ଭ ? ଏ 
ବୟସରେ ମୁ” ଭଲା କିଛୁ ଧର୍ମିକଥା ଶୁଣେ । ସେଉ୍‌ଦ୍ଦରୁ ” ଏ କଥା 
'ଜାଭୁସୀ ଦେଖ କନ୍ରଲେଣି, ସେଦଦନ୍ଧୁ” ସ୍ତ୍ର ଗଢ଼ିବା ଦ୍ଦଗରେ 
ଜ୍ୟାନଛ୍ଧର ଦେଲାଣି । ଅବଶ୍ଯ ଉ୍‌ଗନ୍ଯାସ ଓ ଆଧୁନକ କବରା ଶୁଣି 
ଜାଭ୍ରସୀ ବେସୀ ମୁହ” ମୋଡ଼ଚେଇ କନ୍ଧୁଲୈ, “ବୋଦ୍‌ ମୋର ଢ୍ୁଚ୍ରା 
ମିନ୍ତ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଷଡୁଚ୍ର । ଏଥ୍ବରେ ରଧାକ୍ତଷ୍ଙ୍କ କଥା, ସୀଚା 
ହରଣ, ସାରୀ ସତ୍ଯବାନ କଥା, ଏ ସଭ କାନ୍ଧ ୨? ଭା? ଗରେ 
'ଷରେ ଏ ସରୁ ପୁର୍ଣ ଜାଭ୍ରସ୍ତୀ ଦେସସୀ ଶୁଣି ନଜକ୍ସ୍‌ ଚରଭ୍ତାର୍ଥ ମନେ 
କର୍ରଚନ୍ତ । ସାଦ କଥା ଘରେ ଗ୍ରମ୍ଭାୟୁଣ ଆରମ୍ଭ ଦେଲା । 
କ୍ଵମଙ୍କ ବନବାସ କଥା ଶୁଣିବା ବେଳେ ଜାଭ୍ରବୀ ଦେସ୍ବୀଙ୍କ ଆଗରୁ 
ଲୁହଧାର ବନ୍ଧ ଯାଉଥାଏ । ଗ୍ଵମ ସେରେବେଳେ କୌଶମ୍ଲାଙ୍କଠାରୁ 
-ରିଦାୟ୍ୁ ନେଉଛନ୍ତି ସେଚେଚବବେଳଳେ କୌଶଲ୍ଲାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଓଡ଼ିଆ 
ଗ୍ଵମ୍ମାୟୁଣରେ ସେପର ବଷ୍ତିଭ ହୋଇଚୁ—ବାସ୍ତବକ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେନ୍୍ର 
'ସ୍ତକାର୍‌ ଦୁ ଃଖ ଜାଭ୍ରବୀ ଦେସୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଜସୀନ ଗୃହଡ୍ରାଗ 
'ଘରେ କାର୍ଯ୍ଯ କରୁଚୁ । ସେ ଗ୍ରମ୍ଭାୟୁଣ ଶୁଣୁ ଶରଣୁ ନ୍ନ 
କଥା ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ଦଅନ୍ତ । କେଉ୍ଵ ଦନ ବନବାସର୍ର ମୋ ସୁଅ 
ଫେର୍‌ବ—ସରେ ମୁ” ଭା ମୁହ” ଦେଖିବ -ନସ୍ୀନ କ୍ଲୁଆଡ଼େ 
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କେଉ୍‌ "ଠି କଅଣ କରୁଚ ସେ ଖବର ସ୍ତଥମେ ଜାଦୁସୀ ଦେସୀ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଗ୍ରହର ବାଭୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ । 
ରାଂଷରେ ସେ ସେଚେବେଳେ ବରକ୍ର ହୋଇ କଛ୍ଧୁଲେ, 
“ମୁ” ଜାଣେନାନିଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଲା ସେ । କୁଆଡେ ସିବ, ସେଛ୍ତ 
କଃକରେ ଗାଵ୍ଧଗୋଳରେ ଲଗିଥ୍ରବ୍ର । ଛନା ସେଠୁ ମାଡ଼ 
ଜ ଖାଇଲେ ସେ କଅଣ ସରକ୍କ ଫେରୁଛୁ ।”* ଜାଭୁସୀ ଦେସୀ ଆଉ 
ଜସ୍ବୀନ କଥା ଗମ୍ଭହରଙ୍କୁ କହନ୍ତ ନାନ୍ବି୨ କିନ୍ତୁ ଖବରକାଗଜ 
ଜରଆରେ ଚାଙ୍କ ଖବର ଜାଣିପାରି ହେବ ବୋଲ ପ୍ତତଭ୍ତ ଶାଶୁଙ୍କୁ 
ସୂଚନା ଦେଲେ । କାରଣ ସେ ଚାଙ୍କ ଗାଁ ସ୍କ ଲରେ ଖବରକାଗଜ 
କରଆରେ ଶିକ୍ଷକ ଦେଶସାର୍୍‌ ସଂବାଦ ଗାଉ୍‌ଥୁ୍‌ବାର ଜାଣିଥ୍ୂୁଲେ । 
ଶେଷରେ ଏଠାରେ ମଧ ସେନ୍ତ ଗାଁ ସ୍ଟଲକୁ ଖବର ଗଠାଇ ଏକ 
ଖବରକାଗଜ ଅଣା ହେଲା । ସାଉ ଦିନରେ ଥରେ ଖବର 
କାଗଜ ଆସେ—ଷତରଘ୍ର ବସି ଗଢ଼େ—ଜାଦ୍ରସୀ ଦେବୀ ଶୁଣନ୍ତ୍ର 
ଅଚେକ ଦନ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଖବର କାଗକ ପଢ଼ାରେ ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀଙ୍କ 
ମନ ଲଗିଲା ନାହିଁ । ପ୍ତପ୍ବ ସତୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ବସି ଜୁଳାନ୍ତ; 
ମାନ ଦଦଟନେ ହଠାଚ୍ର ସ୍ତ୍ର ଆଖିରେ ଷଡ଼ଗଲ୍ଲ ଜସ୍ନ କକ 
ସ୍ଵଗଜ୍ଯାଶମର ଭ୍ତର ନେଇଛନ୍ତ ଓ ସେଥ୍ୂରରେ ସହରରେ ଭ୍ତର 
ଉ୍‌ସାହ ସଗ୍ବର ହୋଇଛୁ ! ଏ ସମ୍ବାଦରେ ନସୀନଙ୍କ ସ୍ଷି୍ତ 
ପରଚୟ ମଧ୍ଯ ଦିଆ ହୋଇଛୁ ସେ, ସେ ଜଣେ ଜମିଦାର ଓ 
ଦ୍ଦ, ଏ, ପାସ କର୍‌ ମଧ ସମସ୍ତ ର୍ୟାଗ କର ଭକ୍ଷାନ୍ର ଆଶସ୍ତ କର 
ଦେଶସେବାରେ ସ୍ତାଣ ଭାଳ ଦେଇଛନ୍ତ । ଏ ସଂବାଦଂ ନଜେ ଖଡ଼ି 
ପ୍ତଭତତ୍ତା ତାକୁ ଆଜ୍‌ ଶୁଣାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଅନେକ କ୍ଷଣ ମୀରବ 
ରହ ସେନ୍ଧ ସମ୍ଭାଦଝିକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଅତଭୁଥାଏ । ପ୍ରତତତ୍ତ ପଡୁଥିବା 
ବେଳେ ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ କାମ ଗ୍ୃଲଛୁ ଘ୍ବଦ ରୁଳାନ୍ତୱ ମାନ ତ୍ର 
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ମୀର୍‌ବଭା ଫଳରେ ସେ ଆଖି ମେଲ ଦ୍ଠାଚୁ କନ୍ଧୁଲେ, ଗତୁନାଡ଼ୁ 
କାନ୍ଧିକି ୨? ଘତତଘ୍ବ ସକୋଚରେ ସେ ସମ୍ବାଦ ସ୍ର ଅଙ୍ଗଳ ନେ ଶ 
କଲେଜାଭ୍ରଗୀ ଦେସୀ କାଣିଷାରଲେ ସେ ଜସୀନ କଥା କିଛ 
ସେଥିରେ ଅଛୁ; ମାନ୍ୟ ସେ ନିଜେ ରଡ଼ି ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । ବୋହୁକୁ 
ସୁଅ କଥା ଗତ୍ରିବା ପାଇଁ କିଷର ବା କିନ୍ଧବେ । ଏ ଅଡ଼ୁଆରେ 
କିଛୁକ୍ଷଣ ଇରସ୍ତରଃ ହୋଇ ଗେଷରେ କନଧଲେ “କଅଣ ପଢ଼ ମୂ ” 
ଗଢ଼ି ଜାଣେ ନା କଅଣ ୨ ପ୍ରତ୍ତଗ୍ବ ନସୀନକ୍କ ନାମଝି ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
ଆଉ୍‌ ସରଧ ଷଢ଼ିଗଲ୍ନ । ଜାଭ୍ତସ୍ୀ ଦେସୀ ସୀର୍ଘନଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କିନ୍ତୁ 
ସମୟ ଆଗତିର୍ଧୃଳ ରନ୍ଧଲେ । ଭାଂଷରେ ଝର ଝର ଡୋଇ ଲୁହ 
ଆଖିରୁ ବୋନ୍ଧଗଲ୍ଠ । ସୁଅ କଅଣ ଖାଡ୍‌ଛୁ—କେଉ୍୍‌ଠି ରଡୃଛ୍ଥ— 
ସେ କଅଣ ଆମକ୍ସ ସଦ୍ଧୁ ଭ୍ଵଲଗଲ୍ାଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ କନ୍ଧ ବାଡୁନ 
ହେଲେ । ସ୍ତଭତତ୍ବ ନଜକୁ ନଜେ ଶାଶୁ ଆଗରେ ସଂସର କରବା 
ଷାଇଁ ଶ୍ବ୍‌ ଚେଷ୍କା କଲା; ମାନ ଶେଷରେ ଭାର୍‌ ଆଗି ଛଳ ଛଳ 
ଡୋଇ ଆସିଲା । ସେରେବେଟଳେ ଅଣ୍ଡ, ମର୍ସଯାଦା ଲଦନ କରବା- 
ପାଇଁ ଡ୍ଦଯର ଦେଲ୍ନଚ ସେଚେଚବେଳେ ସେ ସେଠାରୁ ଉ୍‌ଠି ନଜ 
ଘରେ ସାଇଁ କିଛୁ ସମ୍ମତ ବସି କାନ୍ଦଲ୍ମ । “ମୋ ପ୍ରଭ୍ତ ଅତ୍ଭମାନ: 
କର୍‌ କଅଣ ସେ ବୈର୍ଵଗୀ ହୋଇଗଲେଂ ଏହାହିଁ ଚାର ଚନ୍ତାର 
ଧାରା ଥାଏ ! ଦେଶଗ୍ତେମ ଓ ଦେଶପାଇଁ ଢ଼ୟାଗ ଏ ସରୁ ସମ୍ଭବ୍ଧରେ 
ପ୍ରଭତ୍ତର ଆଦୌ ଏ ଧାରଣା ନ ଥାଏ । ସୁଖ ସ୍ପକନ୍ଦରେ ରନ୍ରବା 
ଓ ସଂସାର କାରି ଅଜ୍ଜନ କରବା, ଏ ସଦ୍ଧୁ ପ୍ରଚତ୍ବ ଭଲ କରି 
ଭୁଝ,ଥାଏ ଓ ଢାର ହୃଦୟ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଏ ସର୍ୁର ଝଙ୍କାର ନଜ 
ଗାଁରେ ମଦେହ୍ଦବାରୁଙ୍କ ଲେଖା ଗଢ଼ି ବତୃକାଳୁ ଡଠିଥୁଲ୍ଲ । ସେ 
ସେରେବେଳେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଏଗର ସ୍େଦବଝ ପାଇଲା, ସେରେବେଳେ 
ସେ ସେନ୍ଦ୍ର ଝଙ୍କାରରେ ଜୀବନକୁ ନଗ୍ଵଇ ପାରବ ବୋଲ ବଣଶ୍ଟାସ 
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କର ଉ୍୍ଚଦିର ହୋଇଥଲା |! ଚାଂର ମନେ ଦେଉ୍‌ଥୂଲା, ସେଗର 
-ସେ ଏକ ସ୍‌ଷଣ ମରୁଭୁମିର୍ଧ ଆସି ଶୀଚଜଳ ସ୍ଟୋରର୍ସ୍ଧ ମୀ ଭ୫ରେ 
ଷହଞ୍ଜ ଯାଇଛୁ; ମାନ ନସୀନଙ୍କ ଆରରଣ ତାକ୍ସ ଏକ ଧକ୍କା 
ଦେଇଛୁ । ସେ ଜାଣି ଘାରୁନାନ୍, କି ସ୍ତର୍ୋେରନା ଜସୀନଙ୍କୁ ଘରର 
ବାହାର କର ନେଇଗଲା । “ସେ ସେତେ ଘ୍ରରୁଛୁ ରେଚେ ଚାର 
ମନେ ହେଉଛୁ ସେ ସେ ନଜେ ହେଉ୍‌ଛୁ ଚାଙ୍କ ଗ୍ଧହଡ୍ାଗର 
:କାରଣ । ନଜ ପ୍ରତ ଧ୍ୂବକୁକାର ଓ ରାଂ ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଭା”ର ହୃଦୟ 
କାଠିନ୍ଯ ମଧ ବଢ଼ି ଗ୍ୃଲବୁ । 
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ଇଭ୍ତମଧ୍ଯରେ ମଦହେନତ୍ଦ୍ରବାରୁ ଡେସୁଝି ଗ୍ୃକିର ସାଇ ଦେଶ 
କାମରେ ଯୋଗ ଜ ଦେଇ ଷାର୍‌ବା ଯେ ସଂକୋଚ, ଭାକ୍ସ 
ସନ୍ଦ୍ର୍ୟରର୍ଚ୍ଚାରର ଅତନୋଦନ କରବା ପାଲି ଲାଗିଚ୍ତନ୍ତ । - ଖାଲ 
ଯଇ ଆଶ୍ରମରେ ରନ୍ଗ୍‌ ଭକ ମାଗିଲେ ଦେଶସେବା ହେବ, ଆଉ 
କଣ ଅନ୍ଯ ଅହତ୍ର ଉଷା ନାନି ? ଓଡ଼ିଆ ସାନ୍ଧର୍ଯଷେ୍ତରେ 
ବହୁତ କିଛୁ କାମ କରବାର୍‌ ଅଛୁ । ବଙ୍କିମ ନ୍ଦ ଜଣେ ଡେପୁଝି 
ମାଳସ୍ଟେଃ ଥାଇ ବଙ୍ଗ ସାନ୍ରର୍ୟକୁ କି ଦାନ କର ନ ସାଇଛନ୍ତ ? 
ସେ ଦଦଗରେ ନଷ୍ତ୍ରାର ସନହ୍ରର କାମ କଲେ କେବଳ ସାନ୍୍ଭ୍ଯ ଯେ 
ପୁଷ୍ଟ ହେବ, ଚାହା ନ୍ତ ହେ ; ଅକ୍ଷୟ କୀର୍ଵି ମଧ୍ୟା ଅର୍ଜନ ଜଣେ କର- 
ପାର୍‌ବ ।? ଏ ଚିନ୍ତା ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ମହେହନ୍ଦ ମନକ୍ସୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରୁଥାଏ । ନସ୍ତନଙ୍କ ନାମ ଖବରକାଗଜରେ ବାହ୍ରାରବା— 
ଚାଙ୍କର ଗସ୍ତ ନ୍ଧର୍ଦଣ୍ଚଢ ରାଙ୍କର ବକ୍ତଚା, ଚାଙ୍କର ବଦ୍ଧତ୍ତି ଏ ସଦ୍ 
ଖବର୍‌ କାଗଜରେ ଦେଖିଲେ ମଦହେତ୍ଦଙ୍କ ଦେହରେ ଏକସ୍ତକାର 
ଅଗି, ସଞ୍ଚାର ହୋଇଯାଏ । ସେ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଗର୍ଯଯନ୍ଧ ନଜକ୍ସ 
ବଡ଼ ସଂକୁରରଭ ମନେ କଲେ । ନସ୍ସୀନ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଷଢୁଥୁଲା, 
ସେ ଜଣେ ଆକ ନେଢା, ମୁ” କଅଣ ନା ଗ୍ଵକର, ଗୋଲ୍‌ମ— 
ଆଚ୍ଛା, ମୁ ଯଦ୍ଦ ସାନ୍ତରଯକ୍ଷେ ରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରେ, ରେବବେ 
୍ଥାସ୍ବୀ ଗର୍ବି ଅଜ କରଗାରବ । ର୍ଵଜମମୀତ୍ କ୍ଷେଦରେ ଆକ ଯାହାକୁ 
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ମୁଣ୍ଡରେ ଧର ଲୋକେ ଭୁଲୁଛନ୍ତତ ଯାହାର ନାମ୍ଭ ଉ୍‌ଲ୍ମେଖ କର 
ସମ୍ବାଦର ନଜକୁ ଧନ୍ଯ ମନେ କରୁଛ, ସେନ୍ଧ ଲୋକ ଡ଼ଏତ 
କାଲ ସରବଜିର, ନଦ୍ଦତ ବସ୍ଟୃତ ଦୋଇ ଭୁଆଡ଼େ ଲୋଷ ଷାଇ- 
ଯିବ । ମଧୁବାରୁ, ସୁରେନ୍ଦ ବାନାଜିଂ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଭ ବେଶି 
ନାମ କେନ୍ଦୁ ଅଜ୍ଜନ କର୍‌ ନ ଥଲେ । ପୁଣି ଶେଷକାଳରେ ସେଜ୍‌ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ମୁ ଣ୍ରାଇଥ୍‌ଲେ, ସେନ୍ଦମାନେ ତାଙ୍କୁ ତଳେ କରଟଡ଼ 
ଦେଲେ—ତାଙ୍କୁ ନନଦ୍ଦଭ କର ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲେ; ମାନ ସାନ୍ଧତଯକଙ୍କର 
ସେ ଦଶା କେବେ ସଝିବ ନାନି —ଏ ଯୁକ୍ତ ` ଭାଙ୍କ ମନକୁ ଏପର 
ଗ୍ରାସ କଲା ସେ, ସେ ଲାଗିଗଡ଼ ଡ୍‌କ୍ରଳ-ସାନ୍ରତ୍ାକୁ ଲେଖିବାଗାଇି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ—କବଭଢା, ଉ୍ଘନ୍ଯାସ ଆଦ୍ଦ ଲେଖିବା ପାଇଁ ମଧ 
ଉ୍‌ସାହ୍ରର ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଗୋଝିଏ କଥା ଆଦଘାର 
କରୁଥାଏ ସେ, ସେ ଜଗରକୁ କି ଘ୍ବବ ଭଘ୍ରତ୍ଠା କରଆରେ ଦାନ 
କରବେ । ସାନହ୍ଥତାର ଶର୍‌ର ହେଉଛୁ ଘ୍ଷ୍ାଃ ମାନ ତାର ଆମ୍ମା 
ହେଉଚୁ ଭାବ । ଘ୍ବବ ରଜା କେବଳ ଭ୍ରଷ୍ା ସପର ଶଝ୍ବର ପରଡତ୍ରାଜ୍ଯ 
ଓ ଶେଷରେ ଶୁଶାନସୋର୍ୟ । ମଦେନ୍ଦବାରୁ ଗ୍ରନ୍ଧାବସ୍ଥାନ୍ତ ଲେଖା- 
ଲେଖି କରୁଥରବାର୍ର ତାଙ୍କର ଭ୍ରଷ୍ା ଡ୍୍‌ପରେ ଦଖଲ ଅଲ୍‌; ଚେଣୁ 
ସେ ସାନ୍ଦୁରଯ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁଚବ ବୋଲ ଘ୍ତବଲେ; ମାନ ସେ କବିର 
କଥୀ ତାଙ୍କ ମନରେ ଉଠିଛୁ ସେ ଉ ଭ୍ତବବ ଉ୍‌ତରେ ତରର୍ଣ୍ତବର ଏ 
କଥା ତାଙ୍କ ମନକ୍ସୁ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ଜଗଚ୍ଛ ଯାହା ଅନେକ ବର୍ଷ 
ରେ ସ୍ବ, ଚାକୁ ସାଛଥତଯକ ଯନ୍ଦ ଆଳି ବ୍ଯକ୍ର କରେ; ଭେବେ 
ସେ ଜଗତରେ ଆଦରଣୀୟ ଡୋଇ ରନ୍ଧବ; କିମ୍ବା ସେ ସ୍ତବ 
ମଜ୍ଲ୍‌ ଝର ଅନ୍ତରଭମ ସଦେଶରେ ଚରକାଳ ରଦ୍ରଛୁ, ସେ ଘ୍ରବକ୍ 
ଆଳ ବାହାର କର ତାକ୍ସ୍‌ ସଚି ମାଳ ସଫା କର୍ବଇବାରେ 


ସାନହ୍ରତଯକର ବାହାଦୁ ର ଅଛୁ; ମାନ ଏ ଦୁଇ ସ୍ରତ୍ତ ମଦେତ୍ଦଙ୍କ ମନ 
ଯାଉ୍‌ ନ ଥାଏ ! 
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ମହେତ୍ଦ ଯେରେବେଳେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ୨ ସେଚେ- 
ବେଳେ ସେ ଭ୍ତ୍୍‌ଦଲେ ସେ, ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପରହାସ 
କରି, ସେଥିରେ ସେଉ୍‌ମାନେ ମାତତଛନ୍ତ ଚାଙ୍କୁ ବଦ୍ଧ କର ସୁନ୍ଦର 
ଏକ ସ୍ତବ୍ଧ ଲେଖିବେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଘ୍ତଷ୍ା ଡ୍‌ଖରେ ସେତକି କ୍ତ 
ଥଲା, ସବ୍ଧ ସ୍ତୟ୍ଟୋଗ କର ଅସଦ୍ରଯୋକରୀର୍କ ଏକ ସର୍ଦ ସ୍ରବନ୍ଧ 
ଲେଗି ଉ୍‌କ୍ରଳ-ସାନ୍ରଚ୍ାକୁ ଦେଲେ ଓ କମ୍ଭଣଃ ଡୋଇ ଭନ୍ତମାସ 
ସେଥ୍ରରେ ବାଦ୍ରାରଲ୍ଲ । ସେଥୁରେ ଅସହସୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଶର 
କି କ୍ଷଭ କରୁଛୁ ଓ ସେଜ୍ଵ ମାନେ ଅସହଯୋଗୀ ହୋଇଛଷ୍ତ, 
ସେମ୍ଭାନେ ନଜେ କିପର ନଷ୍ଗ୍‌ ହେଉଛନ୍ତ ଏବଂ ଦେଶର ସଙ୍କନାଶ 
କରଛନ୍ତି, ରାହା ସେ ରୁଝାଇଥୂଲେ । 

ଏ ସଦ୍ଧ ସ୍ତବ୍ଧ ଚେଣେ ସ୍ତଚର୍ତ ଗଢ଼ିବାକୁ ପାଇଥୁଲା । ସେ 
କେବଳ ଖବର କାଗଜ ଖଣ୍ତିଏ ମଗାଇ ସନ୍ତୁଣ୍ସ୍‌ ନ ହୋଇ ସେଡ୍‌ 
ମାସିକ ଗର୍ତ କା ସେ ନଜ ଗାଁରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଗାଉଉଥଲା, ଚାକୁ ମଧ 
ଅଣାଇଛୁ । ଥରେ ଦାର୍ଡ୍ଯରାଭର୍କ୍ର ଗୋଵିଏ ଗଲ୍ଧ “ରଘୁଅରକ୍ଷିରଂ 
ଏଥୁରେ ସୁନହର ଗ୍ବବରେ ସ୍ରକାଶିଭ ହୋଇଥଲା | ଜାଭୁସୀ ବେଚୀ 
ଶୁଣିଥ୍ୂଲେ ସେ, ଦାର୍ଡ଼ଯର୍ାଭର୍କ୍ଂ ଭଲ ଗୋଥୁ ଓ ତାଙ୍କ ବାଗରେ 
ଚାଙ୍କ ମାଆ ଏଦାଣି ବର୍ବର ଶୁଣୁଥୂଲେ । ବୋହୁ ସେଉ୍‌” ବନ୍ଧ 
ମଗାଇଚୁ, ସେଥୁରେ ଦାର୍ଡ୍ତାଭଙ୍ରଂର କଥା ଅନୁ ଶୁଣି ଜାଭରସୀ 
ଦେସୀ ସ୍ତର ଖୁସି ହେଲେ¬ନଜେ ମୂଳରୁ ଶେଷ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସଦ୍ଧ 
ଶୁଣିଲେ । ସ୍ପୃ୍ବଂ ଜଗଲ୍ନାଥ କିପର ଅରଷିରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତ 
ସେ କଥା ଜାଣି ସେ ବଶ୍ତେର ହୋଇ ହାଇ ଝେକି ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ 
ଅନେକ ଅର ଜୁଡାର ଦେଲେ । ଶାଶୁ ଯେଉ ” ବଷପପ୍ଟକୁ ଖ୍‌ ହଣୀସ 
ମନେ କରବେ; କେବଳ ସେନ୍ଦ ବଷ୍ଠପ୍ ସଦ୍ଧ୍‌ ସ୍ରଭତ୍ତ ଗଢ଼ି ଶୁଣା — 
ବାକ୍ରିଭକ ସେ ନଜେ ଗଡ଼େ । “ଅସହସୋଗୀ? ପ୍ରବଳ୍ପକ୍ସ ସେ ଶୁବୁ 
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ଭଲକର ମଜ ଲଗାଇ ଷଡ଼ିଲା । କାରଣ ତାହା ମଦେନ୍ଦବାରୁଙ୍କ' 
ଦ୍ବାଗ୍ଵ ଲଖିଚ¬ମତଦେତ୍ଦବାରୁ ଭା ଜୀବନର ଅଛ୍କାର ଦୂର କର 
ଚାକୁ ଆଲୋକ ଦେଇଛନ୍ତ¬¬ନ ହେଲେ ସେ ମୂର୍ଖ ହୋଇ 
ରନ୍ଥାନ୍ଧା । ଅବଶ୍ଯ ଭବାହ ଇଚ୍ଯା୍ଦ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଦେହଦବାକୁ 
ଯାହା ସରୁ ଲେଗିଥୁଲେ, ସେ ସରୁ ବଣ୍ିମାନ ସ୍ତଭଭ୍ତର ମନେ ଅଛୁ 
କି ନା, କନ ହେବ ନାହିଁ । ମଜେ ଥୁଲେ ସେ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଜାଣୁଥ୍ୁବ 
ସେ, ଶାଗୁଘରେ ବବାନ୍ରତ ବନ୍ଦ ଯୁବଝର ନର୍ଯ୍ଯାଉନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଯାହା ସେ ଲେଗିଥ୍ୁଲେ, ରାହା ଅନ୍ଧଭଃ ନଜ ପକ୍ଷରେ ମିଥ୍ଯା 
ହୋଇବୁ; ମାନ ମହେତ୍‌ବାରୁ ଜଣେ ଅତ ଶିକ୍ଷିର ଲୋକ, ଜ୍ଞାମୀ, 
ସେ ବର୍ବବର ମାସିକ ପର୍ଦ କାରେ ଲେଖୁଚ୍ଥ ନ୍ଧ "ଏଗରକି ନଟ୍ନଙ୍କ 
ନାମରେ ଦ୍ଦନେ ଭତ କାହିଁ କୌଣନି ଲେଖା ବାହାର ନାନି ¬ ରେଣୁ 
ସ୍ରଭଘ୍ବ ପକ୍ଷରେ ସେ ସ୍ତବନ୍ଧ ଶୁବ୍‌ ମୁଲ୍ଲାବାନ । ସେଥୁରେ ଚାର 
ଧାରଣା ହେଲା ସେ, ନ୍ନ ବାସ୍ତବଦକ୍‌ କୌଣସି ମଦର୍‌ କାର୍ଯ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସରସଗ୍ରଡ଼ ଯାଇ ନାହାନ୍ତ । ସର ସୁଖସ୍ବାକ୍ଛନ୍ଦ ଗ୍ରଡ଼ 
ଜଣେ ନରାନ୍ତ ସ୍ସନ ସୃଣିର ଘ୍ବବରେ ନମ୍ପସ୍ତରର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଷଡ଼ ରବ କାନୁଁକି ୨ ଖବରକାଗଜରେ ନସୀନ ଓ ଅସହଯୋଗ 
ଆନ୍ଦୋଳଜର ସେ ପ୍ତଶଂସା ବାହାରୁଚି, ସେ ସରଧ କିଛୁ ଜ୍ଵହେ । 
ମଦେତ୍ଦବାରୁ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତ, ବାସ୍ତବକ୍‌ ଚାହାହିଁ ଠିକ୍‌, ଏହାହିଁ 
ଗ୍ରଘ୍ତର ଧାରଣା ଦେଲା ! ` 
ଖବରକାଗଜରେ ମେ ବାଦାରଥୁଲା ମଦେନ୍ଦବାରୁ ଜଣେ 
କିଏ ଜସୀନଙ୍କୁ ଦଲଦେଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ, ଯାହାକୁ ଶୁଣି ଜାଦ୍ରସୀ ଦେସୀ 
“ମୋ ସୁଅକ୍ସ ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ଦେଇ ଗଲା କିଏ ସେ ଅଳତ୍ଥାଇସ” 
ଇଚ୍ଯାଦ କନ୍ଧ ଶୁଜ୍ଯରେ ଗାଲବ୍ଧ୍ସ କରଥୁଲେ; ସ୍ତଭତ୍ତବର୍‌ ସେ 
ସ୍ତବ୍ଧ ପଢ଼ିବା ପରେ ମନଜକ୍ସୁ ଲାଗିଲା ମେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଏନ୍ସ 
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୧ ୬୯ 


ମଦେତ୍ବ ବାରୁ ନତାନ୍ତ ସୃଣିଭ ବୋଲି ମନେ ନ କରଥୁଲେ ସେ 
କଣେ ମଣିଷ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଗ୍ଵଲଯାଇଥାନ୍ତେଓ କେବେ ଜ୍କୁହେ”। 
ଏ ସବ୍ଧ୍‌ ରନ୍ଧା ମନରେ କାମ କର୍‌ ପ୍ତଚଭ୍ତର ନସୀନଙ୍କ ସ୍ତ ସୂଣାଭ୍ତ୍ବ 
ଆସିବାକ୍ସ୍‌ ଡ୍୍‌ଦ୍ଯରଭ ହେଉ୍‌ଥାଏ; ମାନ କଅଣ ସେପର ସେ ଭ୍ତ୍ବବର 
ଆଗମ୍ଭନକ୍ସ ବାଧା ଦେଉଥାଏ ! ଚଚାଙ୍କୁ ମୁ” କିଗର ସ୍ଣା କରିବି, 
ସେ ସେ ମୋର ଆଜ୍ଜୀବନ ସାଥୀ? ଏ ସ୍ଵର ସୁଣି କେଉଁଠୁ ଉ୍‌ଠୁଥାଏ । 
ସମ୍ଭାଜରେ ଗ୍ରଡ୍ତପନ ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥୁଲେ ଓ ଭଦନ୍ତୁ ସାରେ ମନ 
ଆର ହୋଇଥୁଲେ, ପତ୍ର ବୋଧଡୃଏ ପ୍ରଥମ ଡ୍‌ଦୁ୍‌ଚବେଗ 
ଡୁଅନ୍ତା ଗ୍ରଡ୍ତୟଷନ୍ଧ ଦେଇବେବା ପାଇଁ; ମାନ ସେ ତତ ରା? କଲ୍ଧଜାର୍‌ 
ଶତ୍ତକ୍ରୋଶ ଦୂରରେ ସୁତା ନାହଁ, ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ ନଜ ବବାଦକ୍ସ 
ସୁଦ୍ଧା ନନ୍ଦା କରୁ ନାଦ୍ଧି; କାରଣ ସେଉ୍୍‌ ଅବସ୍ଥା୍ର ସେ ଆସି ପୁଣି 
ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛ୍ଥିୟ ସେଥୁରେ ସେଂ ଜକୁ ଭ୍ରଗ୍ଯବଙ୍ରୀ ମନେ 


କରୁଛ । 
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—ଛରଖ— 


ସମ୍ବାଦରନ୍ଦ ସିନା ଶୁବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ନଙସନଙ୍କ 
ଏକବର୍ଷ ସଶମ କାରାଦଣ୍ତର ଖବର ସ୍ତକାଶ କର ଦେଲ୍ମ; ମାନ 
ଚାହା ସେ ତାଙ୍କ ସରେ ରଡ଼କ ପକାଇବେଲ୍‌ । ଚଜଜେଲଖାନା କଂଣ 
ଭାଂର ଆକ୍ଧତ କିଷରରା” ଭଉରେ କଅଣ ହୁଏ—ଏ ସଦ 
ସମ୍ବରେ ପତଘ୍ତ ବା ଜାଭଝୀ ଦେଙଂଙ୍କର ଷ୍ରଷ୍ଣ ଧାରଣା କିଛୁ 
ନ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଭତକି-ସେ କଲ୍ପନା କର୍ୁଥ୍ୂଲେ ସେ, ସେ ଗୋଵିଏ 
ଅନ୍ତ ଭସ୍ଟଙ୍କର ସ୍ଥାନ । ଭା ଭରରେ ଗ୍ଟେର୍‌ ଡକାଏରଙ୍କୁ ପୂରାଇ 
ଶୁବ୍‌ ମାଡ଼ ଦିଆଦୁଏ ଓ ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠାର୍ତ ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ କାମ ଆଦାସୃ 
କର୍‌ ଦୃଏ । ଜାଭ୍ତସୀ ଦେସୀ ଏ ଖବର ଶୁଣିବା ମାକେ ଅବ୍ଧ ମୂଚ୍ଚିର 
ହୋଇଗଲେ । ସେ ସବ୍ଦ ବହୁଳ ଘରିମାଣରେ ଅଣ୍ଟ୍‌ ବସଜ୍ଜନ 
କରିପାର ନ ଥାନ୍ତେ, ଭେବେ ସେ ଅଞ୍ାନ ହୋଇ ଗଡ଼ଯାଇଥାନ୍ତେ | 
ସେନ୍ଦନ ସରେ ଅରଛ୍ନା ଅବଢ଼ା ବର୍ଶେକାଳ ନସୀନ ଜେଲଖାନାରେ 
ଶଡ଼ ସେଥୁରୁ ବର୍ତି ଆସି ଭାରବ କି ନାନିଁ, ଏ ସନ୍ଦେହ ଜାନୀ 
ଦେସୀଙ୍କ ମନକ୍ସ୍‌ ଘାରି ଦେଉଥାଏ । ଗୁଡ଼ାଏ କାହ ବୋବେଇ 
ସାରଳା ଘରେ ଭାଙ୍କ ମନକୁ କଅଣ ଆସିଲା, ସେ ଝିକଏ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ବାହାର ଘର ଅଉକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଲେ ! ଘର୍‌ ଭଚରେ କାନ୍ଦଣା 
ରାମହରଙ୍କ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ । ସର ଭରରେ ଖବର କାଗଜ, 
ମାସିକ ଗର୍ତ କା ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଧ ଗଢ଼ାଗଢ଼ି ହେଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା 
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ଦୁ ୩୧୍‌ 


ଶ୍ଵମହର ବାଭୁଙ୍କର ସେ ସର୍ଧୁଥୂରେ ଆଦୌ ଷ୍ର୍‌ଡ଼ା ନ ଥାଏ; ବରଂ 
ସେ ସରୁ ନ ହେଉ୍‌ଥୁଲେ ସେ ବୋଧହୁଏ ବେଶି ସୁଖୀ ଦୁଅନ୍ତେ¬ 
ଏନ୍ଗଗର ତାଙ୍କର ମନୋଘ୍ତ୍ରବ; ମାନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀଙ୍କ ପ୍ତ 
ଅନ୍ଲ୍‌ ର୍ର ସେ ସରୁ କାରେ ବାଧା ଦେବାକ୍ତୁ ରାଙ୍କୁ ନବଣ୍ତାଉ୍‌ 
ଥାଏ । ବାହାର ସରେ ବସି ଗ୍ଵମହର ଶ୍ୃଣିଲେଣି ସେ, ନଟୀନକ୍ୁ 
"ବର୍ଷେ ଜେଲ ହୋଇଛୁ । ସେ ଜଣେ ଲବ୍‌ଧସ୍ତଭଷ୍ଠ ଲୋକ । ସେ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ତାସ୍୍‌ କୋଡ଼ଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଗରେ କଥା 
ପଦେ କନ୍ଗବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତ ନାହ୍ରି । ଅନେକ ଦିନ ରଳେ 
କଟେ ଚାଙ୍କୁ ଅପମ୍ମାନ କର କନ୍ରଥବାରୁ ସେ ଭା ଗଚ୍ଥରେ ଶହ 
ଶହ ଅଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କର୍‌ ରାକୁ ଜେଲ ଦଅଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସୁଅ 
ଆଜି ଜେଲରେ, ଲୋକେ କଅଣ କହୁଥୁବେ, ସେ ମୂଢ” କି 
ୟୁଝବଂପର ଚଳଗାରିବେ ତ ! ଏନ୍ସ ଆଣଙ୍କା ତାଙ୍କ ମନରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କଲା | ସୁଣି ସରକାର ବରୋଧରେ ଲାଗି ପୁଅ ଜେଲ ଗଲେଣି 
ଏଭଦ୍ଦାର୍ଵ କମିଦାଗ୍ଠ ଉପରକୁ କିଛି ବାଧା ଆସିବ କି ୨ ଏ ସହେହ 
ମଧ ଚାଙ୍କୁ ଆଇକ୍କିଭ କରୁଥାଏ । ଏନ୍ସ ସମରେ ଜାଦ୍ରସୀ ଦେଗ୍ୀ 
ଦୁଆର ଘାଖରେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ିଡ଼ା ହୋଇ କାଉ୍ବାରେ 
ଲଗିଲେ । ଗ୍‌ମଡର ନଜ ମନର୍‌ ସମସ୍ତ ଘ୍ତବକୁ ଲୁଗ୍ଵଇ ସାନ୍ତନା 
ଦେଇ କନ୍ଧଲେ୨ “ଏପର କାଦିକି ଡେଉ୍‌ଛ୍—ସାହା ହେବାର 
ହୋଇଗଲାଣି, ଘ୍ଵର୍ଯରେ ସା” ଥୁବ ରା ହେବ—ବାସ ମା ସିଜା 
କନ୍ତ୍ର ଦେଇଛ୍ଥ ନ୍ତ କର୍ମି ଭ ଦେଇ ନାହାନ୍ତ, ଭଗବାନ ଆଣ୍ଡ 
ଅଚଳ୍ତନ୍ତତ ଯାଅ ରୁଷ ହୋଇ ରହ ।”?” ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ କାହୁଥୁବା 
'ସୋଗୁ ଭଲକର କଥା କନ୍ରଗାରୁ ନଜ ଥୁଲେ । ତଥାପି ଗେନ୍ତୁ 
କାନଣୀ ଭ୍ଭରେ ରଚେଦେ ଅଧେ କନ୍ଧ ଶୁଣାଇଲେ ସେ, ˆ ଭୁଟମ ସାଅ 
ବୁଝ୍‌, ଯଦ୍ଦ ଖଲ୍ଲାସ କର୍‌ ଆଣି ଦେବ ତ ସେରେ ୫ଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ୍‌ 
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୧୩୬ 
ଷଚ୍ଛେ - -- - :!” ଗ୍ମହର ୫ଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା ଶୁଣି ବରଲତର ହୋଇଯାଇ: 
ବାଧା ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲେଃ “ସରକାରସର କଥା, ସେଠି ଝଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କେଉ୍ଵଠି କରବ ? ମୁ” କଅଣ ଚା ଘ୍ରବ ନାଵ ନାଁ ! ସେ ସତ୍ତୁଥୁରେ 
କିଛୁ ଦେବ ନାହିଁ ସାଗରେ ଯାହା ଥୁବ ଚାହା ହେବ ।? ଜାହ୍ରସୀ 
ଦେସୀ ନଜ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତଙ୍ଗତ୍ତ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ସେ ଭୁଝି ପାରଲେ ସେ, 
୫ଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରବାକୁ ଗ୍ରହର କୁଣ୍ଧିଭ ଦେଉଛନ୍ତି । କାନ୍ଦଣା ତାଙ୍କର 
ଆଗେ ଆଗେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ଉ୍‌ତ୍ତ୍ଯକୁ ହୋଇ କନ୍ଧଲେ, 
ଂସରନ୍ଧୁ ଭ ତୁମେ ବ୍ୁଝିଛ ? ୫ଙ୍କା ଜମା କର୍‌ ରଗିବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କଅଣ ଜାଣ ? ଗୋଝିଏ ବୋଲ ସୁଅ, ସେ ଆଜ କି ଅବସ୍ଥାରେ 
କଅଣ କରୁଛୁ - -” ଏହା କନ୍ଦଧୁ ଅଭ ବକଳ ଭ୍ତବବରେ ପୁଣି କାତ୍ଦବାକ୍ସ 
ଲାଗିଲେ । ରାଚହର ଆଡ୍‌ ଧେର୍ସ୍ଯ ରତି ପାରଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ଅନ୍ତରଃ ଜାତୁଝ ଦେଝୀଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦପାଇଁ ଭରଭର ହୋଇ 
କନ୍ଥଲେଟ ଆଢ୍ଛା ହେଉ, ସଦ୍ଦ କହୁଛ ମୁ” ଆଜ ସାଉଥ, 
ସଘାଜସୁରଚରରେ ଓକିଲକ୍ସ ପଗ୍ଵର ସାହା ସେର ହେବ କରବ 
ଝଙ୍କାକୁ ମୃ” ଡରୁଛୁ ନାଁ, ସୁଅ ପାଇଁ ପଡ଼ଲେ ମୁ” ସବସ୍ାନ୍ତଂ 
ହୋଇଯିବ; ମାନ ଅସଲ ହେଉଛୁ ଘ୍ରଗ୍ଯମଣିଷ ସନ୍ଧୁ କରର 
ମା ଦଇବ ତ୍ତ ଫେରୁ ଅଛୁ ।” ଜାତଦ୍ତସୀ ଦେତ୍ତୀ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅର୍ବର୍‌ଲେ୨ “କେରେଚବେଳେ ଯିବ ୨” ଗ୍ଵହର ଝିକିଏ ଇଭସ୍ତରଃ 
ହୋଇ କନ୍ଧଲେ—ଆକ ରାଭରେ ସିବ ।” 

ସବାଟ୍‌ଟ ବେହେର୍ବ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଗ୍ଵଦ ହୋଇଗଲା । 
ରାତରେ ର୍‌ମମହର ଯାଜପୁର ଗଲେ । ଚାଙ୍କ ଓକିଲ ଅକ୍ଷସ୍ବ ବାରୁ 
ଜଣେ ବଡ଼ ଆଇଜଜ୍ଞ ବୋଲ ପର୍‌ରର । ରାଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ରର ଗ୍ଵମହର 
ସକାଳେ ଦେଖାକଲେ | ଅଭଭବାଦନ ଆଦାନ ସ୍ତଦାନ ଘରେ ଘରେ 
ଶହର ସଂକୋଚ ସହକାରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “କଅଣ କନ୍ଧ 
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ମୋର ଘ୍ରଗ୍ଯ ଖଗ୍ଵପୟ ମୋର ଦଶା ଏପର ଅଡ଼ିଛୁ ସେ ଏଣେ 
ଇମକାରେ ଆଦାୟ ଅସୁଲ ସେପର ନାହିଁ, ଭେଣେ ଆପଣମାନଙ୍କ 
କଥାରେ ଗଡ଼ ସୁଅକ୍ସ ଏରେ ପତଭ଼ାଇଲି ସେ ସେ ଆକ”: - “ଅଷସୟ୍ଟବାରୁ 
ଆନନ୍ଦର ଭ୍ତବ ପ୍ରକାଶ କର ବାଧା ଦେଇ କନ୍ଧଲେ, ହେ”, ହଁ › 
ନସ୍ବୀନ—-ଆଷଣ ଚାକ୍ସ୍‌ ଗତ଼ାଇବେ ନାନ୍ଵି ଞବାଲ କହୁଥ୍ଵଲେ, ମୁ” 
ର କଦୁ କର୍ରଥଵଲ—ଆଳି ଦେଖ କେରେ ବଡ଼ ମଣିଷ ସେ ହେଲା । 
ଶ୍ମମଦରଙ୍କ କଲ୍ଧନାରେ ଅଙ୍ରୀର ଥଲ ସେ ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ଲୋକ 
କଜେଲଖାନା ସିବାକ୍ସ ପସନ୍ଦ କରବେ । ସେ ଭ୍ରବଲେ ସେ, 
ଅକ୍ଷପ୍ତବାରୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଖବର ଗାଇ ନାହାନ୍ତଃ ଚେଣୁ ଚସ 
ଶବର ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରର କରୁ ଅକ୍ଷସ୍ତବାଭୁ ଆଗୁ 
କନ୍ଧଦେଲେ, ‘କାଲ ଖବର କାଗଜରେ ଦେଖିଲ ସେ, ସେ ବର୍ଷେ 
କେଲ ସାଇନ । ବାସ୍ତ୍କ ଗ୍ରହର ବାଦ ଆପଣ ଗାଁରେ ସିନା 
କମିଦାର ବୋଲ ଜାମ କମେଇଥ୍ବଲେ ମାନ. ନସ୍ତନ ଆକ 
ଦେଶସାରା ପୂଜା ଘାଉ୍‌ଛୁ¬ଚସେ ଜଣେ ଆଳ ବଦେଶବଖ୍ୟାର ଲୋକ । 
ବାସ୍ତଦକ ଏ ସରକାର ସା” କରୁଚୁ, ସେଥୂଗାଇଁ ଚବବଳେ ବେଳେ 
ମୋର୍‌ ମନେଡମଏ, ଓକିଲାଙ୍ରୀ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଚା ବର୍ରଦ୍ତରେ ଲଗନ୍ତ । 
କଅଣ କର୍‌ବ ? ଏରେ କୁଝୁମ୍ବ ରୋଜଗାର ନ କଲେ ନ ହୁଏ । 
ଆପଣଙ୍କର କଥଅଣ ନାହୁଁ । ନଗ୍ନ ବାସ୍ତଦ୍ଦଧକ ଠିକ୍‌ କାମ କରନ୍ତି ।? 
ଘମଡର ନଜକ୍ସ ନଜେ ସମ୍ଭ ଦ୍ରରେ ଦେଖିବାକ୍ସ୍‌ ପାଇଲେ । ସେ 
ଜାଣିଗ୍ରାରୁ ନ ଥାନ୍ତ ସେ, କଥା କେଉ୍‌ ଆଡ଼ୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କରବେ । 
ସୁଅର ସ୍ତଶଂସା ଶୁଣି ଆଜନ୍ଦଇ ହେବା କଥା ରାଙ୍କ ମନକ୍ସୁ ଉଠୁ 
ଜାନି । ଜେଲଖାଜା ଯିବାଖାକୁ ସେ ଶସନ୍ଦସଯୋଗ୍ଯ କାର୍ଯ ବୋଲ 
ଗ୍ରହଣ କରବାକ୍ଲ୍‌ ଅନ୍ନ କ ; ଅଥର ତାଙ୍କର ଆଇଜଜୀବନ ପର୍‌ମର୍ଣଦାକ୍ତା 
ଅଷ୍ଷସ୍ତବାରୁଙ୍କ ମତ୍ତ ଗ୍ର୍ତ ଭାଙ୍କର ଅଶବ୍ଧା ମଧ୍ଯ ଜାର ହେଉ୍‌ ନାନି । 
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ଚେବେ ସେ ଘ୍ରବବେ କଅଣ ! ଇଚଚସ୍ତରଃ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚଳକ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ଷର୍ବରଲେ, “ସରକାର ବରୋଧରେ ଗଲେ ଜମିଦାଟ୍ବ 
ସ୍ତଚ କିଛୁ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବ କି ୬? ଅକ୍ଷପ୍ବବାରୁ ଅଲ୍ପ ହସି କନ୍ଧରଲେ, 
ଜା; ସେ ଆଇନ ବଦଳ ସାଇଛୁ । ଆଗେ ୧ ୬୪ ଦଫାରେ ସମ୍ପତ୍ତି 
ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରବା କଥା ଥଲ୍‌—ମାନ୍ତ ଭା ବଦଳ ସାଇଛୁି— 
ଆକକାଲ ଚା ନାହି ।। ଗ୍ଵମହର ବାଭ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ସହସା ପର- 
ବଣ୍ଠିନ ଲଷିଭ ହେଲା । ଝାଜ୍ଵଳ ପଡ଼ଥବା ପତ୍ଦ ସେପର ଶୀରଳଂ 
ବାସ୍ଡୁରେ ସତେଜ ଦେଖାଯାଏ, ସେନ୍ମଗର ଚାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସ୍ତସନ୍ନା 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଅକ୍ଷନବାରୁଙ୍କୁ ଆଇନ ବନ୍ଧ ଦେଖି ଭଲ କର 
ଛଗ୍ଵର କର ମଚ ଦେବାପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କଲେ । ଅସ୍ଷପବାଦ୍ୁ 
ଆଲମାଭାରରୁ ବଦ୍ଧ କାଢ଼ି ଅଚନେକ ସମ୍ମତ ଗଢ଼ି ଚା”ଷରେ ବନ୍ଧ ବନ୍ଦ 
କରି ଝେଭୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ରଖିଦେଇ ଦୂଡ଼ତ୍ତରରେ କନ୍ରଲେ, “ନାଁ 
ସେ ଆଇନ ନାଗ । କମିଦାର୍‌ ଉପରେ କିଛୁ ଆଞ୍ଚ ଲଗିବ ନାନି ।” 

ଅକ୍ଷୟ ବାରୁ କନ୍ଦ୍ଧରଲେ, “୧୯୧୫ ସାଲରେ ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ 
ସେଜ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଥଲା, ସୁଣି ସେନ୍ ଆନ୍ଦୋଳନ ନୂତନ 
ଆକାରରେ ରଗ୍ୃଲଛୁ, କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଜେଲ ଗଲେ, 
ଫାଶି ତାଇଲେ—ଓଡୋ ସେଭେବେଳେ କି କାଣ୍ଡ ହୋଇଥଲା ! 
ଆମେ ସର୍ଧ୍‌ ସେତେବେଳେ ଗରୁଥୁଲ୍‌ । ଗୋଲସ ସେଚେବେଳେ 
ମୋଚେ ସନ୍ଦେହ କର୍‌ କୋଡ଼ଏ ବେଉ ମାରଥଲା । ସେ ୟୁଗ ଆଉ୍‌ 
ନାହଁ । ଆଜି ଏ ସେ ଅନ୍ଥଂସଆନ୍ଦୋଳନ ଗାଦ୍ଧ ଭୁର୍ଷ ` କର ବାହାର 
କରଚଚନ୍ତ। ଏଥରେ ଫାଶି ନାହିଁ, ସା ହେବ ଜେଲ—କେଚେ 
କେରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ କେଲ ଦେଲାଣି । ଚତ୍ତର୍‌ଞ୍ଜନ ଦାସ ସେ 
କଲକତ୍ତାର ଜଣେ ବଡ଼ ବାରଙଣ୍କୁରପର୍ଶ ହଜାର ୫ଙ୍କା 
ସାଦ୍ରାଙ୍କର ଆୟତ୍ତ ଥଲ୍ଟ୍‌ଟ ସେ ଜେଲରେ ମୋଭଲଲ ନେଦେରର୨ 
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ଲଜ୍‌ପରୁ ଗ୍ର କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ, ସେଜ୍ଵମାନଙ୍କଠାରେ 
ରାଜା ମଦ୍ରାଗ୍ଵଜା ଅନ୍ଦ୍‌ ଗ୍ରହସ୍ଥାର୍ଥୀ ଢେଉଥୂ୍‌ଲେ, ସେ ସର୍ଧ୍‌ ଆକ 
ଜେଲରେ ।” ଏକି କନ୍ଧ ସେ ନଜେ କିଛୁ ସମୟ ଚୌକିରେ 
ଆଉ୍‌କଳ୍ତ ବସି ଘ୍ଵଦ୍ ଦେଲେ ! ରନ୍ତାରର ସେ ବପ୍ପୁବ ସନ୍ଦରର ଗଦଷ୍ଷେଷ 
କରୁଛନ୍ତ ଚବାଲ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା ! କିଛ୍ରଷ୍ଣ ରେ ସେ ସେର 
ସେ ରନ୍ତାକୁ ଗ୍ରଦ଼ ଦେଲେଚୌକି ଆଗକ୍ସ ସଞ୍ଜ ଆସି ଝେରୁଲ 
ଉପରେ ଥୁବା ବନ୍ଧକୁ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କନ୍ଧୁଲେ, ଯାହାହେଉ 
ଗ୍ମମମହର ବାରୁ, ଚରମ ସ୍ଵଅ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାମ ରଖିଲା, ଆଉ 
ସଦ୍ଭ ଭଲକେରେଦ୍ଦନ ରନ୍ଧବେ ୨?” ଗ୍ରହର ବର ମଧ 
ଯିବାଷାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ଥୁଲେ | ସେ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ହୋଇ କନ୍ଧଲେ, ନା, 
ଆକ ମିବ ।? ବଣ୍ଠିମାନ ଅକ୍ଷୟ ବାରୁ ଓକିଲଙ୍କ ମନ ସେଜ୍‌ 
ଖୋଷରେ ବେଶସ୍ତେମ ରନ୍ତା କରୁଥଲା; .ଭାହା ବନ୍ଦ ହୋଇ ପୂଣି 
ସେଜ୍‌ ଖୋଷରେ ସେ ବ୍ଯବସାସ୍ତ ଚନ୍ତାଅଛୁ, ଚାଦ୍ରା ଖୋଲ 
ଗଲାଣି । ଭାଙ୍କଠାକୁ ଫେର ଆଦବିଲ୍ଣି ବଡ଼ ଓକିଲ ହେଉନ୍ତୁ 
ଛକେ ନଜ ବ୍ୟବସାୟ ସ୍ତଭ୍ ନଜର ନ ଦେଲେ ଶେଷରେ ସେ 
ଗ୍ରେ୫ ଓକିଲ ହୋଇଯିବେ । ସେ ଦହି ହସି ଗର୍ଟରଲେ, 
“ଗ୍ଵମହ୍ର ବାରୁ, କାନର ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼ୁଭ ମାଲମୋକଦମା କରିଛୁ 
ଆସୁ ନାରଦ ଯାହା ବା ଆସୁଛୁ, ସେ ସରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାକ୍ସ ଗ୍ଵଲି 
ଯାଉଛୁ ।” ଏ ଅଭସୋଗର କୈଫିସ୍ବର କଅଣ ବେବେ ଭ୍ତବ ଗ୍ଵମହର 
ବାରୁ ଇଚଚସ୍ତଚଃ ହେଉ ହେଉ୍‌ ଆଡ୍‌ କେରେକ ମହକ୍ରିଲ 
ଆସିସିବାରୁ ଅଷସ୍ତ ବାରୁ ସେମାଜଙ୍କ ମନ୍ତ କଥାବାତ୍ତୁ। ଆରମ୍ଭ 
କରଚବେଲେ । ଗମହର ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦାହୋଇ ଆସିଲେ । 
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—ସଭାଇଖ — 


ଯାଜପ୍ତରର୍ର ଫେରବା ପରେ ଗ୍ରମହରଙ୍କ ମନରୁ ବାଦଲ 
କହିଯାଇ ଝିକିଏ ଫର୍୍ଟା ଗଡ଼ ଆସିଲା । ନଗୀନ ଜେଲ ଥିବାରେ 
ସେ ନଳକୁ ଆଉ୍‌ ନତନ୍ଦର ମନେ କରୁ ଜାହାନ୍ତ; କିନ୍ତୁ କମିଦାର୍‌ରେ 
କିଛୁ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବ ନାହିଁ ଏକଥା ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ବୁଭାଗ ଆଡ଼କ୍ 
ଚନେଇଥୁଲା ! ସେ ଆଗରୁ କାନ୍ଦୁ ଂକି ଓକିଲ ସନ୍ଧଭ ଗଗ୍ଵମର୍ଣ କର୍‌ ନ 
ଦୁଝିଲେ, ଭା, ହୋଇଥୂଲେ ଦୃଏତ୍ତ ନନ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଯାଇ ନଜ 
ଥାନ୍ଧାସାହା ସେ କରିଛୁ କର ଥାଅନ୍ତା, ରାଦା ବାଗାଙ୍କ 
ଅନ୍ଗୁମତ୍ତରେ କରଥାଆନ୍ତା ! ସେଗର ହୋଇଥୁଲେ ତୁଏଚ ସେ 
କକ ଆଡ଼େ ସାଦା କରିଛୁ କମ୍ପ ଗଚଛ୍ଥକେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ସରକ୍ୁ 
ଆସୁଥାଆନ୍ତା । ଏସର୍ୁ ରନ୍ଧା ଗ୍ଵହରଙ୍କ ମନରେ ନୁଇନ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ସୃର୍ଣ୍ଣୟ କଲେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ରଳରେ ବଷ୍ଠାଦର ଚିତ୍ତ ନ ଥଲା । 
ଅଷପ୍ତ ବାରୁଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ସେ ଶୁଣିଥୁଲେ, ଚାକୁ ବଡ଼େଇକି 
ଜାଦ୍ରଝ୍ୀ ଦେସୀଙ୍କୁ ଗୁଣାଇଲେ, “ସୁଅ ଜେଲ ସାଇଚୁି ର କଅଣ 
ଦେଲା ? କେରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଜେଲରେ ଅଛନ୍ତସେ 
କଅଣ ଗ୍ଟେର୍‌ କର କେଲ ଯାଇଛି କି ? ଭଗବାନ ଯନ୍ଦ କରନ୍ତ, 
ଘଦ ଗାନ୍ଧ ଅହାମ୍ବ୍ା ଲତ୍ତ ଯାଆନ୍ତ, ତେବେ ସେନ୍ଦ୍୍‌ ସୂଅ ସୋଗେ 
କଅଣ ହେବ ଦେଖିବ । ସଦ୍ଧ୍୍‌ଆଡ଼େ ନଗ୍ନର ନାମ—ଚା”ର 
ସ୍ଶଂସା—କୋଡ଼ଏ ବର୍ଣ ଦେଲା ମୁ” ଇଲାକା କର ସେଚ ନାମ୍ଭ 
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ଦ୍‌ 


କମାଇ ନ ଥୁଲ—ଏନ୍ସ କେରେଖ ମାସ ଭ୍‌ଚରେ ନସ୍ନ ଚାଂର 
ଦଶଗୁଣ ନାମ କମାଇଲା୍‌ । କାହବୋବା କିଛ କର୍‌ ନାନି । ଦେଖ 
କଅଣ ହେଉଛୁ —୦ାକ୍ରେ ଆମର୍‌ କେବେ ମନ୍ଦ କରବେ ନାହି ।? 

ଗ୍ରମହରଙ୍କ ଏସ୍ତକାର୍‌ ଦ୍ଧଡ଼ ସାନ୍ତ୍‌ନା ଅନେକ ପରମାଣରେ 
ଜାଦ୍ତତ୍କ ଦେୀଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରଥୁଲା; ମାଫ ମାଆର ମଜ ସହକେ 
,ରୁଝ୍‌ ନ ଥାଏ । ଚେଣେ ପ୍ତତ୍ତଗ୍ର ଆଗରୁ ଗୋଷାଏ ସରକାର 
'ସଘ୍ରଦ୍ତ ମନକ୍ସ୍‌ ଏକରକମର୍‌ କର ଦେଇଥିଲା । ବତ୍ତିତ୍ଥାନ ସେର 
ଏ ସ୍ତବଳ ଝ୍‌ଞ୍ଜାରେ ବହୁଦନକାର ପୂର୍ରଣା ଗଚ୍ଥ ନମିଷକେ 
(ସେର ଗଡ଼ିଗଡ଼େ, ସେନସର ଭା ମନରେ ସେ ନଙସୀନଙ୍କ ସ୍ତ 
ଅଭମାନ ଥୁଲା, ସେ କୁଆଡ଼େ ଉ୍ଡ଼ ଚଗୃଲଗଲା । ସେ ବାଷ“ରେ 
ଥିବାବେଳେ ଜେଲଖାନା ଭ୍ଭତର୍‌ର ଖବର ତାଙ୍କ ସାନ୍ତର ଜଣକଙ- 
'ଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ । ସେ ଧାଜ କାଵଝି ମକଦ୍ଦମ୍ଭାରେ ପାଞ୍ଚମାସ ଜେଲ 
ଯାଇଥଲା, ଚାକୁ ଜେଲ ଭରଭରେ ସଣା ଷେଉ୍ରାଜ୍‌ଥ୍ୁଲେ—ଧାନ 
କୁଖାଉ୍‌ଥୁରଲେ, ଚକି ଗେଷ୍ାଉଥୁଲେ; ମାଡ଼ ଖାଇ ଚା ପିଠିରେ 
ଲାଲ ଲାଲ ଚଭ୍ଭ ସରୁ ଡୋଇ ଯାଇଥଲା । ଏସର୍ୁ କଥା ଚାଂର 
ମନେ ଷଗଡ଼ିଯାଇ ସେରେବେଳଲେ ନଗ୍ନ ଜେଲରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ 
ସେ ଘ୍ରବଦେଳା ସେଭେବେଳେ ଚା?ର ମୁଣ୍ଡ ଦୁଲ୍ମଗଲା । ପୂଣି 
'କଚେରରେ ହାକିମଙ୍କ ଆଗରେ ନସୀନ ସେଜ୍‌ ବବଧତ ଦେଇଛନ୍ତି, 
'ସାହା ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରଥୁଲ, ତା ମଧ ଭାର ହୃଦ୍କକ୍ଲ 
୍ରର୍ଣ କରୁ । ସେ କିଛୁ ଉର ମର ଗ୍ଟେର ପର ଧର୍ବ ହୋଇ ଜେଲ 
ଯାଇ ନାଡାନ୍ତ । ସେ ସାର୍‌ ଘର ଜେଲଖାନା ଦୁଆର ସ୍ତର୍ଗ 
ଜେଲଖାଜା ଭ୍‌ଇରେ ତଶିଛନ୍ତ କାହିକି ୨ ଆଦର ମଧ ଦେଶର୍‌ 
ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ଶୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଜେଲ ସାଉ୍‌ଜନ୍ତ¬ ଏ ଖବର 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ସେ ରଢ଼ିଛୁ । ଏମାନେ କଅଣ ସମସ୍ତେ ବଗଥଗାମୀ 
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୧୩୮ 


ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ସରେ ଅଶାନ୍ତ ରନ୍ରଚୁ ? ନଶ୍ତପ୍ଠ ଏମାନେ ବଡ଼ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଖି ଏ ମାର୍ଗ ଧରଚନ୍ତ । ରା” ସନଦ୍ଦ ଡ଼ୁଏ, ଚେବେ 
ମଦହେତ୍ଭବାରୁ କାହିକି ଏତେ ବଡ଼ ଶିଷିଭ ଲୋକ ହୋଇ ଏହା 
ବଗର୍ଵେଧରେ ଲେଖ୍‌ ଛନ୍ତ୍ର । ଖବର କାଗଜ ସେ ଢାଙ୍କର୍‌ ସେ ଦ୍ଦନର 
ସଘଂ୫ଣା ଜେଇ ତୁଚ୍ଛ ରାମ ସ୍ବବରେ ସମାଲୋଚନା କରଥଲ, 
ରା” କଅଣ ଠିକ୍‌ ? ଏଡା ମଧ୍ଯ ପ୍ରତଘ୍ତର୍‌ ମନ ସ୍ଵୀକାର କରବାକ୍ସ 
ଚରସ୍ଥର ନ ହେ ; ମାଛ ଭାର ହୃଦୟର ଚବେଗରେ ମର୍ଥ୍ତ ଷ୍କ ବେଶି କାମ 
କରଗାର୍ତ ନ ଥାଏ । ସର୍ତ କଥା ଭ୍ରବ ୟୁର୍କ୍ କର ସିବ୍ଧାନ୍ଧକୁ ଆସିବା 
ଷାଲଁ ହୃଦଣ୍ବର ସ୍ତବୋଚ୍ଛୁ।ସ ତାକୁ ଅବସର ଦେଉ୍‌ ନ ଥାଏ । 
ଚାର ସ୍ଵାମୀ ଆଳ ଜେଲରେ କି କଷ୍ମ ଗାଉଡ୍‌ ନ ଥୁବେ । ଗୋଡ଼ରେ 
ବେଡ଼ ଅଡ଼ଥୁବ, ଗଳଛଆଡ଼େ ସିଥାସ୍ଟୀ ରଛ୍ଧ ବଳଦ ଅଡ଼େଇଲନ ରର 
ଢାଙ୍କୁ ବେଉ ମାର ସଣୀରେ ଲଗାଉ୍‌ଥୁବେକ ଦେହ ହାଉରେ 
ଜନୋଳା ଫାହି ଯାଉ୍‌ଥୁବ, ସେଠି ସେ ଆଖି ରୁକ ମନକୁ ମାରିଦେଇ 
ସଭ ସନ୍ଗରଯାଉ୍ଥବବକେରେଦ୍ଦନ ସନ୍ଗବେ, ବର୍ଷେ କାଳ— 
୩୬୫ ଦୂନ—ଆଉ୍‌ ସ୍ତତତ୍ବର୍‌ ଚନ୍ତା ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ ସେ ମୁହ” 
ମାଡ଼ ବଛଣାରେ ଶୋଇ ଖଡ଼ୁଛୁ । ନଟୀନ ଘରକୁ ଆସିବା ଅନ୍ଦର୍ଣ୍ଣ ର 
ଥିବାରୁ ମନ ଉତରେ କେଉ୍‌ଠି କେଭେବେଳେ ରନ୍ଧା ଉଠୁଥୁଲା 
ସେ, ଦତୃୁଏର ସେ ଅଲ୍ପଦ୍ନେ ଫେର ଆସିବେ—ସେ ଅନର୍ଣ୍ଉରେ 
ବରଂ ଭଳ ଥଲା; ମାନ ବର୍ତମାନ ନ୍ଦର୍ଣ୍ଣ ର କଥା ସେ, ସେ ଅନ୍ତରଃ 
ବର୍କ ଗର୍ଯନ୍ତ ଆଡ୍‌ ଫେର୍ତ ନାହାନ୍ତ । ଏହା ଭ୍ରବବା ବେଳକ୍କ 
ପ୍ରଭତ୍ତତର ସ୍ତାଣ ଶୁଖି ଯାଉଥାଏ ଚା”ର୍‌ ଜୀବନ ନରର୍ଥକ ବୋଧ 
ହେଉଥାଏ । ରାଂର ଆଉ୍‌ ପଢ଼ାରତ୍ରି ନାହିଁ; କିଛଚୁ ନାହିଁ ସେ 
୍ଦନସାର୍ଵ ଗୁମ୍ାର ବସି ରହୁଛୁ—ଅଚନେକ ସମସ୍ତ ବଛଣାରେ 
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ଦ୍‌ 


ଅଡ଼ ରଡୃଛୁ ବେଳେ ବେଳେ ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହୋଇ ସୀରବରେ: 
ଅଶ୍ଟ୍‌ ବସର୍ଜନ କରୁଛୁ । 
A 


ଦୁଇ ତନ ଦିନ୍ତ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଦ୍ଧୁସୀ ନଜେ ଅଶ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ 
ବୋହ,ୁର ଅର୍ତ୍ରଚାକୁ ବେଶି ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ପାର୍‌ ନ ଥୁଇଲଲେ; ମାନ 
ସେ ନିଜେ ସେଚେଚବେଳେ ପ୍ରକ୍ଧତତସ୍ଥ ହେଲେ ଚେଚେବେଳେ 
ବୋହୁ ସେ ଦାରୁଣ ଶୋକରେ ଆକୁଳତ, ଏ କଥା ଜାଣିବାପାଇଁ 
ଚାଙ୍କୁ ଡେର ହେଲା ନାହି । ରାଙ୍କ ମନରେ ଅନ୍ତ ଗୋଷଜରେ 
ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଜାଭ ଦେଲା ସେ) ବୋହୁ ସୁଅପାଇଁ ଘ୍ବଳ ହେଉଛୁ; 
ମାନ ସେ ଦେଖିଲେ ସେ ଦିନ ଗରେ ଦିନ ସେତେ ସାଉଛଚ୍ି, 
ବୋହ,ର ଗତ ତେରେ ଖଗ୍ବଷ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛୁ । ଦିନେ ଚାଙ୍କ 
ଦୃର୍୍ଣ'ରେ ପଡ଼ଲ୍ଭ ବୋହୁ ସୁନାରୁଡ଼ କାଢ଼ି ସରେ ରଖି ଦେଇଛୁ 
ଭା” ଜାଗାରେ କାଚରୁଡ଼ ପିନ୍ଧୁ । ଭାଗରେ 'ଷରେ ସେ ଦେଖିଲେ 
ସେ, ବୋହ୍‌ର ବେଶଭୁଷ୍ାରେ ସେଉ୍୍‌ ସରସଭ୍ତା ଥଲା ଚାହ୍ାଂ 
ଅଉ ନାହିଁ । ବୋହୁ ଅତ ଶୁଖିଲା ଦେଖାସାଉଛୁ । ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭାଳ 
ଜ ଘାରି ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ ବୋହୁକୁ ସାନ୍ତ୍‌ନଜା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । “ଜେଲ ସିବାରେ କିଛୁ ନାନ୍ଗକେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲୋକ ଜେଲ ସାଉ୍‌ଚଥନ୍ତ¬ଗାନ୍ଧ ଜଣେ ମଦାତ୍ପା; ଭା କଥାରେ 
ସୂଥ୍ନଝ୍ୀ ଓଲ୫ ଗାଲ୫ ଦେଉ୍‌ଛୁ—କାଲ ପର ବର୍ଣ ଗୃଲସିବ୍ର 
ଜଗସ୍ସୀନ ମୋର ଏ ମୁଲକରେ ଗ୍ଵଜା ହୋଇ ଆସିବ” ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ 
କେରେ ସ୍ତକାର କଥା କନ୍ଦ ବୋହୁକୁ ଆଶ୍ଟାସନା ଦେବାକୁଭଚେଣ୍ଡା 
କରୁଥାନ୍ତ; ମାନ ରାଙ୍କର ଦୂ ଃଖ ଦେଉଥାଏ ସେ, ଚାଙ୍କ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ୍ଖ 
ସଫଳ ହେଉ ନ ଥାଏ । 
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ରାମହର ଗାଧୋଇ ଯିବାପାଇଁ ଭେଲ ଲଗାଉ୍‌ଜ୍ରନ୍ତର ଏନ 
“ସମୟରେ ସ୍ତକାଶ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ “ନମସ୍କାର? ବୋଲ 
କନ୍ଥଲେ । ଢେଲ ଲଗାଇବା ବେଳେ ଜମସ୍ତାର କରବା ବଧୁ 
ଜଵହେ”, ଏଣୁ ରାମହର ଝିକିଏ ବରଙର୍କ୍ଂ ସକାଶ କଲେ । ରା”ଷରେ 
ସେଭେବେଳେ ସେ ପ୍ରକାଶଙ୍କ ମୁହ କୁ ଭଲ କର ଅନାଇଲେ, 
ସେ ଜାଣିଲେ ସେକ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର ଗାକ୍ଧଦଳର ବଡ଼ଲୋକ 
ଆସିର । କିପର ଚାଙ୍କ ସନ୍ଧର ବ୍ଯବହାର କରବାକ୍ୁ ହେବ ଓ 
କିଷର ସୁ ରଖୁ ଗ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ବଦାସ୍ପ ଦେବାକୁ ହେବ, ସେ ବଷ୍ପପ୍ 
ହଠାତ ଢାଙ୍କ ବୈଷପ୍ତକ ମର୍ତ୍ତ ।ଷ୍କ୍ରେ କାମ କରବାରେ ଲାଗିଲା । 
:ଇଢମଧରେ ବହୁ ସମ୍ମାନ କର ସେ ଗ୍ତକାଶଙ୍କ ବସିବାପଷାଇଁ 
ଆସନର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ହସି ହସି ପରର, କଉ୍ଵଠୁ 
ଆସିଲେ ୨? ପ୍ରକାଶ ଗନ୍ବୀରଘ୍ବବରେ ଉତ୍ତର କଲେ, ମୁ” 
ଆଶ୍ରମରୁ ଆସିଛୁ—ଏଇଠି କିଛୁଦ୍ଦନ ରହ୍ରବ ।” ଚାଙ୍କୁ ଶୀସ୍ତ 
-ରଦାୟୁ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା କାଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯିବ ଏଣୁ ଅନ୍ତ 
ସାବଧାନ ହୋଇ ଦଠାଢ୍ର ଗ୍ରହର ଉତ୍ତର କଲେ, “ଭଲ 
କଥା, ରହନ୍ତୁ ଏ ଭ ଆଷଣଙ୍କ ସର, ମୋର ଭ୍ରଗ୍ଯ ଆଷଣ 
'ଆସିଛନ୍ତ । ଆଞ୍ଞୟ ନସ୍ସନ ଆମ୍ଭର କିପର ଅରୁ ୨”? ସ୍ଥକାଶ ଝିକିଏ 
ଁସି କନ୍ଧୁଲେ, “କ୫କ ଜେଲରେ ଭଲ ଅଛୁ । ସୀର୍ଘ ନଃଣ୍ଟାସଝିଏ 
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ପକାଇ ଗ୍ବମହର ଦୁ ଃଖର୍‌ ଛଳନା କର୍‌ କନ୍ଧଲେଇ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକେ କେନ୍ଦ୍ର ତ୍ତାଂ କଥା ଶୁଣିଲେ ଜାନ୍ବିଃ ରେଣୁ ବମୁଖ ହୋଇ: 
ସେ କଂକ ଗ୍ଵଲଗମଲ୍ନ ।? ରାଂପରେ ଆଉ୍‌ କଅଣ କଥାବାଣ୍ଡି। 
ଚଳାଇବାକୁ ହେବ ସ୍ତବ ନ ପାର ଚରଚର ଢୋଇ ର୍ମହର 
ଉଠିଲେ ଗାଧୋଇବାକୁ । ସ୍ତକଂଶଙ୍କ ରନ୍ଧରବା ଶୋଇବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଗ୍ଵକରକ୍ୁୁ ଡାକି କରଇ ଦେଲେ, ଅଆଲ୍ଜାଆଗଣ 
ଯାଆନ୍ତୁ, ଗୋଡ଼ହାତ ଧୁଅନ୍ତୁ ମୁ” ନଜାକରମି ଶେଷ କରେ” 
ଏଚକି କନ୍ଧ ଗ୍ଵମହର ଗ୍ଵଲଗଲେ । ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟା ଗୋଡ଼ହାଭ 
ଧୋଇବାକୁ ଗଲେ ! 


ପ୍ରକାଶ ଗ୍ବମହରଙ୍କ ସନ୍ଧଭ ବସି କଥାବାଣ୍ଟା କରୁଥରବା 
ସମ୍ଭୟଵରେ ଜଣେ ଗ୍ଵକର ଘର ଭଚତରକ୍ୁୁ ଯାଇ ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀଙ୍କୁ 
ଚ୍ଵକର କନ୍ଦରଦେଲା ସେ, ନସୀନଙ୍କଠାର୍ର ଜଣେ ଲୋକ ଆସିଛୁ । 
ଜାଦ୍ତସ୍ୀ ଦେଟଝୀ ଭରଚର ହୋଇ ଦୁଆର ଘଗାଖରେ ଆଡ୍ରେଇ 
ହୋଇ ମୁହ ବଢ଼ାଇ ସ୍ତକାଶଙ୍କୁ ଦେଖିଳେ । ନସ୍ବୀନ ଭଲ ଅଛୁ 
ବୋଲ ଶୁଣିଲେ, ମାନ ଆହୁର ଚା” ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ସରୁ କଥା ଗ୍ବମ୍ହର କାହିଁକି ଜ ଗର୍ଵରଲେ 
ଏଥୁପାଇଁ କାଭୁସୀ ଦେସୀ ବରକ୍ର ହେଲେ । ନଜେ ଯାଇ ସ୍ତକାଶଙ୍କ 
ସନ୍ଧର କଥାବାଷ୍ତ୍ କରଦା ଭଳ ଚାଙ୍କର ଚର୍ତେଦ୍‌ବେଗ 
ହେଉଥାଏ । ରାମହର ସେରେବେଳେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ସେଠ ଏ ଅଞ୍ଚଳ 
ଲୋକେ ନସୀନ କଥା ନ ଶୁଣିବାରୁ ସେ ସର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ଲ ଓ 
କଃକରେ ସାଇ ରନ୍ଧୂଳା,ଭଲ ଦେଲା ।” ସେଚେବେଳଲେ ଜାଭ୍ରସୀଙ୍କ 
ଦେହରେ ନଆ" ଚରଗଲା ପର ଢେଲା, ନସୀନ କଥା ଏଆଡ଼ ଲୋକେ 
ଶ୍ରଣିବେ ନାହି ର ଆଉ୍‌ କାହା କଥା ଶୁଣିବେ, ସେ କଃକରେ ଯାହା 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ଛ୍‌୪୨ 


କରୁଛି, ଆମ ଏଇଠି କରଥିଲେ କଅଣ ଭଲ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ? 
କଅଣ କହୁଛନ୍ତ୍ର ମ, ଏକି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧ ଧୈର୍ସ୍ଯ 
ରଖି ନ ପାର୍‌ ଫେର ଆସିଲେ । ପତ୍ତ ମଧ୍ଯ ରା ନଜ ଖିଡ଼କ୍ରି 
ଫାଙ୍କରେ ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଥ୍ବବା ସକାଶଙ୍କୁ ଦୂର୍ଣ୍ଣ କାଇ ସେଠା 
କଥାବାଣ୍ଡା ଶୁଣୁ ଛୁ । ଘମହଲ ନଟସୀନଙ୍କ ଘର ଗ୍ରଡ଼ିବା କାରଣ 
ଯାହା ଦର୍ଣାଇଲେ, ଭାହା ପତ୍ତତ୍ର ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଆଣିଦେଲ୍‌ । 
ରା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଂ ମନରେ ଉଠିଲା ଯେ, ଅବୟ୍ଥା ଅନ୍ଗ୍୍‌କୁଳ 
ହେଲେ ନଟ୍ନ ସରେ ରନ୍ଧ ସେ ସାହା ଗୃହୂଚନ୍ତର ଚାହା 
କରପାରବେ ! କି କାମ କ୫କରେ କରୁଚନ୍ତ୍ତ ସରେ ବା କି 
କାମ କରବାର ସୁବଧା ନାହୁଁ । ଏ ସର୍ଗ ବଷପ୍ରେ ବେଶି 
କଥାବାର୍ତା ଶୁଣିବାକୁ ନ ମିଲବାରୁ ଚାର ମନ ଖରଗ୍ଵପ ଦେଲ । 
ଇଚ୍ଛା ହେଲ ସ୍ତକାଶଙ୍କ ସନ୍ଗଚ କଥାବା୍ଵା କର ନଜେ ଭୁଝନ୍ତା; 
କିନ୍ତୁ ଏ ଇଚ୍ଛା ଜାଗ୍ରଭର ହେବା ମାନ୍ଷକେ ଚାଂଡ୍‌ୂରେ ଦ୍ଦ 


ଅଡ଼ିଗଲା | 


ରାମହର ଗାଧୋଇ ସାର ସେବା ପୂଜା ଗରେ କିଛୁ ଜଳଖିଆ 
କର ବାହାରକୁ ବାହାରବା ମା କେ ସ୍ତକାଶ ଚାଙ୍କୁ ଅଗେକ୍ଷା କର 
ବସିଥବା ଭଳ ଆସି ଢାଙ୍କଠି ପହଞ୍ଚଲେ । ଯେ ଆନୋଳନ ଗୃଲନତୁ 
ସେଥର ଖବର ମଧ ସେ ରଖନ୍ତର ଏକଥା କଣାଇବାଘାଇଁ ଅକ୍ଷପୃ 
ବାଦ୍ଧଙ୍କ ସନ୍ତତ କଥାବାଣ୍ଵୀ କର ଗ୍ମହହର ମେଉଭକି ଜାଣିଥୁଲେ 
ତୀକ ସ୍ତକାଶ କର ସ୍ଥାମୀପ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ତତ୍ତ ଗଙ୍ଲର୍‌ ଅସନ୍ତୋଷ ପୁଣି 
କ୍ଥାପନ କଲେ । ପ୍ରକାର ଯେପରି ଏକଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚ୍ରସ୍ଥତ ନ 
ଥିଲେ | ସେ ଅନ୍ୟମଜସ୍ବ ଭ୍ବବରେ କିଛୁ ସମ୍ଭବ ମୀରବରେ ଗୁଣିତା 
ଅରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଧୁଲେ, "ମୁ ” ନସୀନଙ୍କ ସ୍ଵୀ ସନ୍ଧର ଦେଖା 
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କର୍‌ ତାରେ ? ଏ ସ୍ତଣ୍ଣ ଗ୍ରମହରଙ୍କୁ ଏଚ ଆକସି,କ, ଅସମ୍ଭବ 
ଓ ଅସଙ୍ଗର ଜଣା ପଡ଼ଲା ସେଟ ସେ କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିଗାରଲେ ନାନି । ହଠାର୍ର ରାଙ୍କୁ ଭୁର୍” ଦେଖାଗଲା, ସେ 
କନ୍ଧିଲେ, “ସେ ସେର ଶିଷଷିରା ନ୍ତ ହେ — ନୂଆ ଆସିଛୁ—ବାହାରର 
ଖବର କିଛୁ ଜାଣେ ନାହୁଁ ।” ଏହାପରେ ପରକାଶ ଆଉ୍‌ କିଛ କନ୍ଧ 
'ଘାରବେ ଜାନି ବୋଲ ଗ୍ବମହର ଘ୍ତବଥୁଲେ । ମାନତ ପ୍ରକାଶ ହସି 
ଦସି କନ୍ଦଧୁଲେୟ “ସେଥୁରେ କିଛୁ ସାଏ ଆସେ ଜାନ୍ଦି, ନସୀବ ସେଜ୍‌ 
'ଘଥର ପଥୁକ ରାଙ୍କର ସ୍ବ ସେନ୍ଦ୍‌ ଥର ଅଥକ ଦେବା ଉରତ । 
ଶିଷିର ଅଶିଛିଚ, ଗାଁ ଓ ସହରର କି ପୂ ର୍ରଷ୍ଠ କି ସ୍ଵ ସମସ୍ତେ ଝିକିଏ 
ଚେଷ୍କ୍ରା କଲେ ସେ ଥର ପଥୂକ ହୋଇ ଷାରବେ।? ଗ୍ରମହର ବଡ଼ 
ଅଡ଼ୁଆରେ ଖଡ଼ ଚାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ତଙ୍ସ୍ତନ୍ତ ଭୁର୍ଷ ` ଖର୍ଚ୍ଚ କର୍‌ ପୁଣି 
କନ୍ତଲେ, “ମୋର କିଛୁ ଆତଡ୍ତି ନାହୁଁ; “ମାନ ଭା ଶାଶୁର୍‌ ମତ 
ନେବାକୁ ହେବ । ସେ ର ମରହଵି ଧରଣର ଲୋକ । ସେ ମାନବ 
କି ନାହ୍ବି କିଏ ଜାଣେ ୨? କାଶ ଉସାନ୍ଦରର ହେଲ୍ମପର କନ୍ଧୁଲେ, 
“ଆଷଣ ଭୁଝନ୍ତ, ମାନବେ ନାହି କାହିଁକି ? ମୁ ରାଙ୍କର ପୁଅର 
ନଟ୍ରୀନଙ୍କ ସ୍ଵୀ ମୋର ଭଉ୍‌ଣୀ ପର, ମୂ "ଉଭୟଙ୍କ ସନ୍ଧଭ କଥାବାଣ୍ଡା 
କରିବ । ଭୁଝାନ୍ତୁ ଆପଣ, ସାଆନ୍ତୁ ।? ଗ୍ବମଦରଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ କିଛ 
ରୁର୍ ` ଦେଖାଗଲା ନାଁ । ସେ ଅନନ୍ଯୋତ୍ତାସ୍ତ୍‌ ଡ଼ୋଇ ବଡ଼ 
ଅନ୍ଧକାରେ ସର ଉ୍ଚଭତରକୁ ଗଲେ । ବାରନ୍ଦାରେ କଥାବାଣ୍ଡା 
ଦେଲେ ସର ଭରରକ୍ୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାସାଏ । ସକାଳେ ଜାଭ୍ରଝୀ ବେସୀ 
ଓ ପ୍ରଚତଗ୍ତ ସେଉ୍ଵ୍‌ ସେଜ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ଥାଇ କଥାବାଣ୍ଡା ଲୁଚକର 
ଶୁଣୁଥୂଲେ ପୂଣି ୍୍ତକାଶଙ୍କ ସ୍ଵର ଶଣି ସେମ୍ଭାନେ ସେନ୍ଧସ୍ଥାନକ୍ସ ଆସି 
ଯାଇଥିଲେ । ଏଣେ ଗ୍ତମଡରଙ୍କ ଉଠିବା ଦେଖି ପ୍ରଚସ୍ତ୍ ଭରଚର 
ହୋଇ ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ ମୂହ” ଦଃାଇ ନେଲା; ମାନ ଜାଭରସୀ ଦେସ୍ତୀ 
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ଧୀର ର୍ର ସ୍ତବରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ରାମହର ଘର ଭତରକୁ 
ସ୍ତବେଶ କରବା ବାଃରେ ଜାଭ୍ସୀ ଦେଚୀଙ୍କୁ ଭେଝିଲେ ସୁବ୍ଦା 
ସର୍‌ଭ୍୍‌ରରକ୍ୁ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲେ । ଜାଦ୍ରସୀ ଦେସ୍ୀ ମଧ୍ଯ ଗଳେ ପନେ 
ଆସିଲେ । ସରଭ୍‌ଭର ବାରନ୍ଦାରେ ବସି ପଡ଼ ଗ୍ରମହର ଧୀରେ 
ଧୀରେ କନ୍ଧଲେ, “କଣ କ୍ଡୂଚ, ଶୁଣୁ ଇ ଥଲ ସର୍ୁକୁଆଡ଼୍‌ 
କିଏ ଆସି ବୋହୁ ସହ୍ରଭ ଦେଖା କରବ ବୋଲ କହୁଛୁ ।” 
ର୍ରାମହର ଆଗା କର୍ରଥ୍‌ଲେ ସେ ଜାଦ୍ରସୀ ଦେସୀ ଏ ପ୍ରଗ୍ଧ ଶୁଣି ଏଗ୍ତରି 
ବ୍ରତ ସ୍ତକାଶ କର ମନା କରେ ସେ, ସେ ନର୍ଣ୍ଧ ନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇ 
ସେନ୍ଦ୍ର କଥା ସ୍ତକାଶଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବେ, ମାନତ ଜାଭ୍ତସୀ ବେସୀ କିଛୁ 
ନ କନ୍ଧ, ଚୁଷର୍ଡୋଇ କିଛୁ ସମୟ ସ୍ବବଲେ । ନଜ ସୁଅ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ 
ନଠେଇକି ଗଗ୍ରବା ପାଇଁ ଚାଙ୍କର ସ୍ତବଳ ଇଚ୍ଛା ଓ ଉ୍‌ଦୁଚବଗ; ମାନ 
କିଷର ଅବା ଗର ମଣିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଣ୍ଵା କରବେ ? ରେଣେ 
ଗତଘ୍ରର ଗ୍ରତ୍ତ ଭନରେ କଅଣ ଡ୍‌ଠାଇଲଣି। କଥାବାଣ୍ଵୀ କରବାଷାଇଁ 
ରାର ମଧ ଇଚ୍ଛା; ମାଛ କିପର କଥାବାଣ୍ଵା କର୍‌ବ-କଅଣ ବା 
କଥାବାଣ୍ଵା କର୍‌ବ । ସେ ତ ସେଭର ଶିଛ୍ଚିଭା ଜ୍ଵହେ, କିଷର ବା 
ସମ୍ବୋଧନ କରବ, ଇଢ୍ାଦ୍ଦ ବଷ୍ତପ୍ବରେ ଗଷ୍ଵର ଉଦ୍‌ବେଗ ଚ୍ରାକ୍ସ 
ଅଂଲେଡ଼ର କରୁଥାଏ । ଗ୍ରମହର ମଧ୍ଯ ମନେ ମନେ ନଜର ଭୁର୍ଷ` 
ଶର୍କୁ ରେ ଜୋରରେ ଗ୍ଵର୍ଵକ ଦେଇ କାମକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଶୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାନ୍ତ । କଥାଖକ୍ସ ଅନ୍ତରଃ କୌଣସି ସ୍ତକାରେ ଗଡ଼ାଇ 
ଦେବାର କୌଣସି ଛଳନା ଭାଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଡ୍‌ ନ ଥାଏ । ଏନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସମସ୍ତେ କିଛୁ ସମ୍ଭମ୍ତ ମୀରବ ରନଛ୍ପଦା ପରେ ଜାହ୍ରସୀ 
ବେସୀ ଧୀଁଚର ଧୀରେ କନ୍ଲେ—ଂବଦେଖା କରଚବେ ସଦ୍ଦ କରନ୍ତୁ, 
ସେ ଏହ୍ର ଦୁଆର ଗା ବସ୍ୁଟ ମୁ ଆଉ ଵୋହ୍‌ ଏନ୍ସ କବାଃ 
ଥାଖରେ ରଦ୍ଦ ” ରାମହର ଏ ଉ୍ଞ୍ର ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଅତ 
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ବରକ୍ତ ହୋଇ ହ୍ରଠାର୍ର ଡୁଠିଷଡ଼ ମୁହ” ଝାଡ଼ଦେଇ ଚାଙ୍କର 
ଅସନ୍ତୋଷ ଜ୍କାଗନ କର ବାଡ଼ାରକ୍ୁୁ ଗ୍ଵଲଗଚଲେ; ମାନ ମୁହ,ତ୍ତିକ 
ମଧ୍ଯରେ ନିଜର୍‌ ମୂଖଭଙ୍ଗୀକୁ ଆସ୍ଟତ୍ତ କର ସ୍ତସନ୍ତତ୍ତବବରେ ସ୍ତକାଶଙ୍କୁ 
କନ୍ଧୁଲେ, “ସେମାନେ ଗ୍ଵକ ହେଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ, ମୁ” କିଦ୍‌ କର 
କନ୍ଗ୍ବାରୁ ଗ୍ଵଜ ହୋଇଛ ନ୍ତ । ଆଷଣ ଏନ୍ଗୁଦୁ ଆର ପାଖକୁ ଆସନ୍ତୁ; 
ସେମାନେ ଉ୍‌ଇରେ ସେଇଠି ବସି କଥାବାଣ୍ଵି କରବେ ।” 
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—ଅଣଭର୍‌ଖ— 


କିଛୁ ସମ୍ପ କଥାବାଣ୍ଵା। ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଵଲବା ରେର 
ସଂକୋଚ ହହଧଗଲ୍ଲ । ଭାଂପରେ ଲୁଗାପଝା କିଛ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇନାହିଁ, 
ଚନଧଚ୍ର କିପର, ବଚ୍ଛଣା ନାହିଁ, ଖାଡ୍‌ଚୁ କିପର, ସକାଜ଼ୁ ଉଠି 
କଅଣ ଖାଏ, ରରକାର ସରୁ କଅଣ ଦୁଏ, ଲ୍ଗାପଖ। ଧୂଆଧୋଇ 
କରିଦେବା ପାଇଁ ଗ୍ଵକରବାକର ଅଛନ୍ତ କି ନାଁ, ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ସ୍ତ 
ଜାଭ୍ରସ ଦେବଙ୍କ ମୁହ "ର୍ର, ହୃଦସ୍ବସ୍ବବକୁ ନେଇ ଉ୍‌ଦ୍‌ଗଚ ହେବାରେ 
ଲାଗିଲା । ସ୍ତକାଶ ସେସର୍ୁ ପ୍ରଶ୍ମକ୍ ଏଡ଼େଇ ଏର ସରଳ ସ୍ଟେହଷୂର୍ଣ 
ସ୍ତବରେ କଥାବାର୍ତା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସାହା ଫଳରେ ଜାଉସୀ 
ଦେସଟଙ୍କ ମାତୃହୃଦସ୍ତ ଚାଙ୍କ ସ୍ତଭ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆକ୍ସଷ୍ମ ହେବାରେ 
ଲାଗିଲା । ସ୍ତଚତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତକାଶ କଥାବାଣ୍ଵା କରବା ଭାଇ 
କୌଣସି ସୁଚଯୋଗ ଭାଉ ନାହାନ୍ତ | ଦୁ ଛଙ୍କ ଆକ୍ଧତ୍ତ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ 
ଅବସର ପାଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ । ସେମ୍ମାନେ ଏହାଙ୍କୁ ଝ୍‌,ଙ୍କି ଦେଖୁଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଶେଷରେ ପ୍ତକାଶ ସରଳ ଭ୍ତବରେ କନ୍ରଲେ, ମାଆ, ମ୍ବ” 
ରୁମର୍‌ ସୁଅ, ନଝୀନ ଯେଷର ମୁ” ସେଗର ଆମେ ଦୁ ହେ" ସାଙ୍ଗ | 
ମାଆ ସୁଅ କଂଣ ଏନଛ୍ୟର୍‌ ଆଡ଼ହୋଇ କଥାବାଣ୍ଵା କରନ୍ତ—ମାଆ, 
ମୁ” ର ଆସିଛୁ ଏଇଠି ରନ୍ବା ାଇଁନସୀନ ଜେଲର ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୁ” ଏଇଠି ରନ୍ଦ୍ରବ, ମୁ” ଭ ଏ ଘରର ସୁଅ ନଛ୍ସାବରେ 
ଚଲବ୍ଧ ବୋଲ ଭଘ୍ରବରଛୁ ।” କାଭ୍ରସୀ ଦେସୀଙ୍କ ମନରେ ଆଶାର୍‌ ସଞ୍ଚାର 
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ଦେଲା ସେୱ ନଗ୍ନ କେଲର୍ରୁ ସରକ୍ସ୍‌ ଆସିବ । ସେ ବ୍ଯଗ୍ର ହୋଇ 
ଶଗ୍ଟର୍‌ଲେ, “ସେ ଜେଲରୁ ବାହାର ଘରକ୍ସ ଆସିବ ନା ୨” ପ୍ରକାଶ 
ଦୃଢ଼ତ୍ବବରେ କନ୍ଧରଲେ, “ସେ ନିଣ୍ପସ୍ଟ ଆସିବ, ମୁ” ଚାକୁ ନେଇ 
ଆସିବ । ଚେଣିକି ସେ ଓ ମୁ” ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରନ୍ଧ୍ରରୁ କ ନା ସେ କଥା 
'ମୁ ” କନ ପାରଦ ନାହି ; ମାନ ସେ ଛଶ୍ପପ୍୍‌ ଘରକୁ ଆସିବ ।? ଜାଭ୍ରସୀ 
'ଦେସୀ ସୀର୍ଭତ୍ଧଃଣ୍ଡାସ ପକାଇ କନ୍ଧଲେ, ଠାକ୍ଲରେ, ସଚେ ଭାକ୍ୁ 
ଆଣିବେ ନା ? ରାଂଗରେ ଆଗିରୁ ଲହ ବନ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଠ । ଇଚ୍୍ଯବସରେ 
ସ୍ତକାଶ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ଅଲିଭ ତ୍ଵବରେ 
ଷୁବଂଷର କଥାବାଣ୍ଡା ଚଳାଇଲେ । ଅଜଣା ଭ୍ତବରେ ଜାୟ୍ରଚୀ 
ଦେସୀଙ୍କ ପଦ୍ଦ ହଝିଗଲ୍ନ । ସେ ମଧ୍ଯ ନଃସଂକୋରରେ କଥାବାଦ୍ତ୍ଵା 
କରୁଥାନ୍ତ । କାହାକ୍ସୁ କିଛୁ ନ କନ୍ଧ ନସୀନ କିପର ଘରର ରାଵରେ 
ଉଠି ର୍ଵଲଗଲ୍‌, ଚାକ୍ସ୍‌ ଵ୍ଧି ଜାଭୁସୀ ଦେଙୀ . ବର୍ଷ୍ତନା କର ନଜର 
ହୃଦୟ୍ତର ଆବେଗକୁ ଶାନ୍ତ କରାଉଉଥାନ୍ତ । ପ୍ତକାଶ୍ବଙ୍କ ସଦାନ୍ଗ ଭୁତ 
ଚାଙ୍କୁ ଆହୁର ଡ୍‌ସ୍ସାନ୍ଧର କର୍ରଥାଏ । ସଦ ମନକଥା କନ୍ଧସାରବା 
“ଘରେ ଜାଭ୍ୁଝୀ ଦେସ୍କ ସ୍ଟେଦ୍ନରେ ଗର୍ବରେ, ବାପା, ରମ୍ଭଦର୍‌ 
କେଉ୍‌ଠି' ୨? ଗ୍ରକାଶ ହସିଦେଇ କନ୍ଧଲେଂମା, ମୋର ଘର୍‌ 
ଜାରି“ ସେଉ୍୍‌ଠି ରନ୍ତଦ୍ ସେଠି ମୋର୍‌ ସର, ବାସ ନାହି ମୋର 
ବାଷ ନାନ୍ସି ମୋର୍ଟହ ମୋର୍‌ ବନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତତ ବାଛବ ନାହାନ୍ତି, 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତଚେଣୁ ତ୍କୁ୍ଭକୁ ମା ବୋଲ ଡାକ୍ଲଚୁ ।? କା୍ସୀ 
ଦେସୀ ସ୍ଟେହ ପ୍ତକାଶ କର କହନ୍ଧଲେ, “ବାଷ୨ ତମ ଏଇଠି ରହ । 
ଜଟ୍ଟୀଜ ଆସିଟଲ ସେଜ୍‌ ଠିକି ମଜ ଗେଠିକି ସିଦ୍ଧ ସେ ସେଉ୍ଵଦ୍ଦନ 
ଜେଲନ୍ର ବାହାରିବ, ସେଦ୍ର୍ଦନ ଚାକ୍ସ ଏଠାକ୍ସ୍‌ ଜେଇ ଆଣିବ୍ଧ ।? 
ଚା”ରେ ସ୍ତକାଶ ନକର ନର୍ଯକର୍ମି ସମାପନ ପାଇଁ ଉଠିଗଲେ ଓ 
ଯୁଣି ପରେ କଥାବାନ୍ତୀ ହେବ ବୋଲ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶା ରନ୍ଧରଲ୍ମ । 
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୧୪୮ 


ସକାଶ ଜାଭ୍ରସୀ ଦେଝଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ର କଥାବାଣ୍ଵା କରୁଥା 
ବେଳେ ସୂ“ଘ୍ତ ଏକଧାନରେ ଚାଙ୍କ ଅଡକୁ ଅନାଇ ରନ୍ଧୁଥାଏ 
ମଝିଚର ମଝିରେ କଥାବାଣ୍ଵା ବଷ୍ଣପ୍ପ ସତତ ଚା”ର୍‌ ମନ ଅବଶ୍ଯ 
ଯାଉଥାଏ ! ମାନ ଅଧୁକାଂଶ ସମୃ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ, 
କଅଣ ଯେ ଭାଂମନରେ କମ କରୁଥାଏ, ଗେ ନିଜେ ମଧ ଜାଣି- 
ଥରୁ ନ ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲ୍ଚନଢ ନସୀନ ଜେଲରୁ 
ଖଲାସ ହୋଇ ସରକ୍ସୁ ଆସିବେ, ଭାଂର ହଠାର୍ଵ ଗ୍ରେମ୍ମାଞ୍ଚ ଜାର 
ହୋଇଗଲା । କେଭେ ରକମ୍ଭର ଚବ ଭା ମନରେ ଜାର ରଗ୍ଲଗଲ 
“ସେ ଆସିଲେ ମୋଚେ ଗର୍ରଚବବେ ତ ? ମୁ” କିଷର ଆଚରଣଂ- 
କରେ ସେ ମୋଟେ ଗଗ୍ଵରବାକ୍ୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ ଯଦ୍ଦ ନ ଗଗ୍ଲରନ୍ଧି 
ଚେଚବେ ଭ ଅକାରଣ ଏ କୀବନଂ —ଆଉ୍‌ ରେଣିକି ପ୍ଭତ୍ତର ରନ୍ଧା 
ଯାଇପାରୁ ନ ଥାଏ। ସେ ଘୀର୍ଦନନଃଶ୍ସାସ ସକାଇ ନଜର ଡ୍ଦ୍ଚବଗକୁ 
ଦବାଉ୍‌ ଥାଏ । 


ଗ୍ତମହର ମଧ ଏମାନଙ୍କ କଥାବାଣ୍ଠା ଦୂରର୍ର ଶୁଣିଷାରୁ- 
ଥିଲେ । ସେ ଯେରେଚବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ନସୀନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏ ଲୋକ ଚାଙ୍କ ସରେ ରନ୍ଗବ› ଚାଙ୍କୁ ସରୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲଗିଲା । 
ଚାଙ୍କର ବଷ୍ପପୃରୁର୍ ଚର ଯେଗର ସେ ବେଖୁଥାଆନ୍ତ ସେ ସ୍ତକାଶ୍ 
ରନ୍ଧବା ଅର୍ଥ ସ୍ତମାଦ ଆମମମ୍ତରଣ କର ଆଣିବା ! 
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ଦ୍ଦଜଚବେଳେ, ରାଭରରେ ଖାଇବାବେଳେ ଗ୍ବହର ଶୁକୁ ସରସ 
ମନରେ ନାନାପ୍ରକାର ବଷୟ୍ତ ନଜ ସ୍ଵୀ ସନ୍ଗର ଆଲୋଚନା 
କରନ୍ତ; କାରଣ ଏନ୍ତ ହେଉ୍‌ଚୁ ସମ୍ଭପ୍ୃଟ ସେରଭେଚବେଳେ ସ୍ବାମୀ 
ୟୀଙ୍କ କଥାବାଣ୍ତୀ ତୁଏ । ଅନ୍ଯବେଳେ ଗ୍ଵମଭହରଙ୍କୁ ସମ୍ଭପ୍ତ୍‌ ନ ଥାଏ 
ଓ କେବଳ ସ୍ବୀ ସନ୍ଧର କଥାବାଣ୍ଵି ଢେବାଗାଇଁ ସର୍‌ ଉତ୍ତରକୁ 
ଆସିବା୫ା ଅସଙ୍ଗଚ ବୋଲ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ 
“ତ୍ତ କେରେଦ୍ଦନ ଦେଲା ଗ୍ବମହର ଭ୍ତଭ ଖାଇ ବମ୍ିବାବେଳେ କି 
କଥାବାଣ୍ଵା କରୁରନାହାନ୍ତ । ଏରରକି ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ସ୍ରସତ୍ନ୍ଭାର ଭ୍ବବ ମଧ୍ଧ ନାନି । ଗନ୍ତ୍ବୀର୍‌ ହୋଇ ଉଳକ୍ସ ମୂହ” 
କର୍‌ ଏକଧାନରେ ଖାଇସାର ସେ ବାହାର ସୀଡ୍‌ଚ୍ତନ୍ତ । ଏ 
ରରବର୍ଵିନ ଜାଭ୍ସୀ ଦେସ୍ୀ ମଧ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ ଜାହ୍ରାନ୍ତ-କାରଣ 
ସେ ପ୍ତକାଶଙ୍କ ସଂସ୍ବବରେ ଆସିଲା ଦିଜ୍ୁ୍‌ ଏତେ କଥାରେ ତାଙ୍କ 
ମନ ଗେଜୁଛ ସୈ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଏ ରବିନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରବା ଗାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ବେଳ ହୋଇ ନାହିଁ । ପାଣି ସେର ବଡ଼କ୍ଷଣ ଭଭରେ 
ଭରେ ଗରମ୍ଭ ହୋଇ ଅନେକକ୍ଷଣ ଗମ୍ଭୀର ରନ୍ଧ୍ରବା ପରେ 
ଶକ ୫କ ଦ୍ୋଇ ଫୁଝି ଉଠେ, ସେନ୍ସୟର ଗ୍ଵମହର୍‌ ଖାଇବସିବା 
ବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଗଳା ସାଫ୍‌ କର କନ୍ରବାକ୍୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ ସେ ଯାହା କନ୍ଗବେ ଭାକ୍ସ୍‌ ଶୁଣିବାଗାର 
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୧୫° 


ଗୁବଷର ଜାଭ୍ରସୀ ଦେଝଚୀ ସେଇଠି କେଉଁଠି ଖୁଣ୍ଡା ଉ୍ହାଡ଼ରେ 
ଥିବେ; ତେଣୁ ବଜା ସନ୍ତ୍ରୋଧନରେ ସିଧା କଥା ଆରମ୍ଭ କର୍‌ଦେଲେ 
—ଂଆକକି ମାସେ ଦେଲା ମୁ କିଛୁ ଗା ଫିଖାଇ ନ ଥଲ । 
ଦେଖୁଥୁଲ ଚାଣି ଗଡ଼ ଗଡ଼ କେଉ୍‌ ଠିକି ଯାଉଛୁ —ବଣ୍ଡିମାନ ମୁହ” ନ 
ଖୋଲଲେ ଜ ଦୁଏ ।” ଏକି କନ୍ଧ ଚୁଘ୍‌ ହୋଇ ସେଅଡ଼ୁ 
କୋଣସି ଉ୍‌ତ୍ବର ଅଗେକ୍ଷା କଲେ—ମାନ୍ତ ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ ସେଠି 
ଜ ଥୂବାରୁ ଉତ୍ତର ବଦେଉ୍‌ଚୁ ବା କିଏ ୨ ପୁଝାସ୍ବ ଭରକାର 
ଦେବାପାଇଁ ଆସିବାରୁ ଗ୍ରହର ଉତ୍ତ୍ଯକୁ ସ୍ବରେ ଚାକୁ ପଗ୍ଵରଲେ 
“ମାଆ ଏଠି ନାହ୍ାନ୍ତ କି ରେ ୨? ସେ ଏଣେ ରେଣେ ଅନାଇ 
ଧୀରେ କନ୍ଥା, “ନା, ସେ ଗ୍ନେଷେଇ ପରସ୍ତରେ ଅଛନ୍ତ ।” 

ରାହର “କଅଣ କରୁଛନ୍ତ ?? 

ସୁଝାଝ୍ଵ କନ୍ଧଲା “ସେ ବାରୁ ଖାଉଛଥନ୍ତ ଯେ, ସେଇଠି ବସି 
କଥା କହୁଛନ୍ତ ।” ର୍‌ମହରଙ୍କ ମହ ` ଗରରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ବସ 
ନଜକ୍କ ସମ୍ଭାଳ ନ ଗାର ରଜ୍ଜ " ଉଠିଲେ“ କଅଣ ଦେଲା ? ସେ 
ଗ୍ଵଷେେଇ ସର ଘରସ୍ତରେ ଖାଉ୍‌ଚୁ ¦! କଅଣ ଏ ଧର୍ମଶାଳା 
ହୋଇଗଲା କି ? ସତ୍ଯାନାଶ କଲେ ସଦ୍ଧ, ଧର୍ମ କମି ସଦ୍ଧୁ୍‌ ଗଲଲ” 
—ଇଢ୍ୟାଦଦ ଇତ୍ୟାଦି ବକିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତସୁଝାର୍‌ ଢଭେଣେ 
ରରଚ୍ତର ହୋଇ ଜାଦ୍ରସ ଦେସୀଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲ୍ଞ । ସେ ମଧ୍ଯ ଭର- 
ରର ହୋଇ ଗ୍ଵଲଆସି ଶୁଣ୍ଡ ଉ୍ହାଡ଼ରେ ଚୁଡ଼ା ହୋଇ କନ୍ଧଲେ, 
“କଅଣ ମ ଏତେ ବକ୍ୁଛ ? ହୋଇଛୁ କଅଣ ?” ଗୁଅହର ସେନ୍ଦରୟର 
ଉ୍‌ତ୍ତେଳତ ଭ୍ତବବରେ କନ୍ଧୁଲେ, “ଦୁଅନ୍ଧା କଅଣ ଆଉ୍‌ —ଜାଭ ଗଲା, 
ନ୍ତ ଗଲ୍ଭା—ଧନ୍ପ ଗଲା ଶେଷରେ ଜମ୍ଭିଦାଟ୍‌ ଯିବାଉଡ୍୍‌ଘଗରେ—ଅଆଉ୍‌ 
ବାକି ଅଛ କଅଣ ୨ ଶାତ କହୁଛୁ, ଅଜାଣତା ଲୋକଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସାଇ ତେବନାହି ।” ଭାଂ ଘର କୁଆଡ଼େ; ଦୁଆର କୁଆଡ଼େ, ସେ 
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୧ଞ୧୍‌ 


ଆସି ଦ୍ଦିନସାଗ୍୍‌ ଘତର ଶି କଅଣ ସଦୁୁତବଳେ ଫତଷ୍ଷର ଫସର 
ବେଉ୍‌ଚୁ । କେଉ୍୍‌ଦ୍ଦନ ସରର ସ୍ତ୍ୀଲ୍ଲେକେ ବାହାର ଚମ୍ମକଙ୍କ ସନ୍ଧୁର 
: ଏରେ କଥାବାଭ୍ତା ହେଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ ? କଅଣ ବା ଏରେ କଥା ତ୍ଲନ୍ତୁ । 
ଏଠୁ ମ୍ଷାଡ୍‌ଚୁ ସେ¬ସାଇ କି ଗାଣସାନ୍ଧୃ, ହାଞଡ୍ତସାନ୍ଧରେ ସୁଲ୍ଛୁ । 
' ଗୋଖାଏ ଗାଣବାକାକୁ ଆଣି ଭାକ୍ସ୍‌ କୁଅର୍ର ପାଣି କାଢ଼ିବା ଆାଇଁ 
କନ୍ଧଜ୍ଟ ମୁ” ମନା କରଦେବାର୍ୁ ବନ୍ଦ ହେଳ୍ମରେଣେ ପୁଣି 
ଦଲକ୍ସ୍‌ ଦଳ ଲୋକ ଚା” ପାଖକ୍ସ ଆସୁଛଥନ୍ତ । କଅଣ ସେ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ର 
ଦେଇଛୁ କିଏ ଜାଣେ ! ସେଦ୍ଦନ ମୋ ଆଗରେ ସ୍ତକା କଟେ 
ଗୋଡ଼ରେ ଗଡ଼ ଜୁହାର ହେଉ୍‌ଥଲା । ଚାକୁ ସେ କନ୍ମିଗା¬ 
“ଗୋଡ଼ରଳେ କାହିଁକି ଅଡ଼ୁଚୁ ? କାହାର ଷାଖରେ ମୁ ଡ କାହିକି 
ଜ୍ୁଆଉଚ୍ତୁ । ଚୁ ର ମଣିଷ, ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତେ ଭ ମଣିଷ —ଚୋ ମୁ ଣ୍ଡ 
କାହୁଁକି ଅନ୍ଯ ଆଗରେ ଏତେ ନଇଁ ଯାଉ୍‌ରୁ” ଏଥୁରେ କେନୁ ଆଉ୍‌ 
ମାନନବେ ନାହିଁ । ଇଲାକାରେ ମେଲ ହେବ, କିଛୁ କିଛୁ ଖବର ମୋ 
କାନକ୍ସୁ ଆସିଲାଣି । ମୁ” କନ୍ଧଦ କାହାକୁ କଅଣ, ଆମ୍ଭ ଘରଲୋକେ 
ତ ତାକୁ ଡାକିଆଣି ଗ୍ଵେଷେଇ ପରସ୍ତରେ ଭଲ କର ରଦ୍ଧ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ । କେରେ ପ୍ୂର୍ନଷଷର ଏ ସର୍‌ ହେଲ୍‌ଣି, 
କେନ୍ଦ୍ର ବାହାରର ଲୋକ ର୍େଷେଇ ଗର ସ୍ତରେ ଆଗେ ଖାଡ଼୍‌ଥୁଲେ 
ଜା ? ଏ ଆଉ୍‌ ଘର୍‌ ହୋଇ ଅଛୁ ଜା- ----- ୨”ଜାଭସୀ ଦେସୀ ବାଧା 
ଦେଇ ଖାଣସ୍ତ୍ରବରେ କନ୍ଧଲେ, “କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ କନ୍ରଯାଉୂଛ ମ ୨ 
ରୋଷେଇ ପର ସ୍ତରେ ଜଣେ ଖାଇଲ୍‌ ବୋଲ କଅଣ ରୋଷେଇ ସର୍‌ 
ମାରା ହୋଇଗଲା ନାଁ ଏରେ କଥା ମୋତେ କହୁଛ ତାକ୍ସ ପଗର 
ଜାହୀ, ସେ କାହିଁକି ରାମ ହାଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁର୍ର । ସେ କାହିଁକି 
ଇଲାକାରେ ମେଲ କରୁଚୁ ?? ଜାଭରସୀ ଦେସ ଜାଣନ୍ତ ସେ, ଗରମହର 
ମୁହ ରେ ସ୍ତକାଶଙ୍କୁ କିଛୁ କନ୍ଧାରନ୍ତ ନାଛ୍ତି ବରଂ ଚାଙ୍କ ମୁହଂରେ 
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ସଦ୍ଧ୍‌ ହ” ମାରନ୍ତ । ରମମହର ବାରୁ ନଜେ ଗରସ୍ତ ଡୋଇଗଲା ଭଳି 
ଅନ୍ଧ ଭବ କର ସୁଣି ନୂରନ ସ୍ତକାର ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କଲେମୁ 
ର ଚାକ୍ସ ସାହା କନ୍ଧବାର କନ୍ଧୁଦ-ଆଗେ ଜଣେ ଷାଣ ପୁଝାଗ୍ଵ 
ରଖ, ମନ୍ଦରର ସଦ୍ଧୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଫୋତ୍ତାଡ଼ ଦଅ—ରାଂ ରେ ମୁ” 
ଜମିଦାର୍କ୍ୁ ସ୍ତଜାଙ୍କୁ ସରୁ ଲେଝିଦେବ-ଆଉ୍‌ କଅଣ ୨? ଇଵି- 
ମଧରେ ଭାଙ୍କର ବରର୍କ୍ର ଚରମ୍ଭ ସୀମାକୁ ଆସି ଯାଇଥଲା । ସେ 
ତ୍ରରଥାଳୀ ଉଷର୍ର ସବେଗେ ଉଠିଯାଇ ଚରତଭର ହୋଇ ହାତତ 
ଧୋଇ ବାଡାରକ୍ସୁ ଗ୍ଵଲଆସିଲେ । ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ ଭ୍ତର ଗ୍ରଡ଼ 
ଦେବାରୁ ସ୍ଵା୍ୀଙ୍କ କୋଧ ଭୁଝିପାର ଆଉ କିଛୁ ନ କନ୍ଧ ମୀରବରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ର୍‌ନ୍ଧଲେ । 
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ଧେର୍ସ୍ଯର୍‌ ସୀମ୍ଭା ଅଛୁ—ସେ ସୀମ୍ଭା ଗାର ହୋଇଗଲେ 
ନଜକ୍୍‌ ସନ୍ତ୍ରାଲବା କଠିନ ହୋଇଗଡ଼େ । ଗ୍ରହରଙ୍କ ଷକ୍ଷରେ 
ବାସ୍ତବକୁ ରାହା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ମ୍ମ । ଖଜଣା ଆଦାପ୍ଟ ସମୟ୍ଡ 
——ଅଚେକ ପ୍ତଜା ଆସି ଖଜଣା ଦେଉଚଥନ୍ତ । ଖଜଣା ବାକି ରଖି 
ବାରମ୍ବାର ଗଠାଡ୍‌ଥୁବା ପିଆଦାକ୍ସ ଫାଙ୍କ ଦେଇ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଲୁଚି 
ଶେଷରେ ଧରା ପଡ଼ ଅଣାହୋଇଥୁବାଂ ଜଣେ ପ୍ତକା ପୂର୍ବ ସ୍‌ 
ଅନ୍ତୁ ସାରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ରଳେ ଡ଼ ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ ନାନା 
ଆଣ୍ରାବ୍ଯ ଗାଲ ଶୁଣି ସୁଦ୍ା ଧୀରଭ୍ବବରେ ସରୁ ଗହଣ କନ୍ଗବାର 
କଥା ; ମାନ ଏଥର ସେପର୍‌ ସେ ନ କର ର୍ମହରଙ୍କ ଆଗରେ ଗରିଡ଼ା 
ହୋଇ ୍ରଷ୍ମ କନ୍ଥା “ଘରେ ଭ ଖାଇବାକୁ ନାନ୍ଗି-ଖଜଣା ଦେବ 
କୁଆଡୁ ଆଣି ୨? ସେ ଲୋକଵି ଚାର ସମସ୍ତ ସାହସ ଓ ଦନ୍ତ ସଞ୍ଚୟ 
କର ସିଧା ଛୁଡ଼ାଦୋଇ ସେତ୍ତକି କନ୍ଧଲ୍ଭ ମାନ —ରଥାପି ବାହାରର 
କେନ୍ଧ ଲୋକ ଚାର ଶୁଷ୍କ ମଲନ ମୁଖର୍ର ଦମ୍ଭର୍‌ ଚଭ୍ଭ ପାଇବ 
ନାନି କି ରାଂ କଥାରେ ସେପର ୫ାଣ ମଧ ପାଇବ ନାଛୁ ; ମାନ 
ଏଭ୍ତକି ସେ କନ୍ରଲ୍ଟ ଏପର୍‌ କେନ୍ଦ କେବେ ଗ୍ଵମହରଙ୍କୁ କନ୍ତର 
ଜାହାନ୍ତ । ଅତ୍ତ ବଢ଼ି ବଢ଼ିକି କଥା କହୁଛୁ—କିଏ ଅରୁ ଲଗାଅ 
ନ୍ମଗୁଂ ଏଭଳି ମହଲରୁ ବାହାରବା ମାନକେ ଜବ ପିଆଦା 
କେଉ୍ଵ୍‌ଠି ବସିଥୂଲ୍ଭାବାସ ଶିକାର ଉ୍‌ଷରେ ଝାମ୍ଷ ମାରମ୍ଭ ଷର 
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ସେ ଲୋକ ଉରରେ ପଡ଼ ଚାକ୍ସ ବଧା ଗ୍ଵ୍ଡ଼ା କଷ୍ି ଦେଇଗଲା 
ସେ ଲୋକ ବା ଲୋ, ମାଆ ଲୋ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
ଚିକ୍ରାର କରବାକ୍ଲ ଲାଗିଲା । ସକାଶ ସେ ଚକ୍ରାର ଶୁଣି ବାହାରକୁ 
ଆସି ସାଇ ସେ ଲୋକକୁ ଅନାଇ ତାଂ ନକରେ ଛୁଡ଼ାହେଲେ। ସେ 
ଲୋକ ପ୍ତକାଶଙ୍କୁ ରଦ୍ଦ ନାଡି; ମାନ୍ ରା? ଆଖି ତାଙ୍କ ଡ୍‌ଷରେ୍‌ 
ଗଡ଼ଗଲା ମାନ୍ଷକେ ସେପରି ନୁତନ ବଳ ପାଇଛୁ, ଏପରି ଅଜୁ ଭବ 
କଲା । ରଚ୍ରାର ବନ୍ଦ କର ପୁଣି ଦୃଡଭ୍ତବରେ କନ୍ଥଳ୍ ଆକ ମୋ 
ଦେହରେ ବଳ ନାନି, ମୁ” ଓଲବି ମାଉ ଦେଇ ଗାରୁନାଦ୍; ମା 
ସର୍ଧ୍ଦଳନେ ମୁ ଦୁ ବଳ ରନ୍ଥବ ନାହି¬—ରା” ଯଦ୍ଦ ଜି ଡ଼ୁଏ, ଭେବେ 
ମୋ ସୁଅନାତ୍ତ ଏ ମାଡ଼ର୍‌ ବଦଳା ନେବେ । ଫେରୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
କହୁଛୁ” କନ୍ଧ ନଜର ବକ୍ରମ ବଢାଇ ପିଆଦା ପୁଣି ମାଡ ଦେବାରେ 
ଲାଗିଛୁ । ସେ ଲୋକ ବାରମ୍ବାର ସ୍ତକାଶଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଉଛୁ— 
ଗ୍ବମହର ତାହା ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ଅନ୍ଗ୍ୁମାନ କଲେ ସେ, ସ୍ତକାଶଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷାରେ ଗଡ଼ ସେ ଲୋକ ସେର ତ୍ତ୍ତର ଦେଉଛୁ । ଏ 
ଅନ୍ଜୁମାନ ମନ ଭ୍ଭରେ ଉଠିବା ମାନ୍ଷକେ ସେ ନଆ ବାଣ ହୋଇ- 
ସାଇ ଗଜ” ଉ୍‌ଠିଲେ—ଂକଉ୍‌ ବାବା ଭୋ ପିଠିରେ ଷଡ଼ବ, 
ଦେଖିବ, ଏନ୍ସାଚ୍ଧ କେଭେ! ଭଖମଗା ଗ୍ୃରଆଡ଼ୁ ବୁଲି 
ମଭାଡ୍‌ଛନ୍ତ ପଗ୍ନ,ଚଦଖିବା କିଏ ଆସି ପିଠିରେ ଷଡ଼ବ । ଗ୍ଵରବର୍ଣର 
ଝଜଣା ବାକି ରଖି ପୁଣି ବଢ଼ି ବଢ଼ିକି କଥା କହୁଚୁ—ଦେଖିଛ୍ତ 
ପରଣଶିକ୍ଷା ରୁର୍ବଂ କେଚେ ଅନତି ।? ମୁନ୍ନବଙ୍କ ଗଜ୍ଜନ ଶୁଣି ପିଅଦା 
ର୍ଦଵଗୁଣ ଉ୍‌ସରାହରେ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଇବାରେ ଲଗିଛୁ । ସେ ଲେକ 
ମୂହୀରୁ ମଦ୍ବିରେ ଥରେ “ମାର୍‌ କେଚେ ମାରବ—” ଏଭକି ଶୁଣା 
ଯାଇଥଳ୍—ରାପରେ ଗ୍ରହରଙ୍କ ଗ୍ଜଜ ଏଣେ ପିଆଦାର ମାଡ଼ 
ସାଙ୍ଗରେ ପାହି, ଏଥୁରେ ଆଉ କିନ୍ତୁ ଶୁଣାଗଲା ନାଥି । ଶେଷରେ 
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ଲୋକି ମୁର୍ଚଚା ହୋଇ ଚଳେ ଅଡ଼ଗଲା । “ଏଠି ଚୁଶ ବାହାର: 
କରୁଛୁ” —ଏଦହା କନ୍ଧ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ ପିଆଦା ସେ ଲେକକ୍ସ 
ଉ୍‌ଠାଇବାକ୍ସ ଚେଷ୍କା କରବାର୍ର ସେ ଆଉ୍‌ ନ ଉଠେ । ଗ୍ବମନ୍ତର୍‌ ସେ 
ଲୋକକ୍ସ୍‌ ଥରେ ନଠେଇକି ଅନାଇ ଭାଂ”ଷରେ ଗ୍ଵରଆଡେ ଗୃହ 
ଦେଇ ସ୍ତକାଶଙ୍କୁ ବରକ୍ତ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧିଲେକ “ଯାଆନ୍ତୁ ଆପଣ 
ଏଠି ଜମିଦାର ଭୁଝା ଜାଗାରେ ଆପଣ କାହିକି ଛୁଡ଼ା ଢୋଇଛକନ୍ତ ! 
ପ୍ରକାଶ ଅଲ୍ପ ହସି କନ୍ଧଲେଂମୁ” ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛ, ଦେଖୁଛ, 
କେତେ ସହକରେ ମଣିଷର ସ୍ତାଣବାୟ୍ୁ ଝିକକ ଗ୍ଟଲସାଏ ।” 
ରାମହର ଉଦ ଛିସ୍ତ ହୋଇ ନଜ ଆସନରୁ ଉଠିଷଡ଼ ଜୌରରେ 
କନ୍ଧଲେ, "ଯାଆନ୍ତୁ ‹ ଆଷଣ ଏଠି ) "ଆମର ଏ ଅଞ୍ଚଳଵି ଭଲ ଥଲା, 
ଆଷଣ ଆସି ଏ ମୂର୍ଗଶଙ୍କୁ ମତାଇ କେରେ ଅଡ଼ୁଆ ସର୍ତ୍ତ ` କଲେଣି 

ଭଦ୍ରଲେକି ଜଣା ଅଡ଼ଲ୍ମଏଠୁ ସାଆନ୍ତ P ପ୍ରକାଶ ଏ କଥାରେ 
କିଛ ତ୍ତତ୍ତର ନ ଦେଇ ଅଡ଼ଥୁବା ସେ ଲୋକ ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ସୁଣି 
ସେ ପିଆଦା ଓ ବସିଥନଦା ଅନ୍ଯ ସ୍ତଜାଙ୍କ ଆଉକ୍ସ ଦୂ ପକାଉ- 
ଥାଥାନ୍ତ । ସେ କିନ୍ଧୁ କଡ଼ ନଜ ଥାନ୍ତୁ; ମାନ ଚାଙ୍କର ଗୃହିଁବା ଉଙ୍ଗରୁ 
ପିଆଦା ଏକ ଖ୍ରର୍ର ୍ତରସ୍କାର ଅଦ୍ତ୍‌ଭବ କରୁଥାଏ । ବସିଥୁଦା 
ଲୋକେ ରୁଝ୍‌ ଥାନ୍ତୁ ସେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମଧ ଉଷର୍ସ୍ ଭ ଘ୫ଣାରେ.: 
କିଛୁ କଣ୍ଠିବ୍ଯ ଅଛୁ । ରରମହର ମଧ ମହ୍ାସ୍ତମାଦ ଗଣି ଭରେ 
ଅଶାଙ୍କାନ୍‌ଭ ହୋଇ ମଧ ବାହାରେ ଭାଙ୍କର ଭେଜ ବଳାପୃ 
ରଖିଥାଆନ୍ତ— କିଛୁ ଯେଗର ନ ସଝିଛର୨ ସେନ୍ରସର ତ୍ରବରେ 
ଜୋରରେ ପିଅଦାକ୍ୁ କନ୍ଧଲେ “ଉଠାଇ ନେଇ ସା ରାଂକ୍ଟ ପଣି 
ରା ମୁହୀରେ ଗ୍ର ଆଖି ଖୋଲବା ମାଛକେ ପୁଣି ବସା ମା 
ଦେଖିଛ୍ତ କିଏ ଭାକ୍ସ୍‌ ରତା କରବ ।? ସ୍ତକାଶ କିନ୍ତୁ ସମ୍ମତ ମୀର୍୍‌ବ ବରେ 
ଛଡ଼ା ହୋଇ ଥରେ ଖଣ କର ଗ୍ମହରଙ୍କୁ ଗୃହ ସିଧା ସର୍‌ 
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ଭିରରକୁ ଗଲେ । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ଜଣେ ବାହାରର 
ଲୋକ ଅବାଧଭ୍ରବରେ ସ୍ର ଭଚରକ୍ସୁ ସିବା! ଗ୍‌ମହରଙ୍କ ସେ 
“ସମସର୍‌ ମନର ଅବୟ୍ଥାରେ ବଡ଼ ଖର୍ବଷ ଲାଗିଲ; ସେ ଗ୍ରବଲେ ସେ, 
ସେଥୁରେ କୈଫିସ୍ବର ଚାଙ୍କୁ ଉଗର୍ଥ୍ଥ ର ଜନଚାକ୍ସ୍‌ ଦେବାକୁ ହେବ। 
ସେ ନଜ ମନର ସମସ୍ତ ଦ୍ଦବକୁ ନଜ ଅଧୀନଯୟ୍ଥ କର ହସି ଦସି 
କନ୍ଧଲେ, ଏ ଲୋକଃା କୁଆଡ଼େ ଖାଇବାକୁ ନ ଗାଇ ଏଠି ଆସି 
'ଅଡ଼ିଛୁ । ଆମ ଘରେ ଧର୍ମସୁଅ ବନ୍ଧୁ, ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଏଠି ଅଡ଼ନ୍ତୁ ।” 
ରାଗରେ ଗୁମାସ୍ତାମ୍ମାନଙ୍କୁ କଛ୍ୁଲେ—“ ସମସ୍ତ ନ୍ତସାବ ଦେଖି ଖଜଣା 
ନେଇସାର ଲୋକଙ୍କୁ କଲ ଦ୍ଦ ବଦା କର ଦିଅ !? 


ସମସ୍ତେ ତତ୍ପର ହୋଇ କାମରେ ଲଗିଲେ; ମାନ 
ଶମଦ୍ରରଙ୍କ ମନ ସେ ଲୋକଠି । କିଛରକ୍ଷଣ ପରେ ପିଆଦା ଆସି 
ଘାମହରଙ୍କ କାନରେ କ”ଣ ଚୁତ୍‌ ରୁଷ କର୍‌ କନ୍ଧ ଗାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା ! ବସିଥୁବା ଲୋକେ ଓ ଗୁମ୍ଭାସ୍ତା। ଭୟ୍ଟେ ଉଭୟେ ରମ୍ଭ 
ହରଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ପୁଣି ଆତିର୍ୁମ୍ଲଇ ଦେଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ । 
“ରାମହର କିଛୁ ସମସ୍ତ କଅଣ ଘ୍ରବ ଘାଖରେ ଛ୍ରିଡ଼ା ହୋଇଥବା 
ଯିଆଦାକ୍ସ୍‌ ଧୀରେ କଅଣ କନ୍ଥଲେ—ଚାଂ”ରରେ ହଠାର୍ର ଉଠି ଗଡ଼ 


ୟର ଭରରକୁ ଗ୍ୃଲଗଲେ । 
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—କଭଡିଖ— 


“ସର ଭତତର ଗାଖ ବାରନ୍ଦାରେ ଜାଭ୍ରସୀ ବେସୀ ଓ ପ୍ରକାଶ 
ବହି କଥାବାଣ୍ଵା ହେଉଛନ୍ତର ଗ୍ଵମହର ସାଇଁ ଚୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ! 
ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ ଭରଚର ହୋଇ ମୂ ଣ୍ରଜ୍୍‌ପର ଲୁଗା ଖଣି ଝକିଏ 
ଏକଯୟାଖିଆ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରକାଶ ହସ ହସ ହୋଇ ଗ୍ଵମହରଙ୍କ 
ଅଡ଼କ୍ସ ଗୃହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ସେ, ଚାଙ୍କ ମୂହ୍ଂ ଅତ୍ତ ଗନ୍ୀର ! 
ଗ୍ଵମହର ସେପର ଚୁଡ଼ା ହୋଇ କନ୍ଧଲେ-+ଂବଦେଖ, ସ୍ତକାଶ ବାରୁ 
ବହୁନ୍ଦନ ତୁମକୁ ଏଠି ମୁ” ରଖିବାକୁ ଦେଲବଣ୍ଠିମାନ ରୁମେ 
ଏଠୁ ଗ୍ଵଲସାଅ । ନ ହେଲେ” ¬ଏଭକି କନ୍ଧ ଚୁଷୁ୍‌ ହୋଇଯାଇ 
ଜାଦ୍ସୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଚାଙ୍କ ମନର ପ୍ରତ୍ତର୍କ ପ୍ଲା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ 
ପ୍ରକାଶ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ହସିଦେଇ କନ୍ଧୁଲେ, “ମୋର କଅଣ ଅଛୁ—ଆକ 
ଏନ୍ସସାରୁ ମୁ ଏଠୁ ଯାଉଚୁ—ଚକେବଳ ମାଆଙ୍କ ଅନ୍ତୁମତ୍ତ ମୋରେ 
ଲୋଡ଼ା ଆପଣ ଚାଙ୍କୁ କନ୍ଧ ମୋରେ ଅନ୍ଗ୍‌ ମତ୍ତ ଦଧଆଇ ଦିଅନ୍ତୁ — 
ମୁ ଗ୍ଵଲସିବଂ ଏହା କନ୍ଧଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲେ । 
ଜାତୁସୀ ଦେଟୀ ଚନ୍ଧାକ୍ସଲର ହୋଇ ଭଳକ୍ୁ ଅନାଇଥାନ୍ତ । ଗୁମର 
ବସି ଡ଼ କନ୍ଧବାରେ ଲାଗିଲେ—ଜମିଦାର ସର—କମିଦାସ 
ରୁ ଝାରେ କେଚେ ରକମ୍ଭର କଥା ହେଉଛୁ, ବାହାରର ଲୋକ ଏଠି 
ସଦ୍ବେଳେ ରନଛ୍ଧୁବା ଠିକ୍‌ ଜଵହେ । ଢା”ଛ୍ରଡ଼ା ସେ ଏଠି ଆଉ୍‌ 
କିଛୁଦ୍ଦନ ରନ୍ଧଲେ ଇଲ୍ଲକାକ୍ସ୍‌ ମୋର ଖର୍ଵାପ କରିଦେବ । କୋଡ଼ିଏ 
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ବର୍ଷ ହେଲା ଲାଗିଷଡ଼ ମୁ” ସଦ ସଜାଡ଼ଛୁ—-ସଭୁ ଉଜ୍ଡ଼ ସିବ 
.ତ୍ୁମେ ଭାକ୍ୁ କନ୍ନଦଅ ସେ ସେ ଗ୍ଵଲଯାଉ୍‌ । ଦେଲା କିଛୁଦ୍ଦନ 
ରନ୍ଧଲ୍ମ—ସୁଣି ନଚୀଜ ଆସିଲେ ଆସିବ । ଆସୁଥ୍ଠବ ସାଉ୍‌ଥନବ ସେ 
ଭଳ, ଏଠି ଷଡ଼ରନ୍ଦବାଖା ଠିକ୍‌ ଜୃହେ ।” ଜାସୀ ଦେସୀ କିଛୁକ୍ଷଣ 
ଙରବ ରହ କନ୍ଧଲେ, “ଜସୀନ ଆସିବାକୁ ଦୁଇ ମାସ ରହଲା 
ନସ୍ୀଜ ଆସିଯାଉ୍‌ ସେ ଯିବେ । ୟା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କି କଥା— 
ଜସୀନ ଲାଗି ସ୍ଟାକୁ ଧରଛୁ । ଏ ଗ୍ଵଲଗଲେ ନଗ୍ନ କାଳେ ଜ 
ଆସିବ ।” ଗ୍ରହର ହଠାର୍ୁ ବ୍ଯଗ୍ର ହୋଇ କନ୍ଗଲେ—ଂଜସୀନ 
ଆସିବ ନାହିଁ ସିବ କୁଆଡ଼େ ? ମୁ” ଯାଇ ତାକୁ ନେଇ 
ଆସିବ । ଖୋକା ଲୋକ, ଚା ମନ ଝିକିଏ ବହକ୍ରି ଗଲ୍ା 
ସଦ ଦିନେ କଅଣ ସେନ୍ଧଷର ହୋଇଥିବ ।” ଜାଭୁଟୀ ଦେ ମୁ ଣ୍ଡ 
ଦଲ୍ଲାଇ କନ୍ଧଲେ “ମୋ ମନ ମାନ୍ତୁ ନାନି, ନଗଗୀନକୁ ତୁମେ ଆଣି 
'ସାରବ ନାହିଁ, ନସ୍ବଜ ଆସିବାଯାକେ ଦଇଅା ଭାସ ଏ ଏଠି ରହୁ ।” 
ଗ୍ଵମମହ୍ର ଆଉ୍‌ ଧେର୍ସୱ ରଖି ଷାରଲେ ନାହି । ସେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ - 
ପଡ ଗଗରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଆକ୍ଛା ! ହେଉ୍‌ ଦେଖିବ, ସେ କ୍ରିମିଛ୍ତ 
ଏଠି ରନ୍ଧବ ।” ଏହା କନ୍ଧ ସେ ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲେ ! ଜାଦ୍ରଚୀ 
ବେସ ବ୍ଯସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ ପତଭ୍ରସର -ଆଉ଼କ୍ସ୍‌ ଗଲେ ଦେଖିଲେ 
ପ୍ରଚଘ୍ତ ବସି ଏ ସଦ୍ଭ କଥା ଶୁଣୁ ଚୁ । ସେ ବୋହୁ? ବୋଲ କନ 
ବି ଅଡ଼ଲେ । କିଚୁକ୍ଷଣ ଗରେ କନ୍ରଲେ, “କଅଣ କହୁଛୁ ବୋଦ ; 
ସେ ଗ୍ଵଲସିବ ନା ୨? ପତ୍ତ କିଛୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସୀରବ 
ରନ୍ଧତ୍ଲ । ଉତ୍ତର ଅଗେକ୍ଷା ନ କର୍‌ ଜାଦ୍ରତ୍ତୀ ଦେସୀ ପ୍ରତଭ୍ରକୁ 
ଶୁଣାଇ ନଜେ ରନ୍ତା କରବାରେ ଲାଗିଲେ, “ପ୍ରକାଶ ଯାହା କହୁଛ, 
:ସେ ମୋ ମନକ୍ସୁ୍‌ ବ ବେଳେ ବେଳେ ପାଉନାହିଁ । ସେ କହ୍ୁଛ୍ତ 
କମିଦାଗ୍ଵ ରଖିବା ଠିକ୍‌ ନ୍ଵହେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପର୍‌ ଗର୍ବ ହୋଇ 
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ରନ୍ଧଦ୍ଧା ଭଲ-ଲୋକଙ୍କ ଉ୍‌ଷକାର କରବା ଷାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଜଣେ ତହାଇ ରନ୍ଗଲେ ସାଇ ତ୍ରାଙ୍କର ସେବା କ୍ରରହେବ । 
ସେ କନ୍ଧୁଛୁ ଠାକ୍ସ୍ଟରସେବା କ୍ରିଛୁ ଭ୍କୁଢେଇ ଲୋକେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଠାକ୍ସରଚାଳ୍କର ଛ୍‌ସବା କରବା ହେଉଛୁ ଧର୍ମ । ଏ ସନ୍ଧ୍‌ କଥା 
ମୋ ମନକୁ ପ୍ରାଉ୍୍‌ ନାନ୍ଦି । ଗଇସା ହାତଛର ଥଲେ ସିଜା ଦଂ 
'ପଇସା ଦେଇ କ୍ରାହାର ଉରକାର କରିବ, ପଇସା ହାଇରେ ନ 
ଥୁଲେ କିଏ କାହାର କି ଉ୍‌ଗକାର କରବ । ଠାକ୍ସଟର୍‌ ନ ଥୁଲେ 
'ଚତ୍ଦ ସୂର୍ସଯ ଆଉଯାଉଭ ହୁଅନ୍ତେ ନା-ଠାକୁରେ ତଭ ସଦ 
ଚଳାଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ; ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ ନ ମାନ୍ତ କାହାର ସାଧ୍ଯ ଅନୁ । ସେ ସ୍ରାହା 
କହୁ ଗଛକେ ନସୀନ ଆସିଲେ ସତ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦୃଅନ୍ଧା । ଏ ସିନା 
ଏର କଥା କହୁଛୁ, ନସୀନ ମୁହଂରଗ୍ର ମୋର ସେର କଥା 
'ବାହାରବ ନାଵୁିଁ । ନଟୀଜକୁ ଆଣିବା ସ୍ତାଇଁ ଭ ମୁ” ଚାକୁ 
ଅଝକାଇବୁ । ସେ ଯାହା କଡ ପଛକେ, ଚା” ସଙ୍ଗରେ କଥାବାଣ୍ଡା 
କରିବାକୁ ସୁଖ ଲାଗେ | ଠିକ୍‌ ପୁଅର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାରବାର 
କରେ | ସେ ରନ୍ଧଲେ ଆମ୍ଭର କି ଲୋକସାନ୍‌ ହେଉ୍‌ଛୁ—ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଇଲ୍ମକା ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଉ୍‌ଛୁ—ମୁ” ଚାକୁ ମନା କର- 
ବେଲେ ସେ ଡ଼ୁଏଭ ଭାଂ କରବ ନାହିଁ । ଏ ସର୍ଧ ପ୍ରଭଘ୍ର ଶୁଣିଲା 
'ମାନ କିଛୁ କନ୍ଧଲ୍‌ ନାହିଁ । ରା ଚେଦହେଗର୍ର ମଧ କୌଣସି ` ସୁଚନା 
'ମିଲଲା ନାହିଁ । ମାନତ ଜାସୀ ଦେସୀ ଭା ମଚ୍ତା୍ରଭକୁ ଅଗେକ୍ଷା 
କରୁ ଜ ଥୁଲେ—ବୋହ, କୁ ନଜ ମନକଥା ଶୁଣାଇ ଦେବାରେ ହିଁ 
ଢାଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ ଥଲା । ସେ ତ୍କରନ୍ତ ଜଣେ ଗ୍ୃକରକ୍ୁ କନଛ୍ଦରଲେ 
ସ୍ତକାଶକୁ ଡାକି ଦେବାସାଇଇତମଧରେ ସେ ନଜ ମନକୁ 
କନଛବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତଂକେଉ୍‌ଦନ ନସ୍ତନ ମୋର୍‌ ସଘର୍‌କ୍ସ 
ଫେରବଯୁଗ ଗୋଝାଏ ବନ୍ଧ ଗଲ୍ଲଣି । ସର୍ତ ସେ ଘର୍‌କ୍ସ 
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ଆସିବ ନାଁ ସରେ ମୁ" ରା ମୂଢ” ଦେଖିବ ନାଁ-ଂଏଭକି କଡ଼ 
କହୁ ଚାଙ୍କ କଣ୍ଠଗ୍ଧଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ତେଣେ ପ୍ତଚତ୍ତ୍ର ଆଖି ମଧ 
ଛଳଛଳ ଦୋଇ ଆସିଲ । ସେଠାରୁ ଉଠି ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ । ଏଣେ 
ଗ୍ଵକର୍‌ ଆସି ଭଷ୍ଟେ ଭମ୍ଟେ କନ୍ଥତ୍ମା ଯେ, ବାହାରେ ସାଆନ୍ତେ ମନା 
କଲେ ସ୍ତକାଶ ଘର ଭ୍ଭଭରଲ୍ୁ ଆସିବେ ନାହୁଁ ।? ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ 
ଝକିଏ ବରଙ୍କ୍ ` ସ୍ତକାଶ କର ଭଡ଼ ଭଡ଼ ହେଲେ, ମଲା ମ—ସରକୁ 
ଆସିଲେ କଅଣ ହୋଇ ସାଡ୍‌ଥୁଲା ।” 
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ସୁଗ୍ଵରନ ଶାସ୍ତ୍ରକାରମ୍ଭାନେ ଏକସ୍ଵରରେ କନ୍ଧଚନ୍ତ ସେ; 
ନାସ୍ବର୍‌ ଦୁଧ ସୁ ଗ୍ରଷ୍ଣର ଦୁର ଠାରୁ ଶେଣ୍ଡ । ଏଥୁପାଇଁ ଭସ୍ଟ୍‌ଗ୍ବର 
ହୋଇ ଜାସ୍‌ ସ୍ତ ସାବଧାନ ରନ୍ଧ୍ବା ଗାଇଁ ସୂ ର୍ରଷ୍ଷକୁ ବଶବର 
ଉ୍‌ଗଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତର । ରଥ୍ଯ ନସାବରେ ଶାସ୍ତୃକାରମ୍ଭାନଙ୍କ ମଞ୍ଚ 
ଠିକ୍‌ କି ଭୁଲ୍‌, ସେ ବକ୍ଷରେ ଆଲୋଚନା କରବାର ଅବକାଶ 
ନାନି; ମାନତ ପ୍ରଭଭ୍ତଠି ଦେଖାଗଲା ୧, ବାସ୍ତବକ୍‌ ରା” 
ରୁଝିବାର କ୍ଷମା ଅନେକ ସୁରଚ୍ର ପୂ ରୁଷ୍ଟଙ୍କ ଦ୍ର୍ବ ଠାରୁ ବେଶି । 
ସ୍ତକାଣ ସେରେବେଳେ ଜାଭ୍ଵସଝୀ ଦେସୀଙ୍କ ସନ୍ଧର କଥାବା୍ତା 
ହୁଅନ୍ତ୍, ସ୍ତବ ସେଠି ବସି ସଭୁ ଶୁଣେ । ସେ ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ 
କଥାବାଣ୍ଵାରେ ସୋଗ ଦ୍ଦଏ । ପ୍ରକାଶଙ୍କ ପ୍ରତେ୍ଯକ କଥାକୁ 
ମନଭ୍‌ଚରେ ଗୁଣି ହୋଇ ସେ ଆଷଣାର କରି ବେବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ସେ ବୁଝି ପାରୁଥାଏ ସେ, ରାଂର ସ୍ଵାମୀ ସାହା 
ଗ୍ଵହାନ୍ତ। ସ୍ତକାଶ ସେନ୍ସ କଥାସର୍ୁ କହ୍ୁଛନ୍ତ । ଥରେ ସ୍ତକାଶ କଥା- 
ସ୍ରସଙ୍କରେ କନ୍ଧୁଲେ, “ମାଂ ଭ୍ୁମେ ଏରେ ବଡ଼ କା ସରେ ରହୁଛ; 
ଗ୍ଵକରଵାକର ଭ୍କୁମକୁ ଖଞୁଛନ୍ତ। ସାହା ମନ କରୁଛ୍ଥ ଖାଇବାକୁ 
ଘାଉଛଖାଇବା ପିନ୍ଧବା ଗୋଷାଏ ବଡ଼ କଥା ବୋଲ ଢ୍ଭୁମେ 
ଘ୍ତରୁ ନାହୀ । ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ ହେବାପଇଁ ତମ ମନ ଦୌଡୁଛୁ; 
କିନ୍ତୁ ଭମର ଏଇ ଅକ୍‌କାଘର୍‌ ଏ ଘାଖ ସେ ଘାଖ ସେଜ୍‌ ମ୍ଭାନେ 
ଦହ୍‌ 
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ଅଚ୍ଚନ୍ତୟ ସେମ୍ଭାନେ ଦିଓିଲ ପେଃପୁଗ୍ଵ ଖାଇବାକ୍ସ ଗାଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ, 
ପିନ୍ଧବାକୁ ଭାଙ୍କର ଲୁଗା ନାହୁଁ -ଅଭ୍ବବରେ ଷଡ଼ ମା ଝିଅର ସ୍ଟେହ 
କରିବାର ଅବସର ପାଉନାହିଁ, ସୁଅ ମାଆର ସେବା କରିବାର 
ଅବସର ଗାଉ୍‌ନାଣ୍ଦି, ସ୍ଵାମୀ ଗେ୫ଚନ୍ତାରେ ବଦେଶ କର ବର୍ଷକ 
ଥରେ ସୁଦ୍ଧା ଳଜ ସ୍ତ୍ର ` ମହ” ଦେଖିପାରୁ ଜାନି । ଏରେ ଗରିବ 
ଲୋକଙ୍କ ଭ୍‌ଚରେ ନସୀନ ଏ ପକ୍କା କୋଠାରେ ସୁଖରେ ରନ୍ଗବ 
କିପର ? ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥାକୁ ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ “କର୍ମରେ ଯାହାର 
ଯାହା ଅଛୁ ଜା, ମଣିଷ କଅଣ କରବଂ” ବୋଲ କନ୍ଧ ଏଡ଼ାଇ 
ଦେଲେ; ମାନ ପ୍ତତତ୍ତ ମନକୁ ଏ କଥା ଖୁବ୍‌ ଲାଗିଲ୍ବମନେ 
ପଡ଼ଗମ୍ବ ରାଂର ନଜ ବାଷଘଘର କଥା । ସେ ସିନା ବଡ଼ଲୋକସ୍ଘର 
ବୋହୁ ହୋଇ ଆସି ସୁଖରେ ରନ୍ଧଛୁ¬ଭା” ମା ନଜ ହାରରେ 
କାମ କର ଥକି ଅଡ଼ୁଥୁବ; କେନ୍ ନାହିଁ ଚାକ୍ସ୍‌ ସାହାସ୍ଯ 
କରିବାକୁ । ଚାଂର ବିବାହରେ ଭାଂ ବାଷ ମା କିଷର ସୁଖରେ 
ରନ୍ଧବାର ଉତ୍ତାତୟ୍୍‌ ଦେଖୁଥୁଲେଝିଅର ସଦ୍ଦ ବୁଦ୍ଧ ଥୁବ, 
ରେବେ କଅଣ ଆଉ୍‌ ଆମେ ଦୁଃଖରେ ରନ୍ଦ୍ବା ନା, ବାଷାର ଏ 
କଥା ଭାର ମନେ ପଡ଼ଗମ୍ବ । ବାପଘର କଥା ସ୍ତବ ଭ୍ରବ ଚା” 


ମନରେ କର୍ୁଣାର ଭ୍ବବ ଏପର ଜାଗ୍ରର ହେଲ୍ମା ଯେ୨ ସେ ସେ, 
ଶାଶୁଦରେ ଅସି ସୁଖରେ ଅଛୁ ଏହା ଚାକ୍ସ ଲଜ୍ଜାଜନକ ମନେ 
ଦେଲା ! ଚା ପ୍ତଇ ସିଶ୍େଶ୍ଵର ଯେତେବେଳେ ଭଉ୍‌ଣୀ ଘର୍‌କ୍କ 
ଆସିଥୁଲା, ସେରେବେଳେ ଗ୍ରହର ଭାକ୍ସ୍‌ କିପର ଅସମ୍ଭାନଜନକ 
ବ୍ୟବହାର୍‌ କଲେ, ଦିନକ ଉଚ୍ଚରେ ଚାକ୍ସ୍‌ ବାଝଖର୍୍ଚ ସୁଦ୍ଧା ନ 
ଦେଇ ବଦା କରିଦେଲେ, ଭା ସନ୍ଧତ ଭଲ କର୍‌ କଥା ବଦ ସୁଦ୍ଧା 
କନୁବାର ଅବକାଶ ଦେଲେ ନାର୍ଦିଓଂଏ କଥା ତାର ମନେ 
ଘଡ଼ଗଲ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ସଂଣା ତାଂମନକ୍ସ ଲଗି ଜ 
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- ଚ୍ଛଳ 


ଥଲ୍‌ । ସେ ଭଘରବଥୂଲା, ହୃଏର ବାହାଘରର ଏଚେ ଅଲ୍ଧଦ୍ଦଳ 
ଘରେ ବାଗସରୁ ମଣିଷ ଆସିବାଖା ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନାହି; ମାଞ୍ଚ 
ବଣ୍ଚିମାନ ସେ ସ୍ଯଃଣାର ସ୍ଟଭ୍ତ ଚରା ମନରେ କ୍ରୋଧ ଜାଉ 
କର୍ମଇଲା । ମନେ ମନେ ସେ କନ୍ଧ ଉଠିଲ୍ବଂବଡ଼ଲୋକଙ୍କର 
ଗରବ ପ୍ରତ ଏଢେ ଅନାଦର !? 

ପ୍ରକାଶ ଥରେ କଥା କହୁ” କଡ଼” ମଣିଷ୍ତ ଜ୍୍‌ଗରେ ମଣିଷ 
କିପର ଅତ୍ୟାଗ୍ବର୍‌ ଚଳାଇଛୁ, ସେ କଥାର ଅବତାରଣା କରଥୂଲେ । 
ୟ୍ଥୀଲୋକଙ୍କୁ ସୁନା ରୁଗା ଭଲ ସମ୍ପତ୍ତି ଜ୍ମନ କର ପୂରୁଷ ସରେ 
ସାଇଭ୍ତକି ରଖିଛୁ । ସସାରର କୌଣସି ବଷ୍ଠପ୍ପ ରଖିବା ସ୍୍ରୀଲ୍କ 
ଶକ୍ଷରେ ଅସମ୍ତ୍ବବ ହୋଇ ପଡ଼ି । ସୁଅ ଯେଷର ଝିଅ ସେନପର ; 
ମାନ ପୁଅର ସମ୍ପତ୍ତିରେ ଅଧ୍ବକାର ଅଛୁ; ଝିଅ ଚା କପାଳକ୍ସ 
ଭନ ରହୁଛୁ । ବାହା ହେଲା ଗରେ , ସ୍ଵାମୀ ମନେ କରୁଛୁ ସେ 
ଯସେପର କ୍ଡ, ସ୍ଵୀ ଚା”ର ଗ୍ଵକିରଆଣୀ; ଅଥଚ ସ୍ବାମୀର ସ୍ଵ 
ଯେଷର୍‌ ଦରକାର, ସବୀର ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ଯ ସେନ୍ରୟଷର ଦରକାର । 
୍କାମମୀ ସ୍ଵୀ ଭ୍‌ରଭରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ରନ୍ର୍ରଯାଇଛି କେବଳ ପିମ୍ଞ ଜନ୍ତ୍ର କରବା, 
ଆଉ୍‌ ଯେପର ଇକୀବନରେ କିଛୁ ଅତ୍୍ଉଳାଷ୍ କରବାର ହ୍କୀର୍‌ 
ନାନ୍ଦିଏହା ଫଳରେ ସେରେ ମଣିଷ ଅଚ୍ତନ୍ତତ ସେଥୁରୁ ଅଧେ 
ବେକାର ହୋଇ କନଷ୍ପନ୍ ବସ୍ତା ମର୍ାହେଲାାପର ହୋଇ 
ୟର୍‌କୋଣରେ ଅଡ଼ଚ୍ଥନ୍ତ । ଜାଭ୍ରସୀ ଦେବୀ ଏ କଥାକ୍ସୁ ଶୁଣି 
ହସିଦେଇ କନ୍ରଥୁଲେ; ସୀ, ସୂ ରୁଷ ଭେଣୁ ବଧାରା କର ପଠାଇଛୁ 
ଜଁ ଏଠି କେନ୍ଦ୍ର ଚାକ୍ସ୍‌ କରୁଛୁ !” ମାନ ଏ କଥାକ୍ସ ଅନେକ ଦ୍ଦ 
:ଗର୍ଯୟନ୍ତ ୍ରଭଗ୍ର ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହୋଇଚି । କେତେ ରକମର 
ଘ୍ବବରରଙ୍କ ଚା ମନରେ ଉୁଠିଛୁ—ସେ ଭ୍ରବଛୁ, “ବାସ୍ତବକ୍‌ ସତୀ 
୍ରତ୍ତ ପୁ ଘ୍ରଷ୍ଠର ସମନଦୂର୍ଚ୍ତ ନାହି¬ହା୫ର୍ତ ଗୋରୁ ଖରଦ କର୍‌ 
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ଗୁହାଳରେ ବାନ୍ଧବା ଗର ସ୍ତୀ ଗୋଝାଏ ଆଣି ବାଦ୍ରାସର ନାମ 
ଦେଇ ପୂ ର୍ରଷ୍ଠ ଚାକୁ ଗୁହାଳରେ ବାଦ୍ଧଦେଇଛୁି¬ ସେଥୁରେ 
ସ୍ପେହର ବଳଛନ ଆଦୌ ଜାନ୍ଵି । କେବଳ ସମାଜର ଷତ୍ତନ ସେ 
ଗୁହାଳର କାନ୍ଦ ହୋଇ ରନଛ୍ଧଛୁ ।” ଭାର ମନେ ଷଡ଼ଗଲ୍‌ ସେ“ 
ଦ୍ଧଜ ଗ୍ଵତ୍ତର କଥା—ସେ ସେଗର କ୍ୃତାପ୍ତାର୍ଥ ? ଦ୍ରୋଇ ନଜ ସ୍ଵାହମୀଙ୍କ 
ପାଶକ୍ସ୍‌ ଯାଇଥଲା । ବର୍ବର ଦରଖାସ୍ତ ବର୍ବର କଲ୍‌ପର ସେ 
ସେର ଦରଖାସ୍ତ ନାମଞ୍ଜ,ର କରିଦେଲେ । ଏଭେ ଅବ୍କାଂଭାଂର 
ମୂଳକାରଣ ସ୍ରୀ ନଜେ ଚାର ମହତ୍ତ ଭୁଝେ ନାହିଁ । “ମୁ ଯଦ୍ଦ 
ମୋର ମହତ୍ତୁ ରୁଝି ଭାରବ, ଭେବେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ମୋରେ 
ଅବଜ୍ଜା ନ କର୍‌ ମୋଚେ ଖା୍୍ତର କରିବେ” —ଏହା ଛବି ଭାର ମନ 
ଉ୍‌ଷରେ ଗେଷ ର୍ଷ ରନ୍ଧୁରଲ୍ଲ । 

ଆଉ୍‌ଥରେ ଜାଦ୍ରସୀ ଦେସ୍ୀ ଅନ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ନସ୍ୀନ: 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସ୍ତକାଶଙ୍କୁ ନଠେଇ ଗର୍ଵରବାମ୍ପ ସେ କନ୍ଧଥୁଲେଃ 
ମୁ” ସେ କହୁଛୁ . ବଷୁବ ଏହାର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ମଣିଷ୍ତ ମଣିଷର 
ଉ୍‌ଗରେ ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର୍‌ କରବ ନାହଁ । ସମସ୍ତେ ଘ୍ତଇ ବଲ୍‌ ପର 
ସ୍ତଚ୍ୟଯେକ ସ୍ର୍ୟକଙ୍କୁ ସାହାସ୍ୟ କରି ରଳିବେ¬ରେବେ ଯାଇ ଏ 
ଦୁନଆ ସ୍ଵର୍ଗ ଦ୍ରୋଇସିବକଳଯୁଗ ଶେଷ ହୋଇ ସର୍ଯୟୁଗ 
ଆଦିସିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଅଜେକ ଲୋକ ବଷ୍ପସୀ ହୋଇ ବାହାରବା 
ଦରକାରଅର୍ଥାଚୁ ସେମ୍ମାନେ ନଜ ଜୀବଜକ୍ସୁ ସେନ୍ଧ କାମ ଗାଇଁ 
ଷାଣିକରି ଫୋଗାଡ଼ ଦେଲାଷରେ ଦେବେ—ଖାଇବାକ୍ୁ ମିଳବ କଳି 
ନାହିଁ, ରନୁବାକୁ ଜାରା ମିଲବ କି ନାହିଁ, ଲୋକେ ଭଲ କନ୍ଧବେ 
କି ମନ୍ଦ କନ୍ଧବେ, ଖାଲରେ ପଡ଼ବ କି ଭ୍କିଚରେ ଉଠିବ, ଏପରକ 
ଘ୍ଥାଣ ଯିବ କି ରନ୍ଧବ—ଏ ସଭୁ ବଷ୍ତ୍ଟକୁ ନ ଘ୍ଵବ ସେନ୍ତ କାମରେ 
ବାହାର ପଡ଼ବ । ଳଜେ ଏପର ଘ୍ବବରେ ଚଳିବ, ସେଗର କେନ 
ଚାଂରଳିବା ଫଳର ଦୁଃଖ ଜ ପ୍ରାଆନ୍ତ । ସେଠି ଯାହା କିଛ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୭୫ 
ଅଚ୍ଯାଗ୍ବର, ସେଠି ଯାଇ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର ଭ୍ତେଗୁଥଠବା ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାସ 
ଦେଇ ଚାଙ୍କୁ ଅତ୍ାଗ୍ଵର ବଗ୍ଵଧରେ ଛୁଡ଼ା କରାଇବା ଏନ୍ସ ହେଉ 
କାମ | ଏ କାମରେ କେବଳ ବିଷଦ ଅନଥୁ¬—ନସୀନ ଜାଣି ଶୁଣି 
ଏ କାମକ୍ସ ସେତେବେଳେ ବାଦାରଛୁ ସେଚରେବେଳେ ସେ 


କେଲଖାନା ବା ଅଉ୍‌ କି୍୍ୁକ୍ୁୁ ପରବାସ୍ତ “କରବ ନାର୍୍ତି ! ଦୁ ଃଖ ବଡ଼ 
ଦୋଇ ଘଡ଼େଚ ଯେଭେବେଳେ ଚାକୁ ଲୋକ ପରବାୟ୍ଡ କରେ । 
ଶରବାୟ୍ୁ ନ କଲେ ଦୁଃଖ ଅପଦୟ୍ଥ ହୋଇ ରନ୍ଧରଯାଏ; ରେଣୁ 
ନସୀଜର ଦୁ ଃଖ କିଛ ନାହୁଁ । ସେ ଶୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ଅଛି । କାତ୍ରସୀ 
ଦେତ୍ତୀ ଏ କଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ମ ନ ହୋଇ କଅଣ ଖାଉଛ, ଵଅଣ 
ପିଚୁ ଇଚ୍ଯାଦ ପ୍ତଣ୍ଧ କରଥ୍‌ଲେ; ମାନ ସ୍ତତତଗ୍ବା ନଜେ ଏପର 
ୟ୍ଵବରେ ନଜ ଜୀବନକ୍ସ୍ ଫୋଘାଡ଼ ଦେଇ ପାରବ କଁ ନାନ୍ସି ବୋଲି 
ସ୍ଵାଦ ହେଉ୍‌ଥୁଲା । ସେ ମନେ ମନେ କଲ୍ପନା କଲ୍‌ ସେ, ଚାଂର୍‌ 
କେନ୍ଧ ନାହାନ୍ତ । ସେ ଶସ୍ତା ମଝିରେ ଚ୍ରଡା ହୋଇଛୁ ଶହ ଶହ 
ଭତଖାରୀ, ଭଗଖାରୁଣୀ ମାଗି ଯାର ପେଃ ଗୋଷୁଚନ୍ତଃ ତେଣୁ କ୍ଷୁଧା 
ନବାରଣଂା ଚା” ପଷରେ ରନ୍ଧାର ବଷପ୍ପ ଡୋଇ ନ ଥଲ୍‌ । ରା” 
ମନରେ ଉଠୁଥାଏ ସଂସାରର ଗଣ୍ତ ସେପର ସେଥୁରେ ୟୁବଙ୍ର ଚାର୍‌ 
ସମ୍ମାନ ଅଷୁଞ୍ତ ରଖି ପାରବ ଚ ? ଦୁ ବ୍ଧତ୍ତଙ୍କ ହାରର ସେ ଜକୁ 
ରକ୍ଷା କର୍‌ପାରବ ର ? ଏ କଥା ରନ୍ଧା କର୍‌ ସେ ଶଙ୍କିଗଲ୍୍‌; ମାନ 
ସୁଣି ଦମ୍ଭ ଧର ଘ୍ରବଲ୍ମ, “ସ୍ଥାଣଶା ଭ ମୋରମୁ ଯଦ୍ଦ ଚାକୁ 
ହଗ୍ଵଲବାର୍‌ ପଣ କରବା ରେବେ ମୋର କିଏ କଅଣ କରବ ୨ 
ସୀଚାଙ୍କୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସ୍ତଭାଷଣାଳୀ ଗ୍ବବଣ ନଜ ଅଧୀନରେ ରଖି 
କାହଁକି ଭାଙ୍କ ସମ୍ମାନ ନଷ୍କ୍‌ କରପାରଲା ନାହିଁ । ମମ୍ମାନ ନଷ୍ଟ କର 
ଦେବାର ଉଦ୍ଯମ କରଥ୍‌ଲେ ଡୁଏଚ ସେ ନଜେ ଭସୃ ହୋଇ 
ସଯାଇଥାନ୍ତା--ନହେଲେ ସୀରାଙ୍କ ସ୍ଥାଣ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥାନ୍ତା ।” ସୀରାଙ୍କ 
କଥା ଚା? ମନେ ପଡ଼ିଯାଇ ଢାର ଅଭ୍,ର ଉ୍ୟାହ କାଉ ଦହେଲ୍‌ | 
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ଏନ୍ସର ସ୍ତଚ୍ଯେକ ବିଷୟ ଯାହା ସ୍ତକାଶ ଆଲୋଚନା 
କର୍ରଥ୍ୁଲେ, ଚାକୁ ନଜ ଉଡ୍‌ପରେ ନେଇ ପ୍ତଭ୍ବ ନକ ମନକ୍ସ୍‌ ତଦନ୍ତ 
ସାରେ ଉଆର କରିବାରେ ଲଟଗିଥାଏ । ଇନ୍ଧଲେ ମଦେତ୍ଦବାରୁଙ୍କ 
ଲେଖା ଗଢ଼ି ଚାର ମେଡ୍‌ ରନ୍ଧାର ଧାରା ପଟବଂଭଗହ୍ଵର ଭେଦ କର 
ଉ୍‌ଦୁଗତ ଦୋଇଥୁଲା, ତାହା ବଣ୍ଚିମାନ ସମ୍ପଦ୍ଧ ହୋଇ ଦୂରକ୍ସ ମାଡ଼ 
ବଶାଳ ନସୀ ଆକାରରେ ପ୍ରବାନ୍ଧର ଦୋଇ ସାଉ୍‌ଚୁ; ମାନ 
ଅନ୍ତୁ ଗାତ୍ୀ ନ୍ଦ ନକର କ୍ଷୁ ଦ୍ର ଉପ୍ପର୍ତି ଳକୁ ଭ୍ଵଲଗଲ୍ା ପର ପ୍ରଭଘ୍ତ 
ମଧ ମହେନତ୍ଦବାରୁଙ୍କ କଥା ଭ୍ଳଲ ଗଲାଣି । ଅନେକ ଦ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ସେ ଆଉ୍‌ 
ସେ ମାସିକ ଷର୍ଦ "କା ପତର ନାହିଁ ; କାରଣ ସେଥୁରେ ଏର ଲେଖୀ 
ସର୍ଗ ବାହାରଥୁଲା, ଯାହା ଭାଂ ମନକ୍ସୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ବଶେଷରଃ 
ମଦେହତ୍ତବାରୁଙ୍କ ତଵକେରେକ ଲେଖା ପ୍ରଭ୍ତ ଭାର ଦୃଣା ହୋଇଗଲା ! 
ସ୍ରକାଶ କଥାସ୍ତସଙ୍ଗରେ 'ନଝୀନକୁ ଦଳ ଦେଇ ମଦେହ୍ବ ଗ୍ଲଯିବା 
କଥାକୁ ଏର ଘ୍ବବରେ କନ୍ଦୁଥୁଲେ ଯେ, ପ୍ରତତ୍ତ ମନରେ ଧାରଣା 
ହୋଇଗଲ ସେ, ମହେନ୍ଦ ଜଣେ ଅଭ ଅର୍ଥଲୋଷ୍ଵ ଓ ଦୁ ଆର ସେ 
ମଙ୍ଗଳ ଗୃଦାନ୍ତ ନାନି । ଏବ୍ଗର ନୁଇନ ଚନ୍ତାରେ ବସ୍ତେର ହୋଇ 
ସ୍ରତଘ୍ ମହେତ୍ଦଙ୍କୁ ମନରୁ ଗୋରୁ ପକାଇ ଦେଇସାରନ୍ତି । 

ବଣ୍ଵିମାନ ପ୍ରକାଶଙ୍କ ପ୍ରତ ଗ୍‌ମହରଙ୍କ ବରଙ୍ଭୁ` ମଧ ପ୍ରଚଭ୍ରକ୍ୁ 
ବେଶି ବରଲତ କରର ଜ ଥାଏ; କାରଣ ସେ ବଣ୍ଚିମାନ ଆତ୍ମ 
ଶନ୍ଧାରେ ଏପର ବ୍ଯାପୂର ସେ, କାଶ ଗଲେ ବା ରନ୍ଧୁଲେ ଲାଭ 
କ୍ଷତ କଅଣ ହେବ, ସେ କଥା ଭ୍ତବବାର ଅବକାଶ ଷାଉ୍‌ ନ ଥାଏ। 
ମୁ” ଜଜେ କଥଣ କରଷାରବ ଓ କିଷର ରା” କରବ, ଏଛୁପର 
ନଜ ଉ୍‌ରେ ପକାଇ ସେ ବଷ୍ୂବର ପରକଲ୍ପନା କରୁଥ୍ରବାରୁ, 
ସ୍ତକାଶ ବା ଅନ୍ଯ କାହା ପ୍ରଭ ଚାର ବଶେଷ ମମତା ଜର୍ନ୍ତ ବାର 
ସୁଯୋଗ ାଉ୍‌ ନ ଥାଏ—ରଥାପି ଚାର ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍‌ଥାଏ ସ୍ତକାଶ 
କିଛଦ୍ଦନ ଆଉ୍‌ ରନ୍ଧଯାଆନ୍ତେ କି ? 
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—ରଉଭିର୍‌୍ଖ— 


ଗ୍ରହର ସର୍ତ ବାହାର ଆସି ମୁହ, ବଳମ୍ଭ ନ କର 
ଥାଜାକ୍ସ୍‌ ଖବର ପଠାଇ ଦେଲେ ସେ କଣେ ବାହାରର ଲୋକ 
କିଏ ଆସି ସରକାର ବଚଗ୍୍‌ଧୀ କଥା କନ୍ଦ ଲୋକଙ୍କୁ ମତତାଉ୍‌ଛୁ— 
ଚାଂଫଳରେ ଶ୍ଵଷ୍ଣଣ ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗାମା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅତି । 
ଏ ଖବର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥାନା ଦାଗ୍ରେଗାଙ୍କୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମଧ 
ଅନ୍ଲ୍‌ ରେଧପନ୍ ଷୟଠାଇ ଦେଲେ । ଏଭକ କରଦେଇ ସାର ପୁଣି 
ଭାକିକ୍ସ କର କନ୍ଧୃଦେଲେ ସେ, ସ୍ତକାଶ ସଦ୍ଦ ଚଢ୍ୁକ୍ଷଣାର୍ୁ ର୍ଵଲ 
ନ ସାଆନ୍ତ, ଚଭେବେ ଗୋଲସଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଚାଙ୍କୁ ଧଗଇଦେବେ | ଏ 
ଧମକ୍‌ ଶୁଣି ପ୍ରକାଶ ହସି ହସି କନ୍ଧଲେ, ମୁ କଣ ପୋଲସକ୍ 
ଭୟ୍ଠ୍‌ କରେ ?? ଏ କଥାଶୁଣି ଗ୍ଵହ୍ର ମନରେ ଝିକିଏ ଦବଗଲେ । 
ପୁଣି କ୍ରିଛୁ ସମୟ ଦବ ସରଉ୍ଉଚ୍ତରକୁ ଆସି ଗ୍ଵଗରେ ଚମ ଚମ 
ହୋଇ ଗଳାଖଙ୍କାର ଦ୍ରାଗ୍ଵ ନକର ଉଷର୍ପ୍ଥଂ୍ତ ଘୋଷ୍ଣଣା କର 
ଜୋରରେ କନ୍ଧୁଲେ, ସେ ଲୋକକୁ କନ୍ଧଦଅଛ ସେ ଗୃଲିସାଉ୍‌, 
ଜଚେଚ୍ସ ଆଉ୍‌ ଝିକିଏ ଗଳେ ପୋଲିସ ଆସି ଭାକ୍ସୁ ଧର ନେଇ 
ଜେଲ ଦେବ ଭେଣିକି ମୋ ଦୋଷ ଆଉ୍‌ ଧରବ ନାନି ।? ଏଭକି 
କନ୍ଧିଦେଇ ସେ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଜାଉ୍ତସୀ ଟ୍ରଭଘ୍ର ସନ୍ଧଭ ବନି କଥାବାଣ୍ତା 
ହେଉଥୁଲେ । ଦୁ ହେ" ବର୍ସ୍ ର ହୋଇ ପରପ୍ପର ଆଉକ୍ୁ ଅନାଅନ୍ନ 
ହେଲେ—ସେପରକି ସ୍ତର୍ଯେକ ସ୍ରଭ୍ଯେକକ୍ସ୍‌ ଗଗ୍ଵର୍ୁ ଥାଆନ୍ତ, 
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କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଶେଷରେ ସତ୍ବ ସୀର୍ଘନନଃଶ୍ାସ କାଇ 
ଧୀରେ କନ୍ଧ “ସେ ଗ୍ଵଲଯାଆନ୍ତୁ¬-ଆମ ସରେ ରନ୍ଧ 
କାହିକି ଏଚର ଅଗମ୍ଭାନ ପାଇବେ ।? ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ ମଧ୍ଧ ସୀର୍ଘ 
ନ୍ଞଃଣ୍ଟାସ ପକାଇ ନଖରେ ରଳେ ଗାର କାକା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଢୋଇ 
କନ୍ଧଲେ—ଂସେ ଗଲେ ମୋରୁ କିଛୁ ନାର୍ଦ୍ଦି ସେ, ମୁ” କେବଳ 
ନସୀନ ଲାଗି ଚାକ୍ସ୍‌ ଅ୫କାଇ ଥୁଲ”—ଚା ଷରେ ଜଣେ ଗ୍ଵକରକୁ 
'ଡାକି ବରାଦ୍‌ ଦେଲେ, ସ୍ତକାଶକୁ ଗ୍ଵଲଯିବାକୁ କନ୍ଧୁଦଦଅ । 
ପ୍ରକାଶ ଗ୍ୃକରଠାରୁ ସମ୍ଭାଦପାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନକର 
ଯାହା ଲ୍‌ଗାଷଶା ଥୁଲା, ନେଇ ବାହାର ଗଡ଼ଲେ । ଗ୍ରହର ଚାଙ୍କ 
ନାଃବନ୍ଦୀ କଚେଝ୍‌ରେ ଚନ୍ତାକ୍ସଳ ପ୍ଵବରେ ବସି ଗୁମଭାସ୍ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା 
ସିହା ଖାତାରୁ ହ୍ରସାବ କର ହାଲ ଖଜଣା କେଚେ, ବାକି କେଚେ, 
ଖର୍ଚ୍ଚ କେଚେ, ମୋ୫ ହେଲ କେଚେ, ସଜାଙ୍କୁ ରୁଣାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଅନ୍ଳଚ୍ଛାସତ୍ତେ ପଇସା ଆଦାୟ କର ପାଖରେ ଥୁବା ଜାଲବ୍ୁୁଣା 
ଥଲ ଷୂର୍ଷ କରବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତ । କଚେର୍‌ ଭଗ୍ଵ ଲାଗିଛୁ— 
ଏହ ସମୟରେ ସ୍ତକାଶ ରମହରଙ୍କ ପାଗକ୍ସ ରୃଵଲସଯାଇ ଛିଡ଼ା 
ଚୋଇଗଲେ । ଭାଙ୍କ ମୂହ ରେ ହସ ନ ଥାଏ ଦୁ ଃଖ ମଧ ନ ଥାଏ; 
ସେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା ମାନକେ କଚେଟ୍ବ ସାଗ୍ଵ ସମସ୍ତେ ଚାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଗୃର୍ହ୍ଧି ଦେଲେ । କିଛୁ ସମ୍ଭଙ୍ତ ଖଜଣା ଦେବା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା—ର୍‌ାମହର ନଜେ ମଧ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ଲା ପର 
ହେଲେ । ସେ ନକ ଆସନରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଉ୍‌ଷରେ ଶର୍ତ ହାସ୍ଯ ପରପ୍ତ,୫ କରାଇ କହ୍ରଲେ, ବାହାରଲେ, 
ଯାଅନ୍ତୁ, କିଛୁ ମନେ କରବେ ନାଵ । ଏ ମୁର୍ଖ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନଚେଚ୍ୁ 
ee ” ସ୍ଥକାଶ ଅଙ୍ଗଲ ଦେଖାଇ ଜୋରରେ କନ୍ରଲେ ଏ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଏ ବୋଲ ଆଷଣ କହୃଛନ୍ତକାରଣ ଏମାନେ ନଜର ଶକ୍ତ ` ନଜେ 
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କୁଝି ଜାହାନ୍ତ,ଏମ୍ଭାନେ ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ବିଭବ ଦେଖି ଶଙ୍କିଯାଉଚ ନ 
£ ପୋଲସର୍‌ ଲାଲଷଗଡ଼ ଦେଖି ଭୟ୍ଡ୍‌ ପାଇ ସାଉ୍‌ଛ ନ୍ତ ସେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ଟ୍‌ 
ଝିକକ ଏମାନଙ୍କ ଗ୍ରତର୍ର ଗ୍ଵଲଗଲେ ଏନ୍ସମାନେ ଛବି ଭୁର୍୍ ମାନୁ › 
ଏନ୍ସମ୍ଭାନେ ହ୍ଵି ଦେଶର ଗ୍ଟଳକ G ଏନ୍ସମାନଙ୍କ ଅନ୍ତୁ ଗ୍ରହ ଉ୍‌ପରେ 
ଆତଷଣଙ୍କ ବଭବ ନ୍ର୍ଭର୍‌ କରବ । ମୃ” ସା ଭୟରେ କୁହେ 
ମୋରେ ଆଗଣଙ୍କ ସରେ ମା ଯିବା ପାଇଁ କନ୍ଥଲେ ବୋଲ ମୁ” 
ସାଡ୍‌ଛୁ— ମୋର୍‌ ଆଶା, ମୁ” ଏଇଠି ରଚରକାଳ ରଛ୍ଧୁବ—ଚାହଡା 
ଭବ୍ଦଷ୍ଯର ଦାତରେ ; ମାନ ଏ ନଗ୍ଵହ ଦୁଃଖୀ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ମୁ 
ପ୍ତକାଶ୍ୟ ଘ୍ବବରେ ହେଉ୍‌ ଅପ୍ତକାଶ୍ଯ ଗ୍ଵବରେ ହେଉ, ବରଗ୍ଵନର 
ରହବ ଓ ଆଷଣ ସରୁବେଳଳେ ମୋତେ ମଜେ କରୁଥ୍ନବେ, ମୁ” 
ଯାଉଛୁ? ଏହା କନ୍ଧ ସେ ବଦ୍ଧ ଏଚ୍ଵବେଗରେ ସେଠାରୁ ଗ୍ଵଲଂ 
ଗଲେ । ସେଠାରେ ଯେଭେ ଲୋକ ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ ଏ କଥାରେ 
ଉତ୍ତେଜନା ଅନ୍ତ ଭବ କଲେ । ଗ୍ରହର ନକଜେ ମଧ ଅନ୍ତରଭମ 
ପ୍ରଦେଶରେ ଭୟ ଅନ୍ଧୁଭବ କଲେ । ମାନ କାଳେ ସେ କଥା. 
ଲୋକଙ୍କ ମନରେ କିଛୁ କାମ କରବ, ସେଥୁପାଇଁ ନକକ୍ସ ଖୁବ୍‌ 
ଚେଇ୍ଗୀସ୍ଟାନ ଦେଖାଇ ଜୋର୍ରେ କନ୍ଥଲେ, ହଁ” କର୍‌, ରୁମ କାମ 
ତ୍ଗୁମେ କର୍‌, ଏଣେ ଅନାଇଛ କାହିଁକି, କେଭେ ଏପର ରୁଲୁଛନ୍ତ; 
କେରେ ଜାଗାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମତତାଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସବ୍ବଂଜାଶ କରିଦେଇ 
ସାରଲେଣି, ଏ ତ ରଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ ନ ହେଲେ ଭ ପୋଲସ ଅସି ୟାକୁ 
ଏନ୍ସସାର୍ର ଗିରପ୍ତାର୍‌ କରଥାଅନ୍ତା ।” ଏହା କନ୍ଧଦେଇ ସେ ମନେ- 
କଲେ ସେ, ଲୋକେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଲେ, ଭାଙ୍କ କ୍ଷମଭା ଆଗରେ କେନ୍ଦ୍ର 
କିଛୁ କର ପାରେନାହିଁ; କିନ୍ଧୁ ସେଠି ସେତକି ଲୋକ ବଦିଥୁଲେ 
ସେମାନେ ଗରସ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସେର ଏକ ଗୃର୍ରଭର 
ମନ୍ତ୍ରଣା ଆଝିରେ ଆଖିରେ ଆରମ୍ବ କରରେଲେ । 
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ଏକସ୍ଵରରେ ଅନେକ ବାଦ୍ଯସଯନ୍ତ୍ର ବନ୍ଧା ହେଲେ, ଗୋଝିକ୍ସ 
ବଜାଇଲେ ଅନ୍ଯ ସର୍ଧଥୁର୍ନ ଯେଷର ଆଗେ ଆମେ ସ୍ଵର ବାହାରେ › 
ସେନ୍ରୟର ଜନଚ୍ଚା ଉ୍‌ଚଭ୍ରେ ମଧ ସମଭୟ୍ତ ଆସିଗଲେ, ଜଣକ୍ତ୍ 
ଆଘାଇ କଲେ—ଚ୍ାଂର ପ୍ତଭନରଙ୍କାର ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଆପେ ଆଗେ ଉ୍‌ଠେ, ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ଗ୍ଵବର ଦରକାର ଅଡ଼େ ନାଛି 
ବା କାହାର ମଚ୍ଚାଇବା ପଡ଼େ ନାହୁଁ । ସେଜ୍‌ ଲୋକେ ସେଠି ବସି- 
ଥିଲେ, ସେମାନେ ନଜ ନଜ ଉରରେ କ୍ରମଶଃ ଫୁସ୍ଲୁଗ୍ରଫାସର 
ଆରମ୍ଭ କ]ଲେ—ଶେଷରେ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଭଭରେ ହଲଚଲ ଦେଖା- 
ଗଲା | ର୍ଵମହର ନଜର କ୍ରୋଧନଦ୍ୂର୍୍ସ ସେମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ ସ୍ତହାର 
କର୍‌ ଉ୍‌ଜସ୍ବରରେ କନ୍ଧଲେ, “କଅଣ ଏପର କାହିଁକି ହେଡ୍‌ଚୁ ? 
ଜଲଦଦ ଜଲଦ୍ଦ କାମ ଶେଷ କର୍‌ ।” ସେ ଲୋକ ଉର୍ର ଜଣେ 
କଣ କନ୍ଧଦେଲା, ସାହା ଅପ୍ରଷ୍ ଭସ୍ବବରେ ଗ୍ବମହରଙ୍କ କାନରେ 
ବାକିଗଲା । ଟସ ଆସନରୁ ଆଗକୁ ଘୁଞ୍ଜଆସି “କଅଣ କନଛ୍ଧଲୁ, 
କିଏ ସେ କନ୍ଲ୍ମ' ବୋଲ ରକ୍ରାର କଲେ । ଦୁ ଇଗ୍ଵର ଥର ରକ୍ରାର 
ଶୁଣିବା ଘରେ ଜଣେ ରୁଢ଼ା ସେଇ ଭଚ୍ତର୍ର ଛ୍ରିଡ଼ା ହୋଇ ଅଡ଼ 
ହାଇଯୋଡ଼ କନ୍ରଲା, “ଆଜ୍ଞା ଆମେ ସ୍ତଜା ହେଉଚୁ ପୁଅ, ଆଷଣ 
ହରଜୁର୍‌ ହେଉଛନ୍ତ ବାଷଟ ବାଷ ପୁଅକୁ ତାଳବ ନା ପୁଅକୁ ମାର 
ମାର ମାରପକାଇବ ।”? “କଅଣ କଳନ୍ଧଲୁ କିଏ କାହାକୁ ମାର୍‌ 
ପକାଇଲା, ଫେରୁ କହ”—ଏନ୍ଷର ଗ୍ଵଅହର ଚକ୍ରାର କରୁ କରର 
ଲୋକା ମାଡ଼ ଖାଇ ମରଗଲ୍ଲ ଏ ବଡ଼ ଅନ୍ଯାୟୁ—ଓପର 
କେବେ ଦେଖା ନ ଥଲ” ଏ ସ୍ଵର୍‌ କମ୍ଭଶଃ ଡ୍ଢ ହୋଇ 
ଉ୍‌ଠିଲାଗ୍ବମହର ବେଶିକ୍ଷଣ ନଜର ଭେଜ ବଜାୟ ରଖି 
ଗାରଲେ ନାନି । ସେ ନରମ୍ଭି ଯାଇ ଶାନ୍ତ ଘ୍ବବରେ କନ୍ଦଲେ› 
“ଶରଣ, ଏରର କାହିକି ହେଉ୍‌ରକିଏ ମାରଲ୍ା୨ କଣ ଦେଲା, 
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ମୋରେ କହ ।” କିଏ ବା ଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣ୍ଧଛୁ ସମସ୍ତେ ଦୋ ହୋ 
ହୋଇ ଉଠି ଷଡ଼ଲେ । ସେଉ୍୍‌ ଲୋକ ନର୍ବହ, ଶାନ୍ତ ଭ୍ବବରେ କିଛ 
ନ ଜାଣିଲା ପର ସେଇଠି ମାଛୁଝିମ୍ମାନଙ୍କ ଷର ବସିଥ୍ୁଲେ, ସେନଧମାନେଂ 
ସେ ଏର ଭଣ ଭଣ ହୋଇ ଡଵଠିବେ, ଏହା ଗ୍ଵମ୍ଭଦରଙ୍କ 
କଲ୍ପଜାନଗର ଥୁଲା । ଗ୍ଵମହର ହଠାର୍ର ଖବର ନେଲେ ସେ, ସେ 
ଲୋେକଵଝି, ସେ ମାଡ଼ଖାଇ ମର୍‌ ସାଇଥୁଲ୍ାା ଓ ଚାକ୍ସ ତୁରନ୍ତ 
ଗୋଡ଼ବେବା ପାଇଁ ସେ ଦୃକ୍ଲମ ଦେଇଥୁଲେ; ସେ ଗୋଡ଼ା ହେବା- 
ପାଇଁ ଯାଇ ନାନ୍ଦି 6 ସେଜ୍‌ ପିଆଦାକ୍ସ ମାରବା ପାଇଁ ଓ ଶେଷରେ 
ସେ ଲୋକକୁ ଷୋଡ଼ବା ପାଇଁ ଡୂକ୍ଲମ ଦିଆ ହୋଇଥୁଲା୍ୟ ସେ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲାଣି । ଲୋକେ ଗ୍ରହରଙ୍କ କଚେସ୍‌ରୁ ଉଠିଯାଇ 
ସେଉଁଠି ସେ ଶବକ୍ସ ରଖା ଯାଇଥଲା, ଚା”କୁ ବାହାର କର 
କେତେଜଣ କାନେଇ ଅନ୍ୟମାନେ ଚା ଗ୍ୃର୍‌ାଖରେ ଘେର, ଏକ 
ଖଶୋଭ୍ରସାନାରେ ଗ୍ୃଲଲେ । ଗ୍ରମହର କଅଣ କରିବେ କିଛ ଭୁଝିଗାରୁ 
ନଥାନ୍ତ । ଭୟ ଓ କ୍ରୋଧ ଷ୍ାଲ କର ତାଙ୍କ ମନକୁ ଦଖଲ କର 
ଯାଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ । ବିପଦ ସେଗର ସମ୍ବ ଭୁ ଢେଉ୍‌ ପର ମାଡ଼ ଅସୁଛ୍ତ 
ଏପର ଚାଙ୍କୁ କଣା ସାଉ୍‌ଥାଏ; ମାନ୍ତ ରପ୍ତରଭାର ସନ୍ଦ୍ରର 
ଢେଉ୍‌କ୍ସ ସେ ମଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ ଭ୍ତଚିଦେଇ ଅଗ୍ରସର ଢେବାର ଦମ୍ଭ 
ମଧ ସେ ସଂଗ୍ରହ କର୍ୁଥାଆନ୍ତ । ବେଳେ ବେଳେ ଢାଙ୍କ ମନକୁ 
ଆସି ସାଉ୍‌ଥାଏ, ସ୍ତକାଶକ୍ସ୍‌ ଏପର ଘ୍ବବରେ ବାହାର କରବେବାଃ 
ଭ୍ଵଲଂ ଦେଲା । 
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ରୃରଆଡ଼େ ଦୂର ଷଡ଼ଗଲା, ଗାମହର ଜଣେ ଲୋକକୁ ମାର 
ଶରକାଇଛନ୍ତ | ସ୍ତକାମ୍ମାନେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ମେଲ କର ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଗୁମାସ୍ଥା ୍ରଭ୍ବତଙ୍କୁ ପାଣି ମନ୍ଦେ ସୁ୍ା ଦେଉ୍‌ନାହାନ୍ତ । ର୍ଵମହର 
ଥାନା ମୁନ୍‌ସିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ଗୋଲସସାହେବ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋଧ କରବା ପାଇଁ ସେରେ ସାଦା କିଛୁ କରବାର କଥା, 
ସର୍ତ କରି ସାରଲେଣି । - ମଲାଲୋକର ଲାଶ ଯାଜପୁର ଡାକ୍ତର - 
ଖାନାକ୍ୁ ମାଇନା ହେବାଷାଇଁ ଉଠା ହୋଇଥୁଲ୍‌; କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର 
ରଷପୋ ଦେଇଛୁ —ବାଭକଫରେ ସେ ଲୋକ ମରଚୁ ବୋଲ, 
ଗ୍ରମହରଙ୍କ ଅର୍ଥ ସେ ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ କୌଣସି ଗ୍ଵଜକର୍ମଗୃଗ୍‌ଙ୍କ ସାଧୁଚାକ୍ସ୍ 
ଅକ ରଖାଇଲା୍‌ ନାହିଁ । ରଥାପି ସ୍ତକାତ୍ମାନେ ଦରଖାସ୍ତ ଷରେ 
ଦରଖାସ୍ତ ୭୦ଠାଇବାରେ ଲଗିଛନ୍ତ । ସେ କଥା ଶୁଣି ମୋକଦ୍ଦମା 
ଉ୍‌ଷର୍ନ ରମହରଙ୍କ ଦୂର୍ତ୍ଧ ଆସି ସ୍ତଜାମେଲିକ୍ସ୍‌ ଘ୍ରଙିବା ଉପରେ 
ପଡ଼ୁ । 


ସେ ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ଥାନା ମୁନ୍‌ସି ବଗ୍‌ବର ଆଦି ଗ୍ଵମହରଙ୍କ 
“ସରେ ରଡ଼ୁଥାଆନ୍ତ | ନଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ର୍ମମହର ପାଞ୍ଚ କଣ ବନ୍ଧ୍କଧାର 
କନେଷ୍m୍ବଲ ଘର୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ କର୍ଵଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ସେ ସମ୍ଭସୃରେ 
ଘନ ରଙ୍କର ଏର ଭସ ଯେ, ସେ ନଜେ ନଜ ଘର୍‌ ଭଚର୍ର ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ବାହାରୁ ନ ଥାନ୍ତ । ଗର୍ଭରେ ଯଦ୍ଦ ଦୂରରେ ଖସ୍‌ କର କିଛ 
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ଶବ୍ଦ ଶୁଦ୍ଲ୍‌ଚ ସେ ଚଚ୍ଧ କ୍ଷଣାରୁ ଜଣେ ବନ୍ତ କଧାଗ୍ଵ କନେସଷ୍ପୁବଲକ୍ସ 
ସେଠିକି ଷଠାଇ କଅଣ ଦେଲା ଦେଖିବା ଗାଇଁ କହନ୍ତ । ନଜେ 
ଜଣକୁ ହତ୍ଯା କର୍ବଇଥରବାରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ସେନ୍ଦ ମୂତ୍ର 
ବରଝ୍‌ରିକା ଏପର ନୃ କରୁଥାଏ ସେ, ସେ ସ୍ତଭ୍ତ ମୁହ ଣ୍ଵିରେ ଡରର- 
ଥାଆନ୍ତ, କେଛ କୁଆଡ଼୍‌ ଆସି ମାରଦେଡ କି ? 

ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସରେ ଜାଭ୍ରଝ ବଦେଗ୍ଖ ଅନ୍ତ ମି ୟ୍ୃ୍ଭାଣ ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତ । ସ୍ରଭତଘ୍ତ ଗ୍ଵକରଠାର୍ୁ ସଦ୍ତୁ ଖବର ଝିକିନ୍ନତି କର ରୁଝ- 
ଥାଏ । ପ୍ରକ୍ଧତ କଥା ହେଉ୍‌ଛୁି¬—ଗ୍ୃକରମ୍ଭାଜଙ୍କ ସହାଜ୍ସ୍‌ ଭୁତ ମଧ 
ସ୍ରଜାମେଲ ସନ୍ଧ୍ରଚ ଥାଏ । ସେମାନେ କିଷର ଅନ୍ଗ୍‌ ଭବ କରଘାରଲେ 
ସେ, ନୁଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ ସ୍ତକାଙ୍କ ପକ୍ଷର ବୋଲ । ତାର କାରଣ 
ହେଉ୍‌ଛ୍ଛ୨ ପ୍ଚଘ୍ତ ଗ୍ଵକରମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ କେରେଥର କନଛ୍ଧ 
ପକାଇଲ୍‌ଝି—-ଗରବ ଲୋକର ଜୀବନ ସେପର, ବଡ଼ ଲୋକର 
ମଧ ସେନ୍ଧୟର । ଗରବ ହେଲ ବୋଲ କଣ ଚାଂର ତାୀବନର 
ମୁଲ୍ଲା ନାହିଁ ।” ସ୍ରକାତାନେ ସେ ଆଡ଼େ ଶୁଣିଛ ନ୍ତ ଯେ, ନସୀନ ସ୍ତଜାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ି ଜେଲ ସାଇଛନ୍ତର । ଏଣେ 
ଗ୍ଵକର୍‌ ଜରଆରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରେ ଖବର୍‌ ବ୍ଯାପି ଯାଇଛୁ 
ସେ, ସର ଭିତରେ ନଙ୍ସନଙ୍କ ସ୍ବୀ ମଧ ପ୍ରଜାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ —ଦ୍ଦନେ 
ତ ସେନ୍ଦ୍ରମାନେ ଜମିଦାର ଦୁଝିବେ । ଏ ଭ୍ରବ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଜାମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଆହୁର ଉ୍‌ୟାଛ୍ରର କରୁଥାଏ । ପଜାତ୍ମାନେ ଯେ ନକ ନଜ ଉରରେ 
ଜଙ୍ଝନ ଓ ପ୍ରଚଘ୍ରଙ୍କ ନାମ ନେଇ ନଜ ମେଳକ ବଢ଼ାଇବା ଗାଇଁ 
କଥାବାର୍ତା ହେଉ୍‌ଚଥନ୍ତଓଏ କଥା ମଧ ଗ୍ଵମହରଙ୍କ କାନକୁ ଆସୁ 
ଥାଏ, ମାନ ପ୍ରଚଗ୍ରଙ୍କ ସମ୍ଭବରେ ତାଙ୍କର କୋଣସି ପ୍ରକାର 
ସନ୍ଦେହ ଜାଉ ହେଉ୍‌ ଜ ଥାଏ । ରଥାପି ଦ୍ଦଜେ ଖାଇବ୍ରା ବେଳେ 
କଥା ସ୍ତସଙ୍ଗରେ କନ୍ଦ ପକାଇଲେ, “ମଜାର କଥା—ଏ ଲଫଟ୍ା- 
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ସରୁ କୁଦାକୁନ୍ଦର ଡେଉଛନ୍ତ¬ଆମ ବୋହୁ କୁଆଡ଼େ ସେମାନଙ୍କ 
ଗକ୍ଷରେ ।” ଜାଭ୍ରସ୍ ଦେଚ ହଠାତ ଉତ୍ତର ବଦେଲେ—କ୍ିଏ 
କହୁଛୁ ମ, ବୋହୁ ମୋର କାହାକୁ ପାହି ଫିଖାଏ ନା? ଗ୍ଵମ- 
ନ୍ଦୁର ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କର କନ୍ୁଲେ—ଂଚାଂ ମୁ” ଜାଣେ ନାନି 
ଜା—ଏଇଥୁରୁ ଦୁଝିବ, ଏଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ଗଭ? ଏଭକି କନ୍ଧ ହସି 
ଉଠିଲେ, ସେଗରକି ସେ ଅଜ୍ବୁଭବ କଲେ ସେ, ଅନ୍ତଭଃ ଚାଙ୍କ 
ସ୍ବୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ନଜର ଗର୍ରକ୍ରମ ଓ ସ୍ତଜାମମାନଙ୍କ ଅନ୍ୟାୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ବୁଝାଇ ଦେଇ ଘପାରଛନ୍ତର । ଗ୍ବମହର ଖାଇସାର ଗ୍ଵଲଗଲା ସରେ 
ପତଘ୍ବ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଜ ସର୍ର ବାହାର ଜାଭ୍ରସ ଦେସୀଙ୍କଠାକ୍ସ 
ଆସିଲା । ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ ଭରଚର ହୋଇ ପାନଭଙ୍ଗା ସଜକ୍ 
ବୋହୁ ଆଡ଼କ୍ସ ବଢ଼ାଇଦେଲେକାରଣ ସେ ମନେ କଲେ, 
ଶଶୁବର ଗାଇଁ ପାନ ଭ୍ତଙ୍ଗିବାକୁ ବୋହୁ ଆସିଚୁ; ମାନ ସ୍ରଭତ୍ବ ବସି- 
ଗଡ଼ ମୁହ” ଶୂଖେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ରଲ୍ା, “କଅଣ ମୋ କଥା 
କହୁଥିଲେ ସେ ଜାଭସୀ ଦେସୀ ମୁହ” ବଙ୍କେଇ ଦେଇ କନ୍ଥଲେ— 
“ରୁ ସେଥୂର୍ୁ କଥଣ ଗାଇବ୍ୁୱ ବାହାରର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଚାଙ୍କ 
ମନକ୍ସ୍‌ ସାହା ଆସିବ କହୁଛ ନ୍ତ-ବଲଳେ ଗୋଲସ ଲୋକ ଚାଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ କରଚବେବେ । ଗ୍ତଚଭ୍ତ ମୁହ” ଭଳକ୍ସ୍‌ କର୍‌ ମୀର ଓ ଦୃତସ୍ଵରରରେ 
କନା“ “ଲୋକେ ସାହା କଡ଼ଚନ୍ତ, ଚା” ସତ; ଜଣେ ଲୋକକୁ 
ମାରୁ ମାରୁ ଜୀବନରେ ମାର୍‌ ଦଆଦେଲ୍୍‌ ଏଥରେ ଲୋକେ 
ଛଗିଡ଼ଟବ୍ ନାହୁଁ ଜା-ପୂୃଣି ସଦ୍ଦ ପୋଲିସ ଲୋକଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ 
ଅଡ୍ାଗ୍ବର କରେ, ଭେବେ ଅନ୍ୟାୟର ସୀମା ରନ୍ଦ୍ରବ ନାହି । ଏନ 
ସରଧ ବନ୍ଦ କରବା ପାଇଁ କେତେ ଲୋକ ଚେଲ ସାଉ୍‌ଛ ନ୍ତ 
କଜେଲର୍ର ଫେର ସେମ୍ଭାନେ କନ୍ଧବେ କଅଣ ୨” 
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ଜାଦୁଝ ରେସଙ୍କ ମନ ହଠାର୍ୁ ନ୍ନ ଆଉ୍ରକ୍ସ୍ ଗ୍ଵଲଗଲା । 
ଏ ଗୋଳମ୍ାଲରେ ସେ ଆଉ୍‌ ସରକ୍ସ୍‌ ଫେରବଂ ନାନ୍ରି କିଏ 
ଆଶଙ୍କା ଚାଙ୍କ ମନରେ ହଠାଚ୍ସ ଏର ସାରଗଲ୍‌ ସେ, ସେ ବହଳ 
ଦୋଇ ଷଡ଼ କନ୍ଧଲେ, “ସର କବ୍ରଲ୍‌ ବୋହୁ ଠାକୁରେ ଏପର 
୍ଧଗ୍ଵର କଲେ, ଠିକ୍‌ ଚା ଖଲ୍ଲସ ହେବା ଭବେଲକ୍ସ୍‌ ଏ ଗୋଳାମ୍ଭାଳ 
ଲାଗିଗଲ୍ଲାଓସଚେ ସେ ଆସିବ ନାହୁଁ ନା ଆ”? ଏଣିକି କନ୍ଧ ସେ 
ଅବାକ୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲେ—ଚରାଙ୍କୁ ଆଦ୍‌ କିଛୁ ଦୁର୍ ` ଦଣିଲା ନାନି । 
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ସୂର୍ଯ୍ଯରଶି, ବକ୍ଷିସ୍ତ ହୋଇ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ବ୍ଯାପି ଯାଇଛୁ 
ବୋଲ ଉକ୍ରଃଭାର ଦ୍ରୟସ ସଵଝିଯାଇଛୁି-ନ ହେଲେ ଅଲ୍ପ 
ପ୍ଥାନ୍ନରେ ଏକନୀଭୁତ ସୂର୍ଯଯକ୍ରିରଣ ଅସହ ହୋଇଅଡ଼ନ୍ତା । କାଚ 
ଭଚରେ ସେ କିରଣ ସଙ୍କଚଭ ହୋଇ ଆସିଲେ ଜଳନ୍ତା ନଆ"ର୍‌ 
କାମ କରେ; ମନ ମଧ୍ଯ ସେନଦ୍ଦରଷରଚାଂ?କୁ ବକ୍ଷିସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରୁ 
କେତ୍ଦୀଭୁଚ କରବ ର ଉଦ୍ୟମ କଲେ ଜାନାପ୍ତକାର ଉକ୍ରଃ ଚନ୍ଧା 
ମନକୁ ଆସେ, ସାହା ଅଜ୍ଯ ସମମପ୍ଟରେ ଭ୍ତବବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ- 
ଯାଏ । କାଗ୍ଵଗାରରେ ମନ୍ତ ଷ୍ଯର ମନ ଏକ ବଡ଼ ଦୁ ନଆନରୁ ସଙ୍କୁରରଂ 
ହୋଇ ଆସି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଦୁ ନଆ ଭ୍୍‌ଭରେ ବାଧ ହୋଇ ବିରରଣ 
କରେ; ରେଣୁ ନାନାସ୍ତକାର ଭ୍ବ ଓ ଲାଳସା ଯାହା ନଜ ଭଉରେ 
ଅଛୁ ବୋଲ ବଡ଼ ଦୁଆରେ ଜଣାଗଡ଼େ ନାହିଁ; ଭାଦା ହିଁ 
କାର୍‌ଗାରରେ ଉକ୍ରଃ ଘ୍ବବରେ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ । ସେ ଗ୍ଵେର,ସେ 
କର୍ଵଗାରରେ ଭା”ର ସେ ବୁର୍କୁ ଅଲ୍ପ ଗରଶ୍ରମରେ ଖାଇ 
ଶେଷରେ ସେ ବଡ଼ ଗ୍ଵେର ହୋଇଯାଏ । ସେଜ୍ଵ୍ମାଟେନେ ଦେଶକାମ 
କର କାର୍ଵଗାର ଭ୍ଭେଗିଛ ତୟ ସେମାନେ ଜାଣିଥୁବେ, କେରେ ଗ୍ରେଃ 
ଗ୍ରେଃ କନ୍ଧଷ୍ ଗାଇଁ ପ୍ରାଣ ବ୍ଯାକୁଳ ହଦୋଇଗଡ଼େ- କେତେ 
ରକମ୍ଭର ଲୁପ୍ତସ୍ତବ ଜାଗରୁକ ହୋଇଉ୍‌ଠେ ! ନେ ନବୀନ ମଧ 
ବହି,ଭ ହୋଇଥାନ୍ତ ସେ) ରାଙ୍କ ମନରେ ବେଳେ ବେଳେ ସେଜ୍ଲ୍‌ 
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ଘ୍ରାବ ଉଠୁଥାଏ, ରାଂର ଚି ଦ୍ର ବର୍ଷ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ସେ ବାହାରେ ଜାଣି- 
ଷାର୍ଥ ନ ଥୁଲେ । 

ବସନ୍ତର୍‌ର୍ୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇସାଇଚୁ—କାରା ସ୍ତାଚୀର 
ମଧ୍ଧରେ ଥଵବା ଗଳଛଗୁଡ଼କ ନୁତନ ବେଶରେ ନଜକ୍କ୍‌ ସଜାଇ ନଦ୍ଦ Ko! 
ଘ୍ବବରେ ହତତଘ୍ରଗ୍ଯ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷହାଖ କରୁଚନ୍ତୁ । ଗଚଗୁଡ଼କ 
ଉ୍‌ଷରେ ସେରେ ଷକ୍ଷୀ ବସା କରଅଛ ନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଯୋଡ଼ି ସୋଡ଼ 
ହୋଇ ରୈ ଚୈ ଶବ୍ଦରେ ନଜ ଉତ୍ତରରେ କି କଥାବାଣ୍ଵା ଦୋଇ 
ବନ୍ଦୀମମାନଙ୍କୁ ବଦ୍ଧ୍‌ୟ କର କଡ଼ୁଚଇନ୍ତଚର୍ୁମେ ବନ୍ଦୀ ଆମେ 
ମୁକ୍ତ ।” ବସନ୍ତ ଯେ କବ-କଲ୍ଧନାରୁ ସ୍ତସୁର ହୋଇନାହିଁ; ବ୍ବରଂ 
ସେ କେଚେ ମହାକବ ନଜେ ସୃର୍ଣ୍କରଛୁ, ଏହା ନସୀନ ନଜେ 
ଦୁଦସ୍ବର ଭ୍ବାବେଶରୁ ବେଶ୍‌ ଭୁଝି ପାରୁଥୂଲେ । ମନ୍ସଷ୍ଯ ଜୀବନ 
ମୀରସ ବୋଧ ଡୋଇ ସୁଣ୍ା ସରସରା ଖୋଳବାଷାଇଁ ଦୌଡ଼ୁଛୁ 
ଏବଂ ଶତ ଶର ବର୍ଷର ଦ୍ଧଦ୍ତା କୃତ ସେଭେଚବେଳେ ତରୁଣୀ 
ବେଶରେ ଗେମଭାର୍ଗଣ କରବାପାଇଁ ଏରେ ବ୍ଯାକ୍ଲଳ ହେଉଛ, 
ସେଚେବେଳେ ୟୁବକ ନସୀନଙ୍କ ହୃଦୟ୍ବରର ସ୍ତେମତୀପାସା ଜାଗ୍ରର 
ହେବା ଅନ୍ତ ସ୍ଵାଘ୍ବବକ । ୟୁବକ ୟୁବସନ୍ରୀ ମନରେ ବସନ୍ତ ସ୍ତେମୋ- 
ଦ୍ଦୀଘନା ଜାଗ୍ରଭ କରାଏ, ଭାକ୍ସ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କବମ୍ଭାନେ ଉଚ 
ସ୍ଵରରେ ସ୍ତଶଂସା କରଥଲେ ମଧ ବାସ୍ତବ୍ଦକୁ ନସୀନଙ୍କ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିବା ଯୁବକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତାହା ଏକ ଅଗର୍୍‌ଧର ବଷ । 
ସେ ନଜ ମନକ୍ସ୍‌ ଆପ୍ଟତ୍ତ କରପାରୁ ନାହ୍ାନ୍ତଚାଙ୍କର ଗ୍ରବଳ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ ନଜର ଗ୍ରେମ କାହାରଠାରେ ସମ୍ପର୍ତ୍ତ ଅର୍ଷଣ 
କରିଦେଇ ଭା”ର ଅଖ୍ରବ ଗ୍ରେମ ସେ ନିଜେ ଗହଣ କରନ୍ଧଅନ୍ତେ । 
ମନ ଭ୍‌ଚରେ ସେ କଲ୍ପନା କରୁଥାଆନ୍ତ ଯେ ସ୍ତେମର ଆଦାନ 
ଗଦାନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭ କଣେ ଅନୁ । ବବ୍ରାହବେଲେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୭୬୮ 


ସେଚେବେଳେ ସେ ହାଉକ୍ସ ହାଉ ମିଳାଇଥ୍ୁଲେ, ସେଭେବେଳେ ସେ 
ଏକ ଅମୁକ ସ୍ବର ସଞ୍ଚାର ଅନ୍ଧ ଭବ କରଥୂଲେ, ଚାହା ତାଙ୍କର 
ମନେ ଷଡ଼ଗଲ୍ଲ । ପୁଣି କକେଚେଦ୍ଦିନ ଯେ ସେ ଗପସ୍ତେମକ୍ସୁ ଅନାଦର 
ଓ ଉ୍୍‌ଗେକ୍ଷା କର୍‌ ସରେ କଖଇଛନ୍ତ, ଭାହା ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍କର ମନେ 
ଉଡ଼ୁଥାଏ । ତାଙ୍କ ମନରେ ବରଡର ଏକ ଗ୍ରୀରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଦ୍ଭୁର 
ହେଲ । ଜାସୀ ସ୍ତଢ ତାଙ୍କର ସେ ଦୂଣାର ସ୍ତବ, ବପ୍ପବ କଲ୍ଧନାର 
ସେ ସୃରଣଜାଶକ ପ୍ରଡମୁତ୍ତତ ସେ ଭାଙ୍କ ମନରୁ ଅପସର ଗଲା । 
ସେ ଘ୍ରଲଡେଲେ, କାହିଁକି ପ୍ତତଘ୍ରକୁ ଏଚଭ ଅନାଦର କରଛନ୍ତ ? 
ସେ ବର୍ଝର କି ଦୋଷ ଥଅଲ୍ା-କେଢେ ଆଶାଇରଙ୍ଗ ମଝିରେ 
ସେ ନକର କ୍ଷୁ ଠୁ ନୌକାଝିକୁ ବାନ୍ରଆଣି କୁଳରେ ଲଗାଇବା 
ବେଳକ୍ସ୍‌ ରାସ୍‌ ସେ ଠେଲି ଦେଲେ । ତାଂ ମନରେ କେରେ 
ଆଦାଭ ଲାଗି ନ ଥ୍ଵବ | ଜୀବନ ତାର ସର୍ଘନ୍ନଃଶ୍ଟାସମ୍ତ ଦୋଇ 
ଯାଇଥୂବ ସିଜା ! ସେ ନଜେ ସେପର ବଣ୍ଚିମାନ କାଉର 
ହେଉ୍‌ଜନ୍ତ, ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ସ୍ତଚଘ୍ତ ସେନସର କାଉର ହେଉଥୁବ ! 
ତାକ ଭଲ କର ପଦେ ସୁବ୍ଧା କଥା ସେ କନ୍ଧ ଆସିଷାରଲେ 
ନାନି ଚକରେ ସୁହ୍ାଗରେ ସେ ନଜେ ଡାକିବା ପାଲି ଆସିଥଲଞ— 
ଜବବବାନ୍ଧର ୟୁବଝ ପକ୍ଷରେ ଏହା କିଛ କମ୍‌ କଥା ସ୍ଵହେ । 
ଚାଂର ଘ୍ରବୋଜ୍ଟମକୁୁ ସେ ଏଗର ମୁୂର୍ଶସ୍ବବରେ ପଦାସର 
କର୍‌ବଦେଲେ—ଦୁଝାଇ ସ୍ଟଳେହଭରେ ର କନ୍ଥଥୁଲେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ଜବଗ୍ବର ବୃକ୍ଷକୁ କୁଠାର୍ନସାଚରେ ଖଣ୍ତ ଝଣ୍ଡ କରବା ଭଳ 
ସେ ସିନା ପ୍ତ୍ତତ୍ତବର ନବମ କ୍ଲଲଭ ହୃଦସ୍ଟକୁ ଛନ୍ନ ବଚିନ୍ତ 
କରଦେଲେ—ସଦ ପୁଣି ରା” ସନ୍ରଭ ଦେଖାଏ, କଂଣ କୈଫିସ୍ବର 
ଦେବେ—ସ୍ଥଥମେ କି ମୁହରେ ସେ କଥାବଵାଣ୍ବା କରବାକ୍ୁ ଆରମ୍ଭ 
କରବେ—ତା? ସନ୍ଥର ଦେଖା ହେବ କି ? ନ ହେବ ବା 
କାହିଁକି ? ଜୀବନ ସାଗ୍ବ କଅଣ ସେ ଦାରୁଣ ନର୍ଦ୍ଯାଭନାରେ କାଳ 
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୧୭୬୯ 


କଝାଇବ | ଦେଶ ପ୍ରଭ ସେପର ଚାଙ୍କର କଣ୍ଠିବ୍ଯ ଅଛଥ—ଚା” 
ପ୍ରଭ ମଧ ସେନ୍ଦ୍ରଯର ଉ କର୍ତବ୍ୟ ଅଛ୍ଥି । ନା ସେ କନ୍ଚିବଏ ଗାଲଜ 
କଲେ ବେଶ କାମରେ ୫,୭ ସହିବ ୨—ନା ଚା? କାହିକି ହେବ ? 
ଚେଷ୍କାକଲେ ପ୍ରତଭ୍ରକୁ ସେ ଡ଼ୃଏତ୍ତ ନକ ପଥରେ ଅଥ୍ରକ କର 
ନେଇ ଗାରନ୍ତ । ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ ବା କାନ୍ଦିକି ୨ ଏ ରନ୍ଧା 
ଆଗରୁ ଚାଙ୍କ ମନରେ ଉଠିଲା ନାହିଁ କ୍ଟ କାହିଁକି ? 

ଜସ୍ନ ଏନ୍ଗଘପର ବସି ଚନ୍ତା କରୁ * କରୁ ଦୃଇଝି 
“ସରଚରହିଆ “ଚୈଁ ଚରର” ହୋଇ ଆସି ଢାଙ୍କ ଉପରେ ଅଡ଼ ପୁଣି 
ଡ୍‌ଠି ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସେ ମନକ୍ସୁ ହିକେ ହସିଦେଲେ—ଂମୋରେ 
ଦ୍ରସୁରଠ ଟୋ ମନକଥା ଜାଣି ମୋରେ ନନ୍ଦା କର୍ରଛ—ବାସ୍ତବକ୍‌ 
ମୁ” ଦୋଷୀ, ମହାଭ୍ଵଲ କରଛୁ¬—କର, ସେତେ ରରିଦ୍ରାସ 
କରବ, ସରୁ ମୁଂ ସନ୍ଧଦ୍ଧ ମାନ କେନ୍ମ କନ୍ଦ୍ର ଭାରବ କି ମୋର 
ଭ୍ରମ ସଶୋଧନ କିଷର୍‌ କରଗାରବ । ଜେଲରୁ ଖଲ୍ଲାସ ହୋଇ 


କିଛୁଦ୍ଦନ ଗାଇଁ ସରକ୍କ ଯିବ । ବାପାଙ୍କୁ ମାଆଙ୍କୁ ଭୁଝାଇ କନ୍ଦ 
ସେ ମୋର ଜୀବଜର ଗଭରେ ସେମ୍ଭାନେ ବାଧା ନ ଦଅନ୍ତୁ । 


୍ରତତଘ୍ରକୁ ହୃଦୟ ଉର ଷମାପ୍ାର୍ଥନା ମାଗିବ—ଚାକୁ ମୋର 
ସଦଧର୍ହ୍ଧ ଶୀ କରବ ସେ ଆନନ୍ଦର ହୋଇ ମୋ ଗଥ ଅମ୍ବ ସରଣ 
'କରବ । ସେ ଯନଦ୍ଦ ମୋ ସନ୍ଦ୍ରର ଆସିବାକୁ ଗ୍ଵଳ ଡ଼ୁଏ, ରେବେ ମୁ” 
ଓ ସେ ଏକନ୍ଦ ରନ୍ଧ୍ୁଭରୁ-ମରୁଆଡ଼କୁ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ସିଭ୍ୁ—କିନ୍ତୁ 
ସେ ଅତ୍ତମମାନ କରି ଡୁଏତ, ମୋ ସନ୍ଦତ କଥା କଦବ ଜାନି । ସେ 
ଅଭ୍ତମ୍ମାନକୁ ମୁଂ ସନ୍ଧ୍ର ନେଇଯିବକାରଣ ମୋର୍‌ ର ଭଲ 
ହୋଇଛୁ । ଅଭ୍ତମ୍ାନରେ ସେ କିଭତଗଲେ ତା”ର ମନ ସନ୍ତୁଣ୍ଣ 
ଡୋଇଯିବ । ମାନ୍ତ ମୁ” ଖଲ୍ଲସ ହେବ କେବେ ୫ —ଆହୁର 
ଭ-ନ୍ ା-—ଜବେଦ୍ନ—? ସୀର୍ଘନ୍ଃଶ୍ବା ସରେ ତାଙ୍କର ଏ ଚନ୍ତା 
-ଶେଷ ଦେଲା; ମାନ ବସନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ବଶ୍ରାମ ଦେଉଛୁ କାହିଁ ? 
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Yo 
—ବାଇଭିରଖ— 


ଦେଶରେ ବତ୍ତବକ୍ୁ ଦବାଇକା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଶାସକଙ୍କ 
ପଷ ସେଉଁ ଦମନମୀତ୍ତ ଅବଲମ୍ବତ କରଥିଲେ, ଚାହା ଫଳରେ 
ଶଡ ଶହ ଲୋକ ବଣ୍ଠି୍ାନ କାର୍ଵବାସୀ । ଘର୍‌ ଷୋଡ଼ଗଲ୍ବ— 
ଷୋଲସ ଗ୍ରା୍ଭବାସୀଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କର ଧରବାର୍ରୁ ଓ ଲୋକମ୍ଭାନେ 
ଦେର ଉକ୍ତ ଗ୍ରୋଲସ ଲୋକକୁ ମାଡ଼ ଦେଇଥ୍‌ବା ଅଗର୍୍‌ଧରେ୍‌ 
ସତଚର୍ୟେକଙ୍କୁ ଛଅ ମାସ, ବର୍ଷେ କର୍‌ ଜେଲ ଦହେଲ୍ମ । କୌଣସି 
ଜମିଦାରୀ ଇଲ୍ଲକାରେ ସଜା ର୍ଵଜାଙ୍କ ବଧାନରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍କ ହୋଇ 
ସରକାରଙ୍କ ଆଶ୍ରଙ୍ଵ ନେବାକୁ ଯିବାବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜବଚ୍ଧ 
କରବା ଗାଇଁ ବଲ୍କଧାର୍‌ ପୋଲିସ ଯାଇ ଗୁଲ କର କେଚେଜଣଙ୍କୁ 
ମାର ସେମାନଙ୍କ ଘର ଲୁଝ୍‌ କରି ଶେଷରେ ଗାଁକୁ ଗ। ସେରେ 
ପୁ ରୁଷ ଥଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ କର୍‌ କେଲ ଦେଲେ । 
ଏନଛ୍ପର ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ବପ୍ଣବରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଶହ ଶହ ଲୋକ 
ବଣ୍ତିମ୍ଭାନ କ୫କ ଜେଲରେ ଅନ୍ତ । 

ଜସ୍ସୀନ ଆଉ୍‌ ଗ୍ଟେର ଡକାୟୂକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନ ଥାନ୍ତ । ସେ 
ବଣ୍ିମାନ ଏନ୍ତ ସମଶେଣୀ ବନ୍ଦୀ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟାରେ । ସେଞ୍ଵ ମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତୟ ସେମମାଚେେ ପୁଟ୍କେ ନବୀନଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ । ରାଙ୍କ 
ସଦ୍ଭ କାର୍‌ଗୀାରରେ ଏକସଙ୍ଗରେ ରନ୍ଧ୍ର ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ଧ ଭବ 
କରରୁଥାଆନ୍ତ । ନସୀନ ମଧ୍ଧ ନଜେ ଏପରି ଚନ୍ଧୁଥାନ୍ତ। ସଦା 
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୧୮୧ 


ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ମନରେ ଦମ୍ମ ଓ ସାହସ ବଜାୟ ରନ୍ଧ୍ବ;¡ ମାନ 
ଚେବଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ମନ ଭ୍୍‌ଇରେ ଉ୍‌ଇରେ ଦବ ସାଉ୍‌ଥାଏ । 
“ଏରେ ଅଭ୍ଯାଗ୍ବରଏଭେ ଅନାର୍ର-ନରସ୍ତ୍ର ନଟଝ୍‌ହ ଲେକଙ୍କୁ 
ଦବାଇବାଷାଇଁ ସରଗୋଡ଼, ସରଲୁଝ, ଗୁଳ-ଗଶେଷରେ ପୁଣି 
କେଲ—କେରେନ୍ଦଳ ଏହା ରଗ୍ଵଲବ-ମନ୍ଲୁ ୍ଯ ହୃଦସ୍ୃର୍ୁ ଆଶା 
ଲୋପ ହେବା ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ କଅଣ ଏବ୍ଗଗର ଗ୍ଵଲଥ୍ବବ-ଏହାର କଅଣ 
' ଅବସାନ ନାନି ୨? ଏ ରନ୍ଧା ଭାଙ୍କ ଡ୍‌ତ୍ତେଳର କରୁଥାଏ । ନକର 
ଜୀବନ ଭାଲଦେଇ ଏ ଅତ୍ୟଯାର୍ଵର ବରଗ୍ରେଧରେ ଛିଡ଼ା ହେବାର 
ଦମ୍ଭ ଜାଭ ହେଉ୍‌ଥାଏ । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଜର୍‌ କର୍ଜିବ୍ଯକ୍କାନ 
ମଧ୍ଧ ଭାକ୍ସ ମାଡ଼ ଗଡ଼ୁଥାଏ । ଏରେ ଲୋକ ଆକି ବଷ୍ମବ ନାମରେ 
ସ୍କସ୍ବାନ୍ଧଂଗ୍ଧହଶୁନ୍ଯ । ପ୍ତକାଶଙ୍କ ନଦେଂଶମରେ ମୁ” ଏହାର 
ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ କାମ କର୍ୁଥ୍ରଲ, ମୋରେଂ ର ଆଗେଇ ଥିବାକ୍କୁ 
ଦେବ । ଚାହା ଜ ହେଲେ ତ ଅର୍ୟାଗ୍ବର୍‌ରେ ଜଟ ଦବଯିବେ । 
ହୋଇପାରେ, ଅନେକେ ଅଚ୍ଯାର୍ରରେ ଦବ ଯିବେ; ମାନ 
'କେଭେଜଣ ଦମ୍ଭ ଧର୍‌ ଛ୍ରଡ଼ା ହୋଇ ରନ୍ଗବେ—ରାଂ ଜ ଦେଲେ 
ସର୍ଗ ଯିବ । 

ଜେଲରୁ ଖଲ୍ଲସ ହେବା ମାନକେ ଏ ସର୍ଗ ଅତ୍ଯାଗ୍ୃର୍‌ର 
ଅଞ୍ଚଳକ୍ସ ମୁ” ସିବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହସ ଦେଇ ମତାଇବ । ଚା” 
ଫଳରେ ପୁଣି ଯଦ୍ଦ ମୋରେ ଜେଲ ମିବାକ୍ୁ ହେବ ହେଉ । 
ଆଇ୍ଜବନ କାର୍ଵବାସ ବରଂ ଭଲ; ମାନ୍ଧ ଅତ୍ୟାଗ୍ବର୍‌ ଆଗରେ ମୂ $ 
ଜୁଆ ଇବା କେବେ ହେବ ନାଦବ । ଏନ୍ରଷର ସେତେବେଳେ ସେ 
ଜେ କଲ୍ପନା କର୍ରୁଥାଆନ୍ତକ ସେଭେବେଳେ ତାଙ୍କ ହୁଦସ୍ତର ଏକ 
କୋଣରେ କିଏ ସେର ଆଣ୍ତିନାଦ କରୁଥା ଏ¬—ଭେବେ କଅଣ 
ବସନ୍ତର ଅଭ୍‌ସାନ ବୃଥା ହେଲା ସେ ସେ ଜଣେ ଆଶା କରି 
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୧୮୬୨ 
ହାଇ ଧରଥଲା—ଚାର କଅଣ ସୀର୍ବନନଃଶ୍ବାସ ନଦ୍ଦି ସମ୍ବଳ ହେବ ? 
କାନ ଡେର ଏ ସ୍ଵର ନସୀନ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ମନ ଅନ୍ତୁ କମରେ 
ସୁର ଯାଉଥାଏ । ମାନ ଅନ୍ୟ ଦଦଗରେ ଦୃଢ଼ କର୍ତିବ୍ୟ୍କାନ ଚକ୍ରାର 
କର ଶୁଣାଇ ଦେଉଥାଏ ଦୁ ଝବଂଳଭା, ଦୁ ଝଂଳଚ୍ତା —ଷଦାଘାଚ 
କର, ପଦାଘାତ କର” ଏ ଦୁଇ ଭବ ସ୍ରବଳ ସ୍ତତଦ୍ରନ୍ଦୀ ଦୋଇ 
ନଟୀନଙ୍କ ମନକ୍ସ ଅଧରକାର କରବା ପାଇଁ ସ୍ରବଳ ଆନ୍ୋଜନ 
ଲଗାଇ ଥାଆନ୍ତ । ନଗ୍ନ ନଜକ୍ସ ନଜେ ଗୋଝିକରେ ଶ୍୍ଥର ରଝତି 
ତାରୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । 

ଜଚ୍ଚୀନ ବେଳେ ବେଳେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ତକାଶଙ୍କ କଥା 
ମନେ କରନ୍ତ¬ସେ ଲୋକ ଚ କେବେ ବ୍ଯସ୍ତ ବା ବିଚଳିତ 
ହେବାର ଦେଖାଯାଇ କାହିଁ । କେରେଦ୍ଦନ୍ୁ ସେ ତାଙ୍କ ସଂ୍ତର୍ଶରେ 
ଅସିବେଣି, ଦିନେ ହେଲେ ତ ମୁହ, ଣ୍ଚିକ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଶୁଷ୍ପମୃଖରେ 
ଦେଖି ନାହାନ୍ତ ।! ତାଙ୍କ କଥାରେ କେତେବେଳେ ଭ ର୍ଦ୍ଧଧା କିଛୁ 
ଦେଖାତ୍ାଇ ନାହି —ବଷୁବ ବୋଲର୍ତେ ସେରେ ଅନ୍ଗ୍‌ କମ୍ପାୟ, ସେରେ 
ଧୈର୍ୟ ଓ ଆଉ୍‌ ଯାହା କିଛୁ ଭୁଝାଏ, ସରୁ ସେର ସ୍ତକାଶ ଆୟତ୍ତ 
କରିଚ୍ଚନ୍ତ । ମୁ କଅଣ ସେନ୍ସରୟର ଦୋଇ ପାରବ ନାହି ! ଏର 
ଢାଙ୍କ ମନ ପ୍ତକାଶଙ୍କ ଆଡଉ଼କ୍ସ ଗ୍ୃଲଯାଉ୍‌ଥାଏ । ସେ ଅବାନ୍ତର 
ଘ୍ାବରେ ଅନେକ ଥର ଚାଙ୍କ ସହବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ୍ତକାରଙ୍କ କଥା 
ଷଗ୍ବରନ୍ତ। “ସମସ୍ତେ ଚାଙ୍କ ଦେଖିଛ୍ନ୍ତ ଓ ତାଙ୍କ ସନ୍ଦରର କଥାବାଣ୍ଡା 
ମଧ କରିଛନ୍ତ ବୋଲି କହନ୍ତ୍ର । ଯେତେବେଳେ ଗାଁରେ ନଆ" ଲାଗି 
ଡ଼ ଦୃ ହୋଇ ସର୍‌ ଷୋଡ଼ସାଉ୍୍‌ଥାଏ, ଭେଣେ ସରର ମାଲକଙ୍କୁ 
ଗିରପ୍ତାର ହେଉଥାଏ, ଭେତେବେଳେ ସରର୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ତକାଶ 
ଜାନାସ୍ତକାର ଉ୍‌ସ୍ପାହ ଦେଉଥାନ୍ତ। ଚାଙ୍କ କଥାରେ ଲୋଚକେ ମଧ 
ନଜର ସ୍ତ ଦୁ ଃଖ ଭ୍ଵଲ ସାଆନ୍ତ ଏଗରକି ସେଉ୍ଵ ମାନେ ଗୁଳି 
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ଖାଇ ମଲେ, ସେଉ୍ଵ ମାନଙ୍କର ଘର୍‌ ଲୁଝପାଃ ହେଲ, ସେମାନଙ୍କ 
ଅମ୍ଭୀସ୍ଟମ୍ାଚନ ମଧ ପ୍ରକାଶଙ୍କ କଥାରେ ଆଣ୍ଟସ୍ତ ହୋଇଥୁଲେ ।”? 
ଏଦ୍ରା ଶୁଣି ନଗ୍ନ ମଚେ ମନେ ଭ୍ବନ୍ତ“କି ମହାନ୍‌ ସେ ଲୋକ, 
ମ୍‌ କଅଣ ସେନସର ହୋଇ ପାରବ ନାହ । ଚାଙ୍କର ଭ୍ତଷ୍ରେ 
ମୁ କଅଣ ଗୋଵଝିଏ ଘଗାଓ ଦା ର“ହାଉଖି ଦୋଇଗ୍ରବ ଜାଛି— 
ମୋଠୁ ବଦ ର୍ସ ଖେଲି ଦୁ ନକୁ ସ୍ତପ୍ଭଭଭ କରଗାରିବ ନାନି ୨? 
ଏଣେ ପ୍ତକାଶଙ୍କ କଥା ଭବ ମନକ୍କ ଦୃଢ଼ କରବା ଗାଇଁ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ 
କଲାବେଳକ୍ସୁ୍‌ ତେଣେ ଗୋଟେ ପାଖ ବନ୍ଧ ମଜୁଭ୍ର୍ୁ ହେଲେ 
ଅନ୍ଯ ପାଖ ବନ୍ଧ ସେର ନଣଢ ଖାଇଯାଏ, ସେନ୍ସ୍ଘର , ଅନ୍ଯ 
ଦ୍ଦଗରେ ଚାଙ୍କ ରଚନ୍ତା ବନ୍ଧ୍ରଯାଏ । ଭାଙ୍କ ପର୍‌ ହେଲେ ଘରର 
ମରା ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ହେବ । ଜୀବନରେ ସାହା କିଛୁ ସରସଚ୍ତା, 
ସେଥୁରେ କଳାଞ୍ଜଳ ଦେବାକୁ ଦେବ । କାତର କ୍ଷୁଦ୍ର ଷରିସର ମଧ୍ଧରେ 
ସରୁ ରନ୍ତା ଅତ୍ତ ୍‌କଃ —ଏଣୁ ଜଜ ମନକୁ ନଜ ନର ରର ଗଥରେ 
ଚଳାଇବା ନସୀନଙ୍କ ସାଧାଝ୍ରଭ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଗଡ଼ଥାଏ । 
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କାରମବର୍କ୍ୟର୍‌ ଦଜ ସେରେ ଗାଖେଇ ଆସୁଥାଏ, ନସୀଜଙ୍କର 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଢେତେ ବଢ଼ୁଥାଏ । ଦିନେ ଗ୍ରଭରେ ସେତେବେଳେ 
ମନେ ଅଡ଼ଗଲ୍ଲା ଆଉ ଅନ୍ଦର ଦିନ ଷରେ ସେ କେଲ ବାହାରକୁ 
ଯିବେ, ପ୍ତାୟ ବର୍ଣ୍ତେକାଳ ସେ କାଇ ସାରଲେଣି, ଚାଙ୍କର 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଏଢେ ବେଶି ହୋଇଅଡ଼ଲ୍ଭ ଯେ ସେ ଉଠି ବସିଲେ । 
ଗ୍ଵ୍ତରେ ନକ ଘର୍‌ ଭ୍‌ଇରେ ଏ ଗାଖ ସେ ଗାଖ ଛରରଣ 
କରବାରେ ଲାଗିଚଲେ । ଆଉ୍‌ ଅଲ୍ଧଦନେ ଖଲାସ ହୋଇ ଯିବାର 
ଉ୍‌ଚୂୁଫୁଞ୍ଚଧରା ଚାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଗର୍ତ, ହେଉଥାଏ । 
ଶେଷରେ ନାନାପ୍ତକାର ଚନ୍ତା କର ଶୋଇଲେ । ରହି ଆରଦ୍ଦଳ 
ସକାଳୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ମନେ କଲେ ସେ, ଅହୁର ସୀର୍ଭ ଚଉ୍‌ଦ 
ଦ୍ଦଜ ଅଛୁ ମ୍ବକ୍ତ ହେବାକୁ¬—ଓଃ ଏଚେଦ୍ଦନ କହିବ କିପର ୨ 
ଅଲ୍ଧଦନେ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଉଦ୍‌ବେଗ ହିଁ ସେନ୍ଦ ସମୟର ଅଲ୍ଧଚାକୁ 
ଅନ୍ତରର କର ଦେଉଥାଏ । ଚଉ୍୍‌ଦ ରେ ଚେର, ରେର ପରେ 
ବାର, ବାର ଘରେ ଏଗାର—ଏଦ଼ୁଷର ହୋଇ ମୁକ୍ତ ହେବାର 
ସୂୁବଂଦନ ଆସି ଶେଷରେ ଷଦଞ୍ଚଲ୍ । ନସୀନ ର୍ଥ ର୍‌ ହୋଇ ଗୋଝିଏ 
ଜାଗାରେ ରନ୍ଧ୍ର ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତ । କେଭେକ ରନ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନକ୍ 
ଆଲୋଡ଼ନ କର ଅକାଉ୍‌ଥାଏ; କିନ୍ଧ କୌଣସି ଚନ୍ତା ସର୍ସକାଲ 
ଛତର୍କ୍ଧ ` ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଚଳଚ୍ଚିର ଛବ ଘର୍‌ ରନ୍ଧା ପରେ ଚନ୍ତା 
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ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଅ୍ତକ୍ରମ କର୍‌ ଯାଡ୍‌ଥାଏ । ବହୁନ୍ଦନ ସ୍ତରରେ ଜଦିଆ 
ଷର୍‌ବଣ୍କୈ ନକର୍‌ ଲୁଗା ପିଦ୍ଧବେ¬ଚାଙ୍କ ବେକରୁ କାଠମାଲ 
ଚଗୃଲଯିବଲୁହା ଥାଳ, ବାଝଵିକ୍ ବଦାସ୍ତ ଦେଚବବେ—ଏଥୁରେ 
ମରେ ଆନନ୍ଦ ସେତକି ହେଉଥାଏ, ନଜେ ଏଚେ ଦୁଃଖ 
ଭ୍ତରେ ବର୍ଷେ ସେ କଞାଇଲେ ସେଞ୍ୂଗାଇଁ ନକ ସ୍ତ ଅନ୍ତ କମ୍ପା 
ମଧ୍ଯ ସେତକି ହ୍ରେଉ୍୍‌ଥାଏ ବାହାରେ ସାଇ କଅଣ କର୍‌ବ ୨ 
ଏ ସ୍ତଶ୍ଧ ଭାଙ୍କ ମନରେ ଉଠିବା ମାନ୍ଷକେ ସେ ଚ୍ୟନ୍ଧୁ ସନ୍ଧଯାରେ 
ନଣ୍ତଳ ଡୋଇ ଭ୍ତରବବେ ବୋଲ ବାକି ରଖିଦେଇଥାନ୍ତ । କେବଳ 
ମୁ କୁ ଜୀବନର ନାମ—ରନ୍ ଘେନ ସେ ନଜ ମନକୁ ଉଲ୍ବା ସରେ 
ୟ୍ତସିବା ପାଇଁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ 

ସେ ସମରେ କାର୍ଵଗାରର ଅବସ୍ଥା ବର୍ତମାନ ଦୁଏର 
ଅଚେକ କଲ୍ପନା କରଷାରବେ ନାହିଁ । ରଠିଷନ୍ଧ ଦେବାନେବା ଓ 
ବେଖାସାକ୍ଷାଇ ଗ୍ଵଜନୈତକ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହକ ନ ଥାଏ । 
ନୟ୍ଟମମାନ୍ତୁ ସାରେର ସଦାରରଣରେ ବ୍ଯାଘାଇ ସ୍ପିଲେ ରଠିଷନ୍ଦ ଓ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାର ଗାଇଁ ଅନ୍ତୁ ମତ୍ତ ଦଆହୁଏ ନାହୁଁ । ବୋଲବା ବାହୁଲା 
ସେ, ନୟ ମିଭ କାମ କର ନ ଘାର ନସୀନ ରଥା ଅନ୍ୟ ବନ୍ଦୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
କାର୍ଵଗାରର ସମସ୍ତ ବଗେଷ ସୁବଧାରୁ ବଞ୍ଚର କର୍ଠ ହୋଇଥାଏ । 
ଅର୍ଥାଚୁ ବାହାର ସନ୍ଧଭ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥାଏ । ଏପର 
ଅବସ୍ଥା ଶେଷ ହେବାପାଇଁ ଆଉ୍‌ କେଭେ ଘଣ୍ଟା ମଭାନ୍ ଅଛୁ । ଏ ରନ୍ତା 
କେତେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଜନ୍ତ୍ରା୍୍‌ଥରବ ଭାହା ସହଜରେ ଅନ୍ଗୁମେସ୍ଟ । 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଦେଲ୍ମାସର ବନ୍ଦ ଦେଲ୍ମା-ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ ନଜ- 
ନଜ ସ୍ଥାନରେ କିଚୁ ସମ୍ଭବ ବସିଲେ । ଭାଗରେ “୦°” ହୋଇ 
ଯଣ୍ଡି ବାଜଲ୍ନ । ଅର୍ଥାରୁ କେନ୍ଦ୍ର ହଜଯାଇ ନାଦାନ୍ତବନୀଙ୍କ ନ୍ରସାବ 
ମିଲଗଲ୍ା । ଚେଣିକି ସମସ୍ତେ ଏଠିକି ସେଠିକି ସାଇ କଥାବଣ୍ତା 
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କରବା ଆରମ୍ଭ କରବ୍ଦେଲେ । ଆଳ ନସ୍ୀନଙ୍କୁ ଘେର୍‌ ସମସ୍େ 
ବସିଛନ୍ତର ସେ ଗରୁଡ଼ ଗ୍ଵଲଯିବେ ଏଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖ ସ୍ତକାଶ 
କର୍ରଛନ୍ତ ଓ କେଭେକ ମଧ କାନ୍ଦ ସକାଉ୍‌ଛ ନ୍ତ । ଏମାନେ ସେ 
ଚକରେ ଦ୍ଦନ ଏକା ସାଙ୍କରେ ଏକା ଅବସ୍ଥାରେ ରନରେ ସେଥୁରେ 
ଗରମମ୍ପର ପ୍ତ ମାୟା ଏଚ ଚବଶି ହୋଇଯାଇଛୁ ସେ, ଜଣେ ସେ 
ଦୁ ରବୟ୍ଥାର୍ୁ ମ୍ଭକ୍ୁ ହୋଇ ମିବାରେ କେନ୍ଦ୍ର ଆନନ୍ଦର ହେଉ୍‌ 
ଜାହାନ୍ତ୍ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଡାକ୍ୁଚୁ ନଗ୍ନ ଜ ସାନ୍ତେ କି ୨ ଅନ୍ୟ- 
ମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୁ ଃଖର୍‌ ପ୍ତଭଝଙ୍କାର ମଧ ନସୀନଙ୍କ ହୃଦସ୍ଟରେ ଜାଗ୍ରର 
ହେଉଥାଏ । ସେ ନଜେ ମଧ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ ବୋଲ ଦୁଃଖିତ 
ହେଉଥାନ୍ତ । ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି ଦାର୍ଶନଧକ ଦୃୁଏଚ ମନୁଷ୍ଯ 
ଜୀବନର ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାକୁ ଚ୍ୁଳନା କର କନ୍ଧିବବ “ଦେହ 
ଗ୍ରଡ଼ବାପାଇଁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବିଙ୍କର ସେତକି ଦୁଃଖ ଭାଂଠାରୁ ଦେହ- 
ଧାଝ୍‌ର ବେଶି ଦୁଃଖ ।” ଏ ଦୁଃଖରେ ବନ୍ଧନରୁ ମୁ ର୍କ ବଷ 
କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵପା ପଡ଼ଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନସୀନ ସାନ୍ତନା ଦେବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ସ୍ତତ୍ରୋକ ନଜ ନକର ସେଉ୍‌ଠି ଯାଡାକୁ ଯାହା ଖବର 
ଦେବାକୁ ହେବ ନସୀନଙ୍କୁ କନ୍ଥଲେ । ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ କାଗଜ 
ଇଚ୍ୟଯାଦ୍ଦ ନ ଥୁବା ହେତୁ ନସଂଜ ସେତେ ପାରୁଥାନ୍ତ ସବ୍ଧ୍‌ ମନେ 
ରଖିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ତଶ୍‌ ତ ଦେଉ୍‌- 
ଥାଆନ୍ତ ଯେଠ ସେ ନିଜେ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରବାରର ଖବର 
ଭୁଝିବେ । ସମସ୍ତେ ନଜ ପରଦାର ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଦେଖି 
ଜଟ୍ସୀନଙ୍କ ମନରେ ନକ ପରବାର କଥା ମଧ୍ଯ ଜାଗ୍ରଭ ଦୋଇ 
ଯାଉଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିଚରେ ସେ ନଜକ୍ୁ ଝିକିଏ ଝିକିଏ 
ଅଲଗା କର୍‌ ଜେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମନେ ମନେ 
ସ୍ତରୁଥାଆନ୍ତୟ ମୋର ଚଭ ସରେ କେନ୍ଦ୍ର ଡ୍୍‌ପାସେ ରହୁ ନ ଥୁବ 
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ମୋର ଏ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେବା ଦ୍ରାଗ୍ବ ଆଥିକ କ୍ଷତ କିଛୁ 
ଜାନ୍ସି । ବରଂ ଲାଭ ଏହା ହୋଇଛୁ ଯେ ମୋର ସୁନାମ 
ବଢ୍ିଯାଇଛୁ; କିନ୍ଧ ଏ ସେ ଜନତ୍ତା ପାଗଳ ସ୍ତାୟ ହୋଇ ଏଥୁରେ 
ମାଛ ନ୍ତ ଅନେକଙ୍କ ଘରେ ସରବାର୍ୃବର୍ଗ ଜ୍୍‌ଷାସେ ଗଡ଼ଥୁବେ । 
ଅନେକେ ଡୁଏତ୍ତ ଫେରସାଇ ନଜର ପ୍ରିଷ୍ଠ ଶ୍ମଲେକଙ୍କୁ ଦେଗି 
ସତାରବେ ନାନି । ଅନେକ ଗୃହଶୁନ୍ଯ ଢୋଇ ଏଣେ ଭେଣେ 
ରୁଲୁଥୁବେଃ ଅଥର ଏମାନଙ୍କ ନାମ ଜଗର ଜାଣିଲା ନାଦ 
ଗସେଥୁତଗାଇଁ ଏମଭାନଙ୍କର୍‌ ରନ୍ଧା ମଧ ନାହଁ । ଇତ୍ତଦ୍ରାସ ସେନାଙ୍କ 
ଗୁଣଗାଥା ବର୍ଡ୍ତନା କରାରେ; ମାନ ସାଧାରଣ ସୈନ୍ଯ ବରସ ଭର 
କେଉଁ ଗନ୍ଦୁରରେ ଯାଇ ଷଡ଼ବ, ଚା”ର ଠିକଣା ନାନି । ଅଥଚ 
ଏନ୍ଗରମାନଙ୍କ ଢ୍ାଗ, ଏନ୍ଗମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଗଳାତୀ ଉପରେ ହସିନା 
ବ୍ଣବର ଜୟ ତଚର୍ଣ୍ ୟର ଦେବ—ଏ ରନ୍ଧା ସମସ୍ତେ ଭ୍ଵଲଯାଇ ନଜ 
ନଜ ବନ୍ଥଣାରେ ଶୋଇଯିବା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ନ୍ୀନଙ୍କ ମନକ୍ସୁ ଗ୍ରାସ. 
କର ଅନ୍ତଭଃ ଚାଙ୍କୁ ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଗର୍ର ରକ୍ଷା କରଥାଏ । 
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—ଅଣରଚାଲେଶ— 


ଜଣେ ସିଷାଘ୍ସ କାର୍‌ଗାରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହାଜାଲ କବା 
ଖୋଲଚଦେଲା । ଉଚ୍ଚଚ୍ଥ ନସ୍ୀନ ହତ୍ ହସ ହୋଇ ବାହାର ଆସି 
-ବହୁଦ୍ଦନ ଗରେ ବାହାରର ଦୁନଆକ୍ସ ଦେଖିବାଷାଇଁ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ଆଗି ପକାଇଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଦୂର ଗଡ଼ଗଲା, ସ୍ରକାଶ ଭାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ହସହସ ହୋଇଂ ଆସୁଚନ୍ତ । ନସ୍ତୀନ ଦୌଡ଼ସାଇ ରାଙ୍କୁ 
କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । ଭ୍ରବର ଆବେଗରେ କେରେ ବନ୍ଧୁ ଅଶ୍ଟ 
ମଧ୍ୟ ଜସୀନଙ୍କର ଆଖିକୁ ଗଲ ଆସିଲା । ସ୍ତକାଶ ନସୀନଙ୍କ ପିଠିରେ 
ହାଉ ପକାଇ କନ୍ଧୁଲେ, ନସୀନ, ତୁମକୁ ହିଁ ମୁ” ଅଗେକ୍ଷା କରନି । 
ରୁମକୁ କେତେ ଭଲ ସମ୍ବାଦ ଓ କେତେକ ଖର୍ଵଷ ସମ୍ବାଦ ଦେବ । 
ଦୁହେ ଯାକ କଥାବାଣ୍ଡା ହୋଇ ଆଶ୍ରମକୁ ଗଲେ । ନଗ୍ନ ବାଦାରର 
ଖବର ଜାଣିବା ଘାଇଁ ବ୍ୟାକ୍ସଳ । ସାରା ଦୁନଆ” ତାଙ୍କୁ ନୁଆ ଘର 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସୀର୍ଦନଦ୍ଧା ରେ ଚୌକି ଦରଃସ୍ପଷ୍ଧ ଦେଖି 
ଆଖି ମେଲଲେ ସେପର ଜଣାଯାଏ, ସେହ୍ଘର ଜସୀନଙ୍କୁ ସଦ୍ଧ 
ଚଦଖାସାଉ୍‌ରୁ; କିନ୍ତ ଦୁ ନଆ ଷୁବଂଗର ଗ୍ଵଲଚୁ । ଆଖିରେ ଦେଖିବା 
ଭଲ କିଛୁ ପରବଣ୍ତନ ସବି ନାହୁଁ । ନୟ୍ଟାସଡ଼କ ଛକରେ ବରଗଳଚ୍ଥ 
ତଳେ ସେନ୍ଦ ବେର ପେର ଦୋକାନରେ ଖରଦ ବର୍କ୍ ` ଷୁଙବଗର 
-ଗୃଲଛୁ ଓ ସଡ଼କରେ ଭୋଡ଼ାଗାଡ଼, ସାଇକେଲ ଇଚ୍ୟା୍ଦ ସେନ୍ଦ୍ରଘର 
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ଗ୍ଵଲିଛଥି; କେବଳ ନସ୍ସୀନଙ୍କ ଆଖିକ୍ସ୍‌ ସରୁ ଜୁଆ ଜୁଆ ଦେଖା 
ଯାଉ୍‌ଥାଏ | 


ପ୍ରକାଶ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କନ୍ଧଲେ, ନସ୍ବୀନକ ଗର ବର୍ଷକ: 
ଭତ୍ରେ କଅଣ ଗରବଣ୍ଠିନ ସିସଯାଇବୁ ଚାକୁ ଆଗରେ କାଣିନଅ । 
ଏଭ୍ତକ୍ରି କନ୍ଧ ହସ ହସ ହୋଇ ଚଞ୍ଚଳ ଘ୍ରବରେ କନ୍ମଲେ, ମୁ” ରୁମ 
“ଘରକ୍ସ୍‌ ଯାଇଥୁଲ— ସେଠାରେ କିଛୁଦ୍ଦନ ଥୁଲ ।” ଜସୀଜ ନଜସଘର୍‌ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଅଣ ଗର୍ଵ୍‌ରବେ, କିଛୁ ରୁଝି ଗାରଲେ ନାଛ୍ବି । ଚାଙ୍କ 
ମନ୍ତ ଦେଉ୍‌ଥାଏ ଗର୍ଵରବୈ ପ୍ତତଘ୍ତ କଥା, ପୁଣି ଚାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା 
ହେଉଥାଏ ସେ, ଚାଙ୍କ ବାପା ଡୁଏର କିଛୁ ଦୁ ବ୍ଯବହାର 
କର୍‌ଥୁବେ। ସେ କିଛୁ ନ କନ୍ଧ ସ୍ତକାଟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସ୍ରଣ୍ଲଭରା ମୂହ ରେ 
ଗୃହ ରନ୍ଧଲେ, “କଅଣ ସେଠାର ସମସ୍ତ ଖବର୍‌ କହନ୍ତୁ” ଏହାହିଁ 
ଯେପର୍‌ ସେ ଗ୍ୃହାଣିର ଅର୍ଥ । ସ୍ତକାଶ ସେନସର ହନି ହସି କନ୍ଧୁଲେ, 
“ରୁମ ମାଆ ମୋତେ ଘ୍ରର ସୁଖ ପାଉ୍‌ଥୁଲେ ।? ନସ୍ତୀନ ବସି 
ହୋଇଗଲେ । ସର୍‌ ଭଭରକ୍ୁ ଏ ଗଲେ କିର୍‌ ? ମାଆଙ୍କ ସନ୍ଥଭତ 
ଏହାଙ୍କ ଦେଖା ବା ଦେଲ୍ମ କିଷର ୨ ସେରେବେଟଲେ ପ୍ରକାଶ 
କନ୍ୁରଲେ ସେ 'ପ୍ତ୍ତତ୍ତର ବା ସ୍ତବକ ପ୍ତଭତଗ୍ବ ଅରୁ? ନସ୍ନଙ୍କ ଦେହସାରା 
ରୋମାଞ୍ଚ ଜାଉ ହୋଇଗଲା । ଢାଙ୍କ ମନ ଦେଉଥାଏ, ସକାଶ 
ଶୀଘ୍ର ସରଭୁକଥା କଦ୍ରକାଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ କାହୁଁ କି ? ସ୍ରକାଶ ଭାଂରରେ 
କନ୍ଧଲେ, ସେ ଖଣ୍ଡେ ନ୍ଧ ମୋଠାକ୍ସ୍‌ ଦେଇଚ୍ଥନ୍ତ । ସେ ଠନ 
ବାସ୍ତଦକ୍‌ ତୁମ ପାଇଁ ଉ୍‌ର୍ଦଦ ଷ୍କ । ଗ୍ଵଲଆଶମକ୍ସ ମୁ” ଚାହା 
ଉମ୍ମକୁୁ ଦେବ । ନସୀନଙ୍କ ବସ୍ଟୃପ୍ଟର ସୀମଭା ନାହିଁ । ସେ ସ୍ପଷ୍ପ 
ଦେଖୁଛନ୍ତୟ ନା ବାସ୍ତବ ଜଗଚରେ ଅଛନ୍ତର ଏଥୁରେ ଚାଙ୍କର 
ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥଲା । ବର୍ଣକ ମଧ୍ୟରେ କଅଣ ଏରେ ପରବଣ୍ଡିନ 
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ସମ୍ଭବ । ଯେଉ୍୍‌ିଠି ପଦ୍ଦୟ ଗ୍ରଜତ୍ତତର କଠୋର ନୟ୍ଟମହ ସେଠି 
ପ୍ରକାଶଙ୍କ ସ୍ତବେଶ ଓ ପୁଣି ୭ଠିଷନ୍ତ ଦେବା—ନେବା ! ଏ 
ବ୍ୟାପାର କଅଣ ୨ ଗ୍ରକାଶ ନଟୀନଙ୍କ ବସ୍ଟୃ୍ସୂଚକ ଭ୍ର,କୁଞ୍ଚନକ୍ୁ 
ଲକ୍ଷ କର କନ୍ଧଲେ, “ସେଥୁରେ ଆଣ୍ଡର୍ସଏ ହେବାର କିୁ ନାନି । 
ବର୍ଣ କିଛୁ କମ୍‌ ସମସ୍ତ ଵଦୈ ରା”ଛଡ଼ା ବଷ୍ବ ସମସ୍ତ । 
ସାଧାରଣ ସମପୟ୍ଟରେ ସେଜ୍‌ କାମକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଲଗିବ ଏ ସମସ୍ରେ 
ସେ କାମକୁ ଗାଞ୍ଚମାସ ଲାଗିବବା ପାଞ୍ଚଦ୍ଦନ ଲାଗିବ । ବଷ୍ପବର 
ମନ୍ଦୁନ ତ୍ଉତରେ ସୁଗୁଣଯାକ ଅଛୁ, ଚାହା ଉପରକୁ ସେଗର କଳଦ 
ବ୍ରାହାର ଆସେ, ଭତରର ଦୁ ଗୁ ଣଯାକ ମଧ ସେନସର ଉ୍‌ଇରକ୍ସ 
.ଉ୍‌ଠିଆସେ— ବର୍ଷକ ଷରେ ଜ୍ୁମମକୁ ଏ ଦୁଇ ସ୍ତକାରର ଗରବଞ୍ତନ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରବାକ୍ୁ ହେବ ଓ ଦନ୍ତ ସାରେ ନଜକ୍ସ ଚଳାଇବାକୁ 
ଦେବ ! 


ଆଶ୍ଚମରେ ଗହଞ୍ଚ ନସ୍ୀୀନ ର୍ଵରଆଉ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇ ଦେଶଖନ୍ତ 
ଯେ, ସେଗର କି ସଦ ଶ୍ରସ୍ବନ ହୋଇ ଡ଼ର । ସୂଟ୍ୌ ଯେଗର 
ବହୁ ଲୋକ ଜ୍‌୍ୟାହରେ ଚଳବଚଳ ହୋଇ ଆଶମକ୍ୁ ଏକ ଜୀବନ୍ତ 
କର୍ମକ୍ଷେନ କର ରଗିଥୁ୍‌ଲେ, ସେର ଦେଖାସାଉ୍‌ ନାହୁଁ । ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣ ମି ୟ୍ସଖାଣ ଭ୍ତବରେ କାରବାର କରୁଥବାର ସେ 
ଦେଖିଲେ । ସର୍‌ ସତ୍ତୁ ଯେର ବହ୍ୁଦନ୍ଧୁ ଗରସଷ୍ଟ୍ ଉ ହୋଇନାହି, 
ଏଗର ଜଣାଷଡ଼ଲ । ନବୀନଙ୍କ ବସ୍ଟପ୍ଧ ଘମୀାଭୁର ହେବା ପୁରୁ 
୍ତକାଶ କନ୍ରୟକାଇଲେଂଏ ଆଶ୍ରମ ପୁଟ ଡ୍‌ସାସ୍ତ୍ର କମମୀଙ୍କ 
କର୍ମିତପ୍ତର୍‌ତାରେ କୋଳାହଲମୟୂ ଥଲା, ଏହା ଆଉ୍‌ ସେପରି 
ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମ୍ଭାଜେ କୁଆଡ଼େ ଗୃଡ଼ଗଲେଣି । ଯେ 
ଜଣକେରେ ଅନନ୍ତ, ସେମ୍ଭାନେ ବଢ଼ି ମାଡ଼ଆସିବା ବେଳେ ଶେଷ 
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୧ବ୍୯ହ୍‌ 


ଉଚ୍ଚପ୍ଥାନକୁ ଲ୍ତି ରନ୍ଧ୍ର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବାକୁଂ ଚେଷ୍ଟା କଲାଭଲି 
ଅଜନନେ୍ୟୋତ୍ତାସ୍ସ ହୋଇ ଡ଼ ରବ୍ଧଛନ୍ତ । ରଥାପି ସେମ୍ଭାନେ ବଖ୍ର 
ଲଗାଇ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ନସ୍ତୀନ ଲଜେ ଝିକିଏ ହଚୋସ୍କାହ ହୋଇଯାଇ 
ଆଶମ୍ଭର୍‌ ଆଗଘର୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଗଡ଼ଲେ । ପ୍ରକାଶ ପାଇଗ୍ଟରି 
କରୁଥାନ୍ତ, ନସୀନ ଉ୍‌ଦ୍ଵବେଗ ସହକାରେ ରଗର୍ଵରଲେ— “ଦେଶର 
ଖବର କଅଣ ୨? ସ୍ରକାଶ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ସ୍ବବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
ଆଣମ ନର ଦେଶର ପ୍ତଭବମ୍ବ-ଆଶମ ସେଗରି ଦେଶ ମଧ 
'ସେନଧୟରି ।” ନସୀନ ମନେ ମନେ ପ୍ତକାଶଙ୍କ ଅବହେଳାଜନକ 
ଉତ୍ତରରେ ଝିକିଏ ବରକ୍ତ ଦେଲେ । ଏ ଲୋକ ଆରମ୍ଭରେ ଏରେ 
ଉ୍‌ୟାସୀ ଥୁଳେ—ଅଥର ବର୍ଣ କ ଗରେ ଏଗରି୍‌ କଅଣ ଏ କହୁଚ ତ, 
ଏହ୍ରା ଛି ଫେ ମନେ ମନେ ଘ୍ରଦ୍ଦରଲେ । ସେ ଅବସାଦ ଅନ୍ଲୁଭବ 
କଲେ | ନଜକୁ୍ ନଜେ ଗର୍ବରିଲେ„, ‘ଭାହାଡେଲେ ବିଷ୍ଣବ କଅଣ 
ବଥା ଦେମ୍ମ ୨ ନସୀନଙ୍କୁ ଚନ୍ତାକୁଳ ଦେଖି ସ୍ରକାଶ ହସି ହସି 
ଶାଇଗ୍ଟର କରର କରର ଷଗ୍ରିଲେ, “କ୍ରି ନଗ୍ନ, ଅବସତ୍ ହୋଇ 
'ପଡ଼ୁଛୁ କି ? ବଣ୍ଚିମାନ ଜ୍‌ ଜୟ୍ମକାର କର ତୁମକୁ ଅତ୍ତ୍ବାଦନ 
'ଜକଣାଇ ତୁମ୍ଭର ବପ୍ପବ ସୀକ୍ଷା ନେବାପାଇଁ ବର୍‌ଵଃ ଜନଚା ଜାହି । 
ବଞଣ୍ଚିମାନ ତୁମ୍ଭକୁ କେନଦ୍ଦ ଅନାଇବେ କି ନା ସନେହ । ଡ଼ୁଏର 
ରୁମର ସଙ୍ଗୀମମାନେ ଚ୍ୁମ୍ମକୁ ଆହା କନ୍ଦ ଦସ୍ତା କର୍ବିବେ । ବଞ୍ତବର 
ଏ ଗୋଝିଏ ଅବସ୍ଥା । ଏଥୁରେ ତୁମେ ଯଦ୍ଦ ଦତ୍ତ ଧରି ଗାରବ, 
ରେବେ ତୁମର ବାହାଦୁର ! 


ସେ ଲୋକ ସେଣେ ସାଉ୍ଉଥଲ୍ା ତେଣେ ଡ୍‌୍ୟାହର ତୋଫାନ 
ରୁହାଇ ଦେଉ୍‌ଥୂଲା; ସାଦା ସନ୍ଧଭ କଥା କହୁଥଲା ଚାକୁ ପାଗଳ 
କର ଦେଉଥିଲା; ସେ କିପରି ଏପରି କଥା କଡ଼ୁଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ନସୀନ କିଛ 
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ଭୁଝି ର୍ର ନ ଥାନ୍ତ !' ଭା” ଗରେ ସେ କଥା ବନ୍ଦ କରି ନାନାଆଡ଼୍‌ 
ଏଣୁଚେଣୁ କଥା କନ୍ଧ ନଗ୍ତୀଜଙ୍କ ଖିଆପିଆର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା 
ଭାଇଁ ସ୍ତକାଶ ବର୍ରଦୁ କଲେ । ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଯେ ସ୍ତକାର: 
ଆନନ୍ଦର ଅଜ୍ଜୁ ମାନ ଜସୀଜ ଜେଲଭ୍୍ଭଚରେ କର୍ୁଥ୍ୁଲେ, ଚାହା ସେ 
ଭ୍ଵଲ ବୋଲି ଏରେ ଶୀସ୍ତ ‹ସ୍ତମାଣିଭ ହୋଇସିବ, ଏ କଥା ସେ 
କଳନା କରି ନ ଥୁଲେ । ଚଥାଗି ସେ ମୂକ୍ର—ଏତକିରେ ସେଣ୍ଟ 
ଆଜନତ୍ଦ ଅନ୍ଧ ଭବ କରୁଥାନ୍ତ । 
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ପ୍ରକାଶ ନସୀନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘର୍ପ ଆସିଥୁବା ରଠି ଖଣ୍ରିକ ଦେଇ 
“କାମ ଅନି? ବୋଲ କନ୍ଦୁ ବାହାରଗଲେ । ନସ୍ବୀନ ବହୁ ସମ୍ମତ ସେ 
ରଠି ଖଣ୍ତି ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଲେ ଚଥାପି ମନର ସାଧ ମେଣ୍ଡି ନ 
ଥାଏ । ବର୍କ ସରେ ନସ୍ବୀନବାରୁ କାରମ୍ଭୁ କୁ ଡାଇ ଆସିଛନ୍ତ 
ଏନ୍ଦ ସମଭପ୍ତରେ ସମେ କେରେକଣ ଆଶ୍ରମରେ ଥୁଲେ, ସମସ୍ତେ 
ନବୀନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଉ୍‌ସ୍ତାହ ଦେବାପାଇଁ ଚାଙ୍କ- 
ଠାକ୍‌ ଆସିଛ ନ୍ତ । ନସୀଜଙ୍କ ମନ ସେ ଚଠିରେ ଖେଳୁଥ୍ୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ହସ ଦସ ହୋଇ ପୂବ ସହକମ୍ମୀମଭାନଙ୍କୁ ଆଦର ସହକାରେ ସମ୍ଭବାଷ୍ଣଣ 
କଲେ । ଭାଙ୍କର ଦ୍ୂର୍୍ଧଧ ଗଡ଼ଗଲ୍ାା ସେଦ୍ର କର୍ମି] ଉପରେ; ସେ 
ସ୍ଵ ଲରେ ଗତୁଥୂଲ¬ ପଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ବା ସମ୍ଭପ୍ବରେ ଚା”ର ବାପା ଚାକୁ 
ହାଉରେ ବଧା ଗ୍ଟସୁଡ଼ା ମାର ଭାର ସେଥୁରେ ଚାଙ୍କ ମନ ଶାନ୍ତ ନ 
ହେବାରୁ ପାଖରେ ୫ଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ଛଚାରେ ପିଝି ପିଝି ଶେଷରେ 
ଛଭା ଘ୍ରଙ୍କିଗଲା; ମାନ ସେ ପିଲ୍ଲର ମନ ପ୍ରଙ୍ଗିମ୍ମ ନାହିଁ । ଦେଢ 
ହାତରେ ମାଡ଼ରଭଵ ଓ ଦାର୍ରୁଣବ୍ୟଥା ଘେନ ସେ ବଷ୍ପବରେ ଯୋଗ 
ଦେବ ବୋଲ ଆଶ୍ରମକୁ ଗ୍‌ଭରେ ଲ୍‌ର ପଳାଇ ଆସିଥୁଲା । ନଗ୍ରୀନ 
ସେ କର୍ମୀଝିକୁ ଅନାଇ ଦେଇ ସ୍ଟେହଭରେ ଷର୍ଟରଲେ, କି 
ସୁରନ୍ଦର, ସରୁ ଆଉ୍‌ କିଛୁ ଖବର ପାଇଛ ?” ପୁରନ୍ଦର ସର୍‌ଳ 
ସ୍ତବରେ ଶ୍ତଷ୍ଠତ୍ଧ ହାସଯ କର କନ୍ରଲ, “ନା ମୁ” କିଛୁ ଜାଣେ ନାନି, 
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ଶୁଣୁ ଛୁ ଯେ ବାଷା ଚମଭାଚେ ଚ୍ୟଜ୍ୟପୁନ୍ଧ କର ଦେଇଛନ୍ତ ।” ନଗୀନ 
ଏକଧାନରେ ଚା” ମୁହୀୈକୁ ଅନାଇ ରର୍ଵରଲେ, “ଭମେ କଅଣ 
ଘ୍ଭୁଛ ?” ପୁରନ୍ଦର ଉତ୍ସାହ ସହକାରେ କଳ୍ଧଲ, କ୍ରିଛୁ ନାହିଁ, 
ଦେଶର ମୂ ର୍କ ଘଣ କର ଘସର .ସ୍ରଡ଼ଚୁ ¬ ଆଉ ଫେରବ ଜାନ ।? 
ଜସ୍ୀନ ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୁଦ ଚଳକ୍ସ କରଦେଇ କିଛୁ ସମୟ 
ଗନ୍୍ବୀରଭ୍ବବରେ କଅଣ ଘ୍ରବଲେ । ବୋଧଡୁଏ ଚାଙ୍କ ମନରେ ଗ୍ରଗ୍ଧ 
ଉଠିଲା, କାହିକି ଏ ଅଭୂଭ ତ୍ୟାଗ ! 
ଆଣଶ୍ବମର ଅବସ୍ଥା ଓ ବାହାରେ ଗ୍ଵଳଥବା କାମ୍ଭ ସମ୍ଭ୍ଧରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନସ୍ସନ ର୍ବରରଲେ । ବାହାରେ ଗ୍ଵଲଥ୍ରବା ପ୍ରବଳ ଅଚ୍ୟଯା- 
ଗ୍ଵର୍‌ର କାହାଣୀ ବର୍୍ତନା କରବାକୁ ସମସ୍ତେ ଏର ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ୍ରଲେ ସେ କାହା କଥା ନଙ୍ଂନ ଶୁଣିବେ,କାଣି ଗାରଲେ ନାହି । 
ଜଣେ ପୋଲସ କମ୍ମିଗ୍‌ଗ୍ବ ଜଗୁ ସିଂହସୁରରେ ଗୋଝିଏ ବଡ଼ 
ସଘ୍ତରେ ଲାଠି ଚଳାଇ କିପର ଶହ ଶଡ ଲୋକଙ୍କୁ କଖମ କର- 
ଦେଲା, ଏପର କି ଜଣେ ଭୁଢ଼୍ୀର ମଣ୍ଡ ଫାଝି ରକ୍ତ ବୋନ୍ଧଗଲା— 
ବାଲେଶ୍ବରର ଅବକାସ୍‌ ନଲ୍ଲାମ ବେଳେ ସ୍ବେକ୍ରାସେବକମ୍ଭାନେ 
ପିକେଝିଂ କରୁଥୁବା ବେଳେ କିର ବନ୍ୁଆତ୍ତ ମଞ୍ଞ୍ଜ ` ସେମାନଙ୍କ 
ମଳଦ୍ବାରରେ ଷଥୋଲସ ଗୁ ଥଲାସୂସ୍ବରେ ସ୍ବେକ୍ରସେବକମ୍ଭାଜଙ୍କୁ 
ଧର୍‌ ନେଇ ସାଢଦ୍ଦନ ତର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଥାନା ହାଜଇରେ ବନା ଅନ୍ଧ 
ଜଳରେ ରଖି କିପର ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଲ୍‌ଗାଷ। ସଦ୍ଧ୍‌ ଛଡ଼ାଇ 
ଜେଇ ଲଙ୍ଗଳା କର ପୋଲସ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲା¬ସରଗୋଡ଼ ଆରଙ୍କ 
କିଷର୍‌ ସରୁଆଡ଼େ ସହରରେ, ଗ୍ରାମରେ ବ୍ଯାପିଗଲା-ଦହଜାର 
ଦରକାର ଘର ଗୋଡ଼ଗଲାା-କନକା ଅତ୍ଯାଗ୍ବରର କରୁଣ କାହାଣୀ 
କିଷର ନାସ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କ ଡ୍‌ଷରେ ଅକଥସୀୟ୍ତ ନର୍ସଯାଇନ ହୋଇଥଲା; 
ଏଗରକି ସ୍ବାମୀକୁ ବ୍ାନ୍ତରଖି ଭା? ସମ୍ଭ୍‌ ଖରେ ଚାର ସ୍ୀ ଉ୍‌ଗରେ 
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ଅର୍ୟାଗ୍ବର୍‌ ସୁଣି ଶେଷ୍ଟର୍‌ ସ୍ବାମୀକୁ କେଲ ଓ ଟସ ସ୍ରୀ ପ୍ରତଗୋଧର 
ଛୁଢ ନେଇ ନଜର କେଶ ମୁକ୍ଲଳାଇ ଗାଗଲମୀ ହୋଇ କୁଆଡ଼େ 
ଭୁଲୁଛୁି¬ଏନ୍ରଘର କିଏ କେତେ ରକମ କଥା ଶୁଣାଇବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଶୁଣି ନଟ୍ବୀନଙ୍କ ରକ୍ତ ଗର୍‌ମ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । 
ମନେ ମନେ ଘ୍ରଦୁଥାଆନ୍ତ ସେ ସେ ବାହାରେ ଥ୍ଵଲେ¡ ନଜର ପ୍ରାଣ 
ଚେଇ ଏ ସର୍ୁର ସ୍ତତଶୋଧ ଜେଇଥାନ୍ତେ । ସେ ସୀର୍ଭନନଃଶ୍ବାସ 
ଯକାଇ କିଛୁ ସମ୍ମତ ପ୍ତଭଲେ ଭା”ଂଗରେ ଗଗ୍ଟରଲେ, “ବଞଣ୍ଚି୍ାନ 
ଅବସ୍ଥା କଅଣ ୨? ସମସ୍ତେ ସ୍ତାୟ ଏକମ୍ଭର ସ୍ତକାଶ କର୍‌ କନ୍ଧୁଲେ 
ଅର୍ୟାଗ୍ଵରରେ ଲ୍ଲେକେ ଦବ୍ତ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ସଚ; ମାନ ସୁଣି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ସାହସ ଦେଲେ ପୁଣି ମାଉ୨ବ; କିନ୍ଧୁ ସେଜ୍‌ ମାନେ ସାହସ ଦେଇ- 
ଥିଲେ, ସେବୁମାନେ ନିଜେ ଦବ ସାଇଥବାରୁ ଅବସ୍ଥା ଗୁ ର୍ରଭର 
ହୋଇତଡ଼ନୁ ! ଚାଷରେ କିପର ଅନ୍ତେକ କମ 1, ସେଉ୍‌ମାଚନେ 
'ଉ୍ୟାହରେ କାମ କର୍ରଥ୍ୁଲେଇ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଭରର୍ର କେତେକ ବଞ୍ଚିଖାନ ଘର୍‌କାଷ୍ଵ ଗ୍ୃକିଗ୍ଵବ ମଧ୍ଯ 
“କଲେଣି-କେରେକ ଫେରସାଇ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନର ପୂର୍ବର 
-ରରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରୁଚ ନ୍ତ ଏ ସରଧ ଜୀନ ଶୁଣି ଅବସଲ୍ତର ହୋଇ 
ପଡ଼ଲେ । ରା ଉରରେ ଜେଲଖାନାରେ କିଶ୍‌ ଚଳୁଥ୍ୁଲେ—ସେ 
ଦ୍ଧଷ୍ଷପ୍ଟରେ କଥାବାଣ୍ତା, ଅର୍ଥାଘ୍ବବରଗ୍ର ଆଶ୍ରମରେ କିପର ଓ କିଏ 
ଉତାସ ରନ୍ରବାକୁ ରଡ଼ୁଛ୍ୁ ଏହାର ବବରଣ ଆଲୋରର ଦେଲ । 
କିଛୁ ସମ୍ଭମ୍ବ୍‌ ଗରେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହା କାମରେ ଗ୍ୃଲଗଲେ । 
:ଜସୀନ ସେ ଶଠି ଖଶଣ୍ତି କାଢ଼ି ପୁଣି ପଢ଼ିଲେ । ଗଶ୍ଵର ଚନ୍ତାରେ 
ରଚାଙ୍କର ଆଗି ରୁକ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ସେ ଏକ ମହାମଙ୍କଃରେ 
:ପଡ଼ଥାନ୍ତ । ସେ ନକେ ଅନ୍ତୁ ଭବ କରୁଥାନ୍ତ ସେ, ସ୍ତଥମେ 
:ସେରେଚବେଗଲେ ସେ ଏନ୍ସ ଆଶ୍ରେ ସୋଗ ଦ୍ଅନ୍ତ, ସେଚେବେଳେ 
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ଚାଙ୍କର ଉତ୍ପାଦ ଅକ୍ରାଶ ଷ୍ୂର୍ଣ କରୁଥୂଲମ-ବଣ୍ଚିମାନ ଚାହା ଭୁମି 
ଗ୍ରଡ଼ବା ଗାଲି ସୁଦ୍ଧା ୍ତସ୍ଥୁତ ଜୁଢେ¬ଚାର ସଥାର୍ଥ କାରଣ ମଧ୍ଧ 
ସେ ଦେଖୁଥାନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ବପ୍ପବ ସଫଳତା ପ୍ତତଶ୍ର ତତ 
ଘେନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆନ୍ରାନ କରୁଥଲା; ମାନ ବଣ୍ଚିମାନ ସେ ଢାର 
ସ୍ତଚଶ୍୍‌ ତ ଭଙ୍ଗ କରଚୁ ¢ କୌଣସି ଲୋକ ବଫଳସ୍ତସନ୍ରରେ 
ଉ୍ୟାହ ଅନ୍ଧୁଭବ କରେ ନାହି । ସେ ନଜେ ବା ଜ କରୁଛନ୍ତ 
କଅଣ ? ସେ ବାଭାଙ୍କ କଥାକୁ ଠେସି ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତ¬ନବ- 
ଛବବାନ୍ରଭା ଉନ୍ଵୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅନାଇ ନାହାନ୍ତଭା”ପରେ ବର୍ଷେ 
ଜେଲ ସ୍ତେଗିଚଛ ନ୍ତ । ସମାଜରେ ତାଙ୍କ ର୍ଥ" ଭର ଲୋକ କେରେଜଣ 
ସେପର୍‌ କରଛନ୍ତ ? ଅବଶ୍ୟ ଦେଶର ମୂର୍କ୍ଥଂ ପାଇଁ ଲାଗିବାକୁ 
ଦହେବୱଃ ମାନ୍ଦ ସ୍ଥଥମେ ସେପର ଗ୍ଵରଆଡ଼ର ଦୌଡ଼ କାହିଦେଇ 
ମାଭତବାକୁ ହୋଇଥଲା, ଛସପର ହେବାର ଆବଣ୍ୟକଚ୍ତା ବର୍ତିମମାନ 
କିଛୁ ନାହିଁ । ଧୀରେ ସୁଷ୍ଥେ ସରୁ କରବାକୁ ହେବ¬ଏ ୟୁର୍କୁ` 
ଚାଙ୍କର ଅବସାଦକୁ ସରମ୍ଭର୍ଥନ କରଗଲ୍ଲ ରରେ ପୁଣି ଅନ୍ଯ ସ୍କ 
ଚାଙ୍କୁ ବନ୍ଧର କରି ପକାଉଥାଏ । କୌଣସି ବଷ୍ପବ କେବେ 
ସଫଳଚାର ସ୍ତତଶ୍ଟ୍‌ ତ ବନା ଆସେ ନାହିଁ । ମାନ ସେ ସ୍ତଭଶ ତତ 
ରକ୍ଷା ନ୍ଧର୍ଭର କରେ ଯେଉ ମାନେ ଭାଂର ଆନ୍ଦୁାନରେ ଭାଂ ସନ୍ରର 
ସୋଗ ଦ୍ଦଅନ୍ତ¬—ସେନୁମାନଙ୍କ କର୍ମି ପ୍ରଭା ଉତରେ । ବଞ୍ତିମ୍ଭାନ 
ମୋର କମ୍ମିଭପ୍ତରଭାର ଅସଭ୍ତବବ ନହିଁ ତା'ର ସଫଳର୍ତାର ବାଧକ 
ହେବ । ଘ୍ବରୁଥୁଲ ମୂ” ଗ୍‌ରଦଉଡ଼ କାଝିଛୁ; ମାନ ରା? ହୋଇଥୁଲେ 
ମୁ” ପୁଣି ୫ାଣି ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ସକସତ କଥା ମୁ" ସତ୍ଧ ଦଉଡ଼ 
କାହି ନ ଥୁଲ । ଦୁଏ ତ ମୋ ଅଜଞ୍ାଭରେ କେଉଁଠି ଦଉ୍‌ଡ଼ ରନ୍ଧ 
ଯାଇଥଲା, ଯାହା ମୋରେ ଝାଣୁ ଚୁ । ଏ ଛମସ୍ପବରେ କେଭେ ଲୋକ 
କି ଚ୍ଯାଗ ଜନ କଲେ ? ସେମ୍ଭାଜେ ମୋରେ ଆଗରେ ରଖି 
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ଗ୍ଵଲଥୁଲେ—ମୁ” ଯଦ୍ଦ ଆଗେଇ ନ ଗ୍ଵଲଲେ, ଚେବେ ସେମାନେ ଭ 
ଆହୁର ଦବଯିବେ । ଏନ୍ଥ ପୁରନ୍ଦର, କି ଉ୍ୟାହରେ ସେ ଅଛୁ । 
କେବଲ ବେଶମ୍ବର୍କୁ ଆଶା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ସ୍ତକାର୍‌ ଆଶା 
ଭାଂ ମନରେ ଜାଗ୍ରଭ ହେବା ସମ୍ଭବ ଜ୍ହେ । ମୁ” ସ୍ଥଥମେ ଧରଲ 
ସେ ମୋର ସାଧାରଣ କୀବନ ହେବ * ନାନି ସ୍ପେଇଠି ପ୍ରରଷ୍ଠା 
ପାଇଁ ଲାଳସା ରନଧଗଲା | ବଷଣବର ସ୍ରଥମ ସ୍ତବାହରେ ସେତେବେଳେ 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଜସ୍ଠ୍‌ ଜପ୍ବ କାର ସେରେବେଳଳେ ସେ ଲାଳସା ମୋ 
ଅଜଣାରେ ଗରବର୍ବ ର ହୋଇ ସନ୍ତୁଷ୍କ ଦୋଇ ରଛ୍ପଥଲ୍ମ । 
ବଣ୍ଵିମାନ ସସେଚରେବେଳେ ସେ କୋଳାହଳ ବନ୍ଧ ସେରେରବଲଳେ 
ଅନାଦ୍ରାରରେ ଡ଼ ୫୫ ଦେବାରୁ ମୋରେ ନଗ୍ବଶ କରାଇ 
ଦେଇଛୁ, ସରୁ ଆଶା ସରୁ ସମ୍ପର୍କ ଗ୍ରଡ୍ର ଦେଶମବର୍କ ପାଇଁ ମୋ 
ଯର୍‌ ଅନେକେ ସ୍ତାଣ ଜ ଦେଲେ ଦେଶର ମର ବା ହେବ 
କିଷର ? ଏ ଦୁଇ ସ୍ତକାର ଷରପ୍ତର ବର୍ଥୁ୍ଧାତ୍ପକ ଚନ୍ତାରେ ଗଡ଼ 
ନସୀନ ଅର୍ଥର ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତୁ । 
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ଆଶମ୍ଭର କର୍ମ ୀମ୍ଭାନନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ନେଚାଙ୍କୁ ପାଇ ଆନନ୍ଦର ! 
ଆକ: ଗ୍ବେଷେଇ ହେବା ଡେର ହୋଇ ନାହିଁ । ଲାଗିଷଡ଼ ସମସ 
ଶରଦ୍ରାର ମଫାସୁତୁଗ୍‌ କର୍‌ ଦେଇଛନ୍ତ । ନସୀନ ବୁଝି ଗାରୁଥାନ୍ତ 
ସେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ କଅଣ ଆଶା କର୍ୁଛନ୍ତ । ସେଥଗାଇଁ 
ରାଙ୍କର ଅର୍ଥ ରତା ଆଡ଼ର ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । ପୂଝେ ସେର ସେ 
ଆଶ୍ରମକ୍ସ୍‌ ନଜର ବୋଲ ମନେ କର ଷାରୁଥ୍ବଲେକ ଆଜ କାଛ୍ଵିକି 
ସେ ଘ୍ରବ ରାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁ ନାହିଁ । ସେ ଯେପର କୁଣିଆ ଜଣେ, 
ଏହ୍ରୟର ମନେ କରୁ ଛନ୍ତଃ ମାନ ସେଥ୍ବରେ ମଧ ଭାଙ୍କ ମନ ମାନୁ 
ଜାଇଁ । ଆଶ୍ରମକୁ ନକର ବୋଲ ଭ୍ତରବବା ପାଇଁ ମଧ ପ୍ତପ୍ାସ 
କର୍ୁଚଛନ୍ତ । ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଘ୍ବବରେ କର୍ମ ମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ୍ୂତ କଥାବାର୍ତା 
କର୍ୁଚନ୍ତ୍ର ବୋଲ ଜାଣିଷାର ସଙ୍କୁଚରରଭ ହୋଇ ସାଉଥାଆନ୍ତ । 
ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ନଜ ହୃଦୟ୍ଟକୁ କଥାବାର୍ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଣୁଥାଆନ୍ତ । 
ଡାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ନେଚ୍ଧତ୍ତର ସ୍ତର ସ୍ତକାଶ କାହିଁକି କାଇ ଦେଲେ 
—ସେଥୁପାଇ ସିଜା ସେ ଏକ ଅଡ଼,୍‌ଆରେ ପଡ଼ ସାଇଚନ୍ତ । 
ଜାନପ୍ତକାର ଦାନ୍ଦ୍ବିଭ୍‌ବୋଧ ତାଙ୍କୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରପକାଉ୍‌ଛୁ, ଏ 
ରନ୍ତାରେ ପ୍ତକାଶଙ୍କ ପ୍ରଭ ବର ` ମଧ ଜାଇ ଢେଉ୍‌ଥାଏ—ପୁଣି 
ଛତରକ୍ ହେଉଚନ୍ତ ବୋଲ ମଧ୍ଧ ଚାଙ୍କର ଦୁ ଃଖ ହେଉଥାଏ | 
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ନସ୍ନ ଗ୍ଵଭରେ ଖାଇସୀର ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ ନଜର 
କଣ୍ଢିବ୍ୟାକଣ୍ଠିବ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସ୍ତଭୁଛନ୍ତ ହଠାତ ଉଠି ଲଣ୍ଡନ 
ପାଖକୁ ଆଣି ପୁଣି ସେ ଚଠି ଖଣ୍ଡ ଗଢ଼ିଲେ । ସ୍ତତତ୍ତ ସ୍ତକାଣଙ୍କୁ 
ଲେଖିଛୁ, “ଯଦ୍ଦ ସେ ମନେ କରନ୍ତ ଯେ, ମୋ ସନ୍ଧତ୍ତ ବବାହ୍ରେ 
ଭାଙ୍କର ଦାଉ ନାଵ୍ବି ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଝକବାହର୍‌ କ୍ରୌଣନି ସ୍ତକାର 
ଦାଦ୍ତିଭ୍୍‌ ସେ ନ୍ଯାୟଵଭଃ ଜେଇ ନ ପାରନ୍ତ, ମୁ” ସେଛୁଗର ମରେ 
କରତ୍ତାରେ ଯେ, ଏ ଛବବାହରେ ମୋର ମଧ ଦାର ଜାନି । ମୁ” 
ମଧ ଏ ଦାଦ୍ବିଭ୍ତଗ୍ର ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇପାରେ । ସମ୍ଭାଜର ପ୍ତଚନର 
ନୟ୍ଟମ୍ଭାନ୍ସ୍‌ ସାରେ ବଧ ଝି ଦୁ ନିଙ୍କୁ ଆକସିକ ଭପ୍ତବରେ ମିଳାଇ 
ଦେଇଛୁ । ସେ ମିଲଜ ପଟ୍କ୍ଷା ପରେ ଅନ୍ଦ୍ରରକାଟ୍ଵ ବୋଲ ଗ୍ରଭପନ୍ନା 
ହୋଇପାରେ; ମାନ ପଟସ୍‌କ୍ଷା ଦରକାର ! ଭା” ପୂର୍ବର ସେ ମିଳନକ୍ 
ହ଼ଭାଦର କରିବାର ଅର୍ଥ ବଧ୍ବକୁ ଅଗମ୍ଭାନ ଦେବା । ଯନ୍ଦ୍ ସେ 
ମୋରେ ଭାଙ୍କର ଅନ୍ତୁ ପୟୁକ୍ତା ଗନ୍ଵୀ ବୋଲ .ମନେ କରନ୍ତ, ମୁ” 
ମଧ ରାଙ୍କୁ ଅନ୍ତୁ ପୟୁକ୍ତ ଘତ୍ତ ବୋଲ ମଚନେ କରଷାରେ—ସେ 
ଅଧ୍ବକାର ମୋର ଅନୁ । ଯଦ୍ଦ ସେ ନଜକ୍ସ୍‌ ବଡ଼ ବଷ୍ୂଗୀ ବୋଲ ପ୍ରଦ 
ମୋରେ ଉଗେକ୍ଷା କରନ୍ତ; ମୁଂ ମଧ୍ଯ ନକକ୍ସୁ ରାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ 
ରଷ୍ପଦଣୀ ଚବବୋଲ ମନେ କର ତାଙ୍କୁ ଓ ସମସ୍ତ ସଂସାରକୁ ତ୍ଉଗେଷା 
କରଗ:ରେ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ତେରଣାରେ ମୁ” ସେ ଅବଳା ନାଗ୍ଵ 
ଚଡୋଇ ଆଉ ନାଵ ସେ, ପୁ ର୍ରଷର ଅନ୍ଧୁଗ୍ରହସ୍ତାଥସୀ ଢୋଇ 
ଚୀବନସାଗ୍ବ ଝର ଢେଉ୍‌ଥ୍‌ବ । ବଷ୍ପବର ଗଥ ମୋ ଗକ୍ଷରେ 
ବଞ୍ଚି୍ାନ ଡନ୍ତକ୍ତ । ବଣ୍ଚିମାନ ସାଧାରଣ ସ୍ତକଜା ଏଠା ଜମିଦାରଙ୍କ 
ବ୍ରରଧରେ ମେଲି କର ମୋତେ . ସେମାନଙ୍କ ସହାୟ ବୋଲ 
ମନେ କରନ୍ତ, ରଭେବେ ମୁ ` ମଧ ଏନ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ ରନ୍ରବାକ୍ୁ 
ରାଙ ହେବ ନାହିଁ । ମୁ” ସଂସାର ଗ୍ରଡ଼ ଦେବ । ଜୀବନକ୍ସ୍‌ ନଶ୍ଭ 
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ମଝ୍ରିକ୍ୁ୍‌ ଫୋଗାଡ଼ ଦେବ । ମୋର ମଧ ସନ୍ତରଣ କରିବାର ସାହସ 
ଆସିଛୁ । ସେରେବେଳେ ମୁ” ଆଷଣଙ୍କ ଅନ୍ଧୁଗଭ ଦୋଇ ଜଣ 
ସ୍ରୋଚରେ ଘ୍ରସି ଘ୍ରସି ହେଉ୍‌ ବା ଗହୀର ଗହୈର ହେଉ, ମମ୍ୃଭଦ୍ର 
ଆଉ଼କ୍ସ୍‌ ଗ୍୍ତ କରବ । ମଝିରେ ବୁଡ଼ଗଲେ ଧା ମୋର ଚନ୍ତା 
ନାନି; କାରଣ ସେଚେଟଵେଳେ ମୁ ଦୁ ନଆରେ ଏକା—-ମୋର 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ ।” 

ଠ୍ର୍ତଗ୍ରୀ ସେ ପୁଣି ଏଗର ଚଠି ଲେଖିଷାରେ ? ସେ ପୁଣି 
ଶଷ୍ରବର ଏପର ରଚନ୍ ଆଙ୍କିଗାରେ, ଭାର ନଜର ପ୍ତଭତଭ୍ର ନ ଥୁଲେ 
ସ୍ତକାଶ କେଚରେଶା ଦ୍ଦନ ଉଭରେ ଏ ସ୍ତକାର ସ୍ତେରଣା ଦେଇପାରି 
ଜ ଥାନ୍ତେ । ଏଗର ପ୍ତଡଭ୍ବକୁ ସେ ଅନାଦର କର ଗ୍ଵଲ ଆସିଛନ୍ତ, 
ଏହା ହ୍ଵି ନସୀନଙ୍କର ଗଷ୍ଵର ପରଚାଷର ବଷଣ୍ଡ ହୋଇଥାଏ । ନକ 
ବଧା ଦଗ୍ଵେଧରେ ନଜର ସ୍କୀ ଏକ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେନ୍ଦୀ ହୋଇ 
ବାହାରବ, ଏହା ମଧୟ ଘ୍ରବବା ବେଳକ୍ସ ତାଙ୍କର ଦେହ ଶିହର 
ଉଠୁଥାଏ । ସେ ବଷ୍ରବର ସ୍ତଗ୍ଵର ସେ ନଜେ କରଛନ୍ତ,ସେ ବଷ୍ମବର 
ଅନ୍ରା ଯଦଦ ଚାଙ୍କ ସ୍ଵ ଧରେ, ତେବେ ଚାକ୍ସ ଦୋଷ୍ଠ ବା ଦେବେ 
କିଷର ? ବଷ୍ରବପଥରେ ସେ ଓ ସଚଭ୍ର ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ସହସା 
ହୋଇ ଗୃଲଲେଃ ଘରେ ବାପ ମାଆଙ୍କୁ ତ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ହେବ, 
ବରଷପ୍ଟ ସମ୍ପତ୍ତି ମଧ୍ଯ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ହେବ, ଏ ଚନ୍ତା ନସୀନଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ର 
କର୍‌ ଘକାଉ୍‌ଥାଏ । ନଜ ଉଗରେ ବପଷ୍ବକୁ ଆର୍ଵେଷ କର ନଜର 
ସ୍ତଗ୍ଵରତ ମୀତ୍ତ ଅନ୍ତୁ ସାରେ ନିଜେ ଚଳିବା ବଷ ଭ୍ରରୁଥାନ୍ତ । 
ନଜର ଭ୍ରମ ନଜେ ଭୁଝିବା ଓ ସେଥୁପାଇଁ ନଜେ ଅନ୍ତ ତପ୍ତ ହେବା, 
ଏକ ଅତ୍ତ ବଡ଼ ଗୁଣ । ମ୍ଭାନ୍ତ ସେ ଗୁଣର ଅଧ୍ବକାର୍‌ ହେବାରେ 
ବାଧା ହେଉ୍‌ଛୁ ସେନ୍ଦ୍ର ଦୁଷ୍ଟ ମନ, ସେ ଚତ୍ୁରତରାର ସନ୍ଧଭ ଅନ୍ୟର 
ଦୋଷ ଖୋଜିବାରେ ଲୋକକୁ ଲଗାଇ ଦିଏ । ନସୀନ ନଜକ୍କ ସେ 
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ଅନ୍ଧର୍ଣ୍ଣ ରଭା ଓ ଅସୁନ୍ଧଧା ଭ୍୍‌ଚରେ ଦେଖିବାକୁ ଗାଡ୍‌ଥାଆନ୍ତ । 
ସେଥଷାଇଁ ବସ ପ୍ତକାଶଙ୍କ ଦୋଷ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 
ବାରମ୍ବାର ଚନ୍ଧା କର ସେ ଭୁଝ୍‌,ଥାଆନ୍ତ ବେ, ସେନ୍ଦର ଚାଙ୍କୁ 
କଲେଜରେ ଗଢ଼ିବାବେଜୁଂ ନାନାଭ୍ତବରେ ଉ୍‌ତ୍ତ୍େକର କର 
ଧୀରର୍ତ୍ଥୟର ସ୍ବବରେ କୌଣଦି ବଷପ୍ ଘ୍ରାଦବାକୁ ଦେଇ ନାହି । 
ଶେଷରେ ଚାଙ୍କୁ ଏ ଭଙ୍ଗା ଡଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ାଇ ସମ୍ଭ୍‌ ଦ୍ଵରେ ଭସାଇ 
ଦେଇଛୁ । 
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ନଟ୍ଗୀନ ବ୍ଛ୍ଣାରେ ଡ଼ ନାନାସ୍ତକାର ଗର୍ବର ଚନ୍ତା କରୁ କରୁ 
ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ର୍କ କ୍ରମଣଃ ଚରିଭନ୍ଯାବସ୍ଥାର୍ୁ ଅଧ 
ରୈଚନ୍ଯାବୟ୍ଥାକ୍ସ ଗ୍ଵଲରଲେଣି-ସେଠି ମଧ୍ଯ ସେନ୍ସୟର ନାନା 
ଘ୍ତବରେ ଚତ୍ତ୍ ବକ୍ଷିପ୍ତ । ଜାଗ୍ରଭ ନ୍ତ ହନ୍ତ କି ନର୍ଦ୍ଧବର ନ୍ତ ହନ୍ତତ ଏବ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଭାଙ୍କ ମନ ଥାଏ । ଏନ୍ସ ସମୟରର ସତେ ଆଖି ଆଗରେ 
ସିଲା ପରି ଏକ ସ୍ପପ୍ପ ସେ ଦେଗିଲେ । କାଠସୋଡ଼ ଜଣ ଖୁବ 
ବଢ଼ିଛୁ । ଏ କୁଳ ସେ କୁଳ ଖାଇ ଗ୍ରତ୍ତ ଫୁଲ୍ଲଇ ନଣଚ ଶ୍ଵଷଣ 
ବେଗରେ ଦୌଡ଼ନୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଫେନଖଣ୍ଡମାନ ଛ୍ରଂସ ଜନ୍ତର 
ଦନ୍ତବକାଶ ଘର୍‌ ଜଣାଷଡ଼ୁରୁ । କୁଳଠାରୁ ବଦ ଦୂରରେ ଫେଣର୍‌ଶି 
ଭିଭରେ କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଘ୍ରସିଗଲ୍ଲ ଘର କଅଣ ଭସ୍ତି ଗୃଲଛୁ । ଭା”ର 
ଉ୍‌ଗରେ ନଟଗୀନ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ନକ୍ଷେପ କଲାବେଳକୁ କେଉ୍‌ଆଡ଼ୁ ଏକ 
ସଙ୍ଗୀରର ଝଙ୍କାର ଅଷ୍ଷ୍ପର୍ତବରେ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାକ ଯାଉଛୁ । 
ମନଦେଇ ଶୁଣୁଛ ନ୍ତତ ଯେପର କେଉ୍‌ ଦୂର ଦେଶରେ ସତଘ୍ତ ଗାନ 
କର ଗଲୁ “ମୁ ଏକା ଜୀବନ ଜଣରେ, କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ ମୋର 
ସାହା”, ସେ ସ୍ଵରକୁ ମନଦେଇ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ନଶମଝ୍ିରର ଭସ୍ତି 
ଯାଉଥବା କାଠ ଖଣ୍ରିକ ଯେର ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣ୍ଡ ଉଠାଇ 
ମନୁ ର୍‌ ଆକାର ଧର ସେହ୍ଦ ଗୀଭ ଗାଇବା ପର କଣାଷଡଲା । 
ଏକଦ୍ୂର୍ଚ୍ଣଂରେ ସେ କିଛୁକ୍ଷଣ ଗଦି ଦେଖନ୍ତ ଯେ, ପ୍ତତଭ୍ର କୁଆଡୁ 
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ଟେ ନ୍ତ ମଝିରେ ସ୍ବୋଇବିପ୍ତ ହୋଇ ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵରରେ କୃ୍ଦଜ 
କରତ । ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ହାର ବଢ଼ାଇ ଡାକ୍ସଛ୍ଥ¬ଚାଙ୍କର ମନ: 
କର୍ରଣା ଓ ଉ୍‌ଦୂବେଗରେ ସୁର୍‌ ଉଠି ହୃଦୟ ଷ୍ରଦନ ଏରେ ଦ୍ର୍‌ଚଂ 
ଦୋଇଷଡ଼ୁଛି ସେଠ ସେ ନଜକ୍ୁ ସନ୍ତ୍ବାଳ ଗାରୁନାହାନ୍ତ । କୁଳ 
ଉ୍‌ଷରେ ବଡୃଲୋକ ଜମାହୋଇ ଆହା ୍ବସିଗଲା କୋଲ ଚଢ଼ାର 
କରୁଚ ନ୍ତ । ସେ ଜେ ନଶ୍ଭ୍‌ରରକୁ ଡେଇଁ ଗଡ଼ ରସି ସାଉ୍‌ଥବବା 
ପ୍ରଭଘ୍ରକୁ ଉଦ୍ଧାର କରବାକ୍ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଏନ୍ସ ସମସ୍ୃରେ ସ୍ତକାଶ 
ପଚ୍ଛଆଡ଼ୁ ଆସି ଚାଙ୍କୁ ଖାଣି ଧର୍ରଛନ୍ତ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡଦେବା 
ବେଳକୁ ସେ ହସି ଦସି ନଷ୍ଟରଭ୍ତବବରେ କଡ଼ଛନ୍ତ, ଜସୀନ: 
କୁଆଡ଼େ ସାଉଛ, ଘ୍ତରଦିଯାଡ୍୍‌ ସେ ୨?—ସେ ବରକ୍ତ ଦୋଇ ଭାଙ୍କୁ 
ଠେଲ ବେବାରେ ଲାଗିଛ ନ୍ତ ¬ ସ୍ତକାଶ ବକ ହାସ୍ୟକର କହୁୃଚନ୍ତ; 
“ମୋତେ ଠେଲ ଦେବା ଷାଇଁ ବଳ ଖ୍ରଶ୍ଟୋଗ କାହିଁକି କରୁଛ 
ନସ୍ବୀନ, ମୁ” ଭ ଏକ ରନ୍ତା, ଝିକିଏ ମନ ୫.ଣ କରଦେଲେ ମୁ” 
କୁଆଡେ ଓଲଵଝି ଘଉଦ୍ଦ ।୬ ଏହା କନ୍ଧବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଗ୍ରଡ଼ 
ଦେଉ୍‌ଚନ୍ତ¬ନସୀନ ଟଝ୍ରଘ୍‌ କର ନଶରେ କୁନଦ୍ଦ ଅଡ଼ୁଚଛଥନ୍ତ ଏନ 
ସମସ୍ତରେ ଚାଙ୍କର ସ୍ପ ଘ୍ରଙିଗଲା । ଅଦ୍ଧଂ ଜାଗ୍ରରାବସ୍ଥାର ଦ୍ରଚ 
ଦୃଦୟ୍ଟର ମ୍ର୍ଦନ ସେନସର ରନଚୁ ! ଭସ୍ଡ ଓ ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଗରେ ଚାଙ୍କ 
ମନ ତୂର ରନ୍ଧଛୁ । ସେ ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧିଲେଇ କେନ କୁଆଡ଼େ: 
ନାଦାନ୍ତ, କେବଳ ପାଖରେ ଲଣ୍ଡଶଵି ଜନୁଚ୍ୁ ଓ ସ୍ତଭତ୍ତର ରଠିଖଣ୍ଡ 
ଡ଼ର । 

ଜଗ୍ତୀନ ଉଠି ଝିକ୍ରିଏ ବାହାରକୁ ଗଲେ ଓ ସୁଣି ଆସି ସେ 
ସ୍ପଣ୍ଣର ବୂନ୍ତ୍ନ୍ଧ ମନରେ ଭ୍ରବଲେ । ନଃସଦ୍ରାୟ୍ଟା ପ୍ରତତ୍ତର୍‌ କାଉର 
ସ୍ପର ତାଙ୍କ ମନରେ ଝଂଙ୍କର ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ନକକ୍ସ୍‌ ନଜେ 
ଏକ ମଦ୍ରା ଅଗଗ୍ଵଧୀ ବୋଲ ମଚନେ କଲେ । ଘରକ୍ସ ସିବେ ବୋଲ 
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ମନ ର୍ଥ ର କର ଆଣିବା ବେଳକୁ ଆଶ୍ରମକନ୍ଦ୍ମ 1, ରେଣେ ଜେଲରେ 
ସେଜ ମାନେ ଅଚ୍ତନ୍ତ, ଏ ସଦ ଚାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ରେ ଏକ, 
ଆବି ହାଜର ହେଲେ । ଗ୍ଵରଆଡ୍ରେ ଯେ ଦମନମୀତତ ର୍ଵଲନ୍ତି 
ସେଥ୍ବସୋଗୁ ସର୍ୁୁଆଡ଼େ ଯାଇ କିନୁ କିଚୁ କର ନ ଟେଉ୍‌ଷଛକେ 
ଚାଙ୍କର ସାନ୍ତ ନା ଦେବା 'ଭ କଣ୍ଢିବ୍ୟ ୨ ଏ ସରୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ କରି 
“ରକୁ ଗ୍ଵଲଯିବାର ଅର୍ଥ ଅଧମ ବଶ୍ବାସଘାରକରା । ଘସର ସନ୍ଦରର 
ତାଙ୍କର କି ସମ୍ପର୍କ ହେବ ସେ ବଷ୍ଠପ୍ଡ ମଧ ଫ୍ରର କରବାକ୍ସ 
ହେବ । ତଭକୁ ନେଇ ଆସି ଆଶ୍ରମରେ ଦୁହେ” ଗରପ୍ପରକ୍ 
ସହାମ୍ପ ହୋଇ କାମ୍ଭ କଲେ କି ସୁନ୍ଦର ଦୁଅନ୍ତା ସ୍ତବ ଚାଙ୍କ ମନ 
ଉଢ୍ଵଫୁକ୍ଷ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଥାଏ; ମାନ ରେଟଣେ ବାପ ମା ଚା କରିବାକୁ 
ଦେବେ ନାହୁଁ । ଚାଙ୍କଠାର୍ଥ ବଢନ୍ତା ଡୋଇ ଗ୍ଵଲ ଆସିବା ମଧ 
ସହଜ ଜ୍ବହେ । ଏକଥା ମନେ ଅଡ଼ବା ବେଲକ୍କ୍‌ ବଷ୍ଠାଦ ମଧ ଆସି- 
ଯାଉ୍‌ଥାଏ । ବାଷ ମାଂଙ୍କଠାରୁ ବଢ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲେ ସେମ୍ଭାନେ 
ବା ଅର୍ଥ ସାହାସ୍ଯୟ କାହିଁକି କର୍‌ଚବେ । ଯଦ୍ଦ ନ କରନ୍ତ। ଭେବେ 
୍ପାପ୍ତ ବା କଅଣ ୨ 

ଜସ୍ତୀନ ଏ ସଦ୍ଭ ରନ୍ଧା ପୂଙ୍ାନ୍ସ୍‌ ପୁଝରୁରେ କରୁ କର୍ଥ ହଠା 
ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଆଘାର କଲ ସେ,ସେଉ୍୍‌ ବଷ୍ତବର ବାଣ୍ଵା ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
.ସେ ଗ୍ର କରୁଛନ୍ତ, ଭାଡା ଭ ଚାଙ୍କ ନଜ ଗାଁରେ ନଜ ଜମି- 
ନ୍ଦାଗ୍ଵରେ ସ୍ତଗ୍ଵରଭ ହୋଇଛୁ ଓ ରାହାର ଫଳରେ ଭ ସେଠି ଲୋକେ 
ଥଭ୍ୟାଗ୍ବର ବରରାଧରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତ। ବାପାଙ୍କ ଜମିଦାସ୍ରୁଝିବା 
ଅତ୍ୟଯାଗ୍ଵରମୁଳକ, ଏଥୁରେ ଚାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନ ଥାଏ; ସେ ନଜେ 
ବା କାହିଁକି ସ୍ତଜାମାନଙ୍କ ମନ ନେଇ ଜମିଦାର ନ ରୁଝିଚବ । ସେ 
ଯଦ୍ଦ ଏ ସ୍ତସ୍ଥାବ କରନ୍ତ, ଭେବେ ବାତା ର ଅତ ଖୁସି ହେବେ । 
ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ସ୍ତକାତ୍ଭାନେ ଅଭ୍ଯାଗ୍ର୍‌ ଗ୍ର ରକ୍ଷା ଗାଇଲେ, ସେମ୍ଭାନେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


I°# 


ଛଷ୍ରବରେ ଜଙ୍ତୀ ହୋଇଛନ୍ତ ବୋଲି ମନେ କରଚବେ । ଏଣେ ମଧ 
ପ୍ଚତଘ୍ତ ଏକାକିସୀ ଦେବ ନାହିଁ, ସେନ୍ଦଗରେ ବହୁଦୂର ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ 
ଚାଙ୍କ ପଥ ଗରସଷ୍ତ୍ାର ଦେଖାଗଲ୍‌ । ମାନ୍ ଅନ୍ଯ ଦ୍ରଗରେ ସେଇକ୍ି 
ପଥ ରାଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା୨ ସେଗର କ୍ରମଶଃ ଚାହା ଅରଣ୍ଯମମ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା । ଭାହାଡେଲେ କଅଣ ସେ ଭଲ ଜମିଦାରଵଝିଏ 
ହୋଇ ସରେ ରଦହ୍ଧବେ; ଏଥୁରେ ତାଙ୍କ ଗୀବନ ସାଙ୍ଗ ହେବ ? 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଜଣେ ବେଶସ୍ତେମିକ ବୋଲ ସେ ସେ ପରଶର 
ହୋଇଛନ୍ତି ସେ କଅଣ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇସିବ ୨ ଚାଙ୍କର ସ୍ତଗ୍ଵରରେ 
ସେ ଏଚେ ଲୋକ ନର୍ଯ୍ୟାଭ୍ନା ଭ୍ରେଗ କଲେ, ସେମ୍ଭାନେ ଶେଷ୍କରେ 
କଅଣ କନ୍ଧବେ ? ଏଗର ଭ୍ରରୁ ତ୍ଵଭୁ ଶେଷରେ କେତେବେଳେ 
ନଦ ଆସିଗଲା ଭାଙ୍କୁ ଜଣା ନାନି । 
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ପ୍ରତଘ୍ବ ସ୍ତକାଶଙ୍କୁ ଯେଡ୍୍‌ ପଡ ଲେଖିଥୁଲା, ଭାଦା ଜାସୀ 
:ଦେସୀଙ୍କ ସ୍ତଗ୍ଵେରନା ଓ ବାରମ୍ଭାର ଭାଉନାରେ ସେ ଲେଖିଥୁଲା । 
ପ୍ରକଜାମେଲ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗ୍ରହର ଯେୟର ସ୍ତବରେ 
ସକାଳେ ବକାଟଳେ ଅସହ୍ଛଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ, ସ୍ତକାଣ ଓ ରଚା”ଂ 
ସାଇଁରେ ଜସୀନକୁ ମଧ ଗାଳି ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ, ସେଥୁରେ 
ଜାଦ୍ରଝୀ ଦେସୀଙ୍କ ଆଶଙ୍କା ଦୃଢ଼ୀଭୁର ଦେଲା ସେକ ନଗୀଜ ସେର 
ଅବସ୍ଥାରେ ସର୍‌କ୍କ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ଜ୍ହେ । ଯନଦ୍ଦ୍ର ସ୍ତକାଏ ମେଲ 
କରିଛନ୍ତ ତେବେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ କନ୍ଧୁଦଅ ନଗ୍ନ ଆସିବା ପର୍ସ୍ଯନ୍ତ 
ଥସ୍୍‌ ଧରନ୍ତୁ¬ସେଛ୍ମ ଭ ଏନ୍ଦ ସରଧ କଥା ଉ୍‌ଠାଇଛୁ—ସେ 
ଆସୁ¬ସାହା କରବସ୍ତଜାଏ ତାଂ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତେ । ସେ ଭ ରୁମର ସୁଅ | ସେତକି କନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ନାହ। 
ଏ କଥା ଥରେ କାନ୍ଦ କାହ ହୋଇ ଜାସୀ ଦେସୀ ଗ୍ଵହରଙ୍କୁ 
କନ୍ଧଥୁଲେ । ଚାର ଉତ୍ତରରେ ଆହର ଛ୍ରଂସଜନ୍ତ ଷର କବ ହୋଇ 
ସାମ୍ମଦର ଚକ୍ରାର କର କନ୍ଦଲେ, “ନେଙ୍ସନଟ ସେଖା କଅଣ ଜାଣେ । 
ଜମ୍ଭିଦାସ୍ର ହାଲ ସେ କଅଣ ଜାଣେ ? କୋଡ଼ଏ ବର୍ଣ ହେଲ୍ମ ମୁ" 
ଜମିଦାରୀ କର ମୋ ଯୋଗେ ଯାହା ନ ହେବ, ଚାକୁ ସେ କଅଣ 
କରବ | ସେଖ ଭର ଅମନ୍ତୁଷ୍ଯ—ଭା”ସାଙ୍ଗରେ ସେଉ୍୍‌ମ୍ମାନେ ଗାଠ 
'ତୁଥୁଲେ, ହାକିମ ହୋଇ ଶହ ଶହ ୫ଙ୍କା ସେମ୍ଭାନେ ଗାଉ୍‌ଚ୍ତନ୍ତ, 
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ଏଝା ବାୟ୍ଟାଡୋଇ ଭୁଲୁଛୁ । ବାଗା ରଖିଛୁ ସମ୍ପତ୍ତି¬ବସି ଖାଇବ” 
ଇର୍ଯାଦ୍ଦଂ - “ରେଣିକି ଗାଲ ବର୍ଷଣ କଲେ । କାଭ୍ରସ୍ତୀ ଦେସୀ ନୀରବ 
ହୋଇଗଲେ; ମାନ୍ ସେ ମୀାରବତାର ଗ୍ରତ୍ତର୍କ `ସ୍ଟା ସ୍ତକାଶଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ 
ରଠି ଲେଖିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କରବାରେ ସ୍ତକାଶ ପାଇଲା । 

ଇରଦ୍ଦନ ଜାଭ୍ଦଙ୍କ ଦେସ ପ୍ରତଘ୍ବକ୍ସ କନ୍ଧଲେ, ମା, ରଠି ଲେଗିଲ୍‌ 
ନାଵ୍ରି ।। ସ୍ରଚଭ୍ତ ମୁହ” ଚଳକ୍ସ କର ଗ୍ଟ ଲଗା, ଶେଷରେ ନଜେ 
ଯାଇ ସେ ସ୍ତତତଘ୍ତ ଘରେ ବସି ଲଗାଇଲେ, ବୋହୁ କ୍କ ଆଣ 
କାଗକ କଲମ, ମୋ ଆଗରେ ଲେଖ୍‌ । ଲେଗିଦ୍ଧ ଯେ ତ୍ରୁମ ମାଆ 
କାନୁଚ୍ଛ୨ ତୁମେ ଯାହା କର୍ରଢ୍ଥ ଭଲ କଥା, ଥରେ ଅସି ବ୍ଵାଷ୍ରା 
'ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖାକର ଯିବା ଭଲ ଜ୍ଵ ଡେ” କି ? ଇଲାକା ମେଲ କଥା 
କିଛୁ ଲେଖିଦ୍ଧୁ ନାହିଁ । ବାଘ ଯେ ଏପର ଗାଲି ଦେଉଛୁ, ସେ କଥା 
କିଛୁ ଲେଖିରୁ ନାନ୍ରି । ଲେଖ୍‌ ମୋ ଆଗଡ୍ତର ଲେଖ୍‌ ।” ସ୍ତ୍ର 
-ଗମ୍ବୀର ହୋଇ କିଛୁକ୍ଷଣ ଶୁଝି ମୀରବ ରଦ୍ଦଲ୍ମ । ଭାଂଷରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କନ୍ରଲ୍ଞଃ “ମୁ ଆକ ଲେଖିବ ।” କାସ ବେସୀ ଗ୍ଵଣ ନ୍ୟ୍ଟମ 
'ପକାଇ ଆଘାଇରଃ ନଜ ମନକ୍ସ ଶାନ୍ତ ଦେଲେ । ଲେଖିବ କ୍ରି ନ 
ଲେଖିବ ଏ ବଷ୍ଠପ୍ଟ୍‌ ୍୍ତଘ୍ ମନ ଭଚ୍ତରେ ବହୁ ଚନ୍ତା କଲ୍ଲାଥରେ 
ସେନ୍ତ ଜାଭ୍ସୀ ଦେସୀଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଅଗମ୍ଭାନ ସଦ୍ରଯ 
କରଛୁ, ଭାହା ଜୀବନ ସାଗ୍ଵ ଭ୍ଵଲବାର ଜୁହେଃ ପୁଣି ରଠି 
ଲେଖିବ, ହୁଏ ର ସେ ରଠିଖଣ୍ଡ ପାଇ ଚର ଫୋଷାଡ଼ ଦେବେ 
ବା ରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଗଡ଼ାଇ ମୋତେ ବ୍ର, କରବେ, ନା ଚଠି 
ଲେଖିବ ନାର୍ଦଦି¬ଶାଶୁ ଗ୍ଵଗ କରନ୍ତୁ ଭଚଚକେ । ପୁଣି ଭ୍ରମ; 
ଥରେ ଚାଙ୍କୁ ମନକଥା ଜଣାଇଦେବା ଆବଶ୍ଯକ । ସେ ଜାଣନ୍ତୁ 
ସେ, ରାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯର୍‌ ମଧ ସମ୍ଭାନନ୍ଦ୍ରାନ ଅଛି; ଢେଣୁ ତାଙ୍କର 
ଅଦ୍ଙ୍କାରରେ ଠୋକର ଦେବା ଆବଶ୍ଯକ । ସଯଦ୍ଦ ଏଥୁରେ 
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ଭାଙ୍କର ଅନ୍ଯ ସ୍ରତ୍ତ ସମ୍ମାନର ଭ୍ବବ ଜାଗ୍ରର ନ ହୁଏ, ଭେବେ ମୁ 
ସ୍ତବ୍ଧ ଯେ, ମୋର ବବାନ୍ଧଭ ଗୀବନ ଶେଷ । ଚେଣିକି ମୁ ' ମରୁ 
ନୌକାର ଦଉ୍‌ଡ଼ କଂଯିବ—ଢାଂରେ ତ୍ତି ଗ୍ରସି ଯେଉଁଠି ହେବ 
ଲାଗିବ ।” ଏ ଚନ୍ତା ଭା? ମନରେ ଏକସ୍ତକାର ଦମ୍ଭ ଜାଉ କରାଇଲା, 
ଯାହା ଅନ୍ଗ୍‌ ଭବ କର ସେ ପ୍ତସନ୍ଲ ହେଲ୍‌ । ଚା ମନ ଉ୍‌ଷର୍ରୁ ଯେପରି 
ଗୋଃାଏ ବୋଝ ଉ୍‌ଠିଗଲ୍‌। ବହୁ ରନ୍ଧା କର୍‌ ସେ ସ୍ତକାରଙ୍କଠାକୁ ହିଁ 
ଲେଖିଲା । ଅଶ୍ରମ ଠିକଣାରେ ଦେଲେ ରଠି ସେ ଭାଇଘାରବେ, 
ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ ରଖି ସେ ଶାଣ କର୍‌ ନଜ ମଜକଥା 
ନଟ୍ସୀନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ପାରବ । ରଠିଲେଖା ଶେଷ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଭାଂ ମନରେ ଏକ ସ୍ତତଞ୍୍ରା କରବାର ଇଚ୍ଛା ଜାଉ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । ଚଠି ଲେଖିସାର ଗ୍ଵକର ହାତେ ଗଠାଇବ କି ନା, 
ଏ ରନ୍ଧା କରର କର୍ଧ ସେ ସତଞ୍ମା ଏକ ନ୍ର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ ଆକାର 
ଗ୍ରହଣ କଲା । ଯେଉଁ ମୂହଣ୍ବିରେ ସେ ଚଠି ଗ୍ଵକରକ୍ୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା, ସେନ୍ଥକ୍ଷଣି ସେ ପତତକ୍ଷ୍ମୀ ଚା? ମନରେ ୫ାଣ ହୋଇଗଲା ! 
ସେ ଗୃହିଁଥାଏ ଗ୍ଵକର ଚଠିଖଣ୍ଡ ନେଇ ବାହାରକୁ ଗଲା 
ସେଚେବେଳେ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା, ତେତେବେଳେ ତତ୍ର 
ମନକୁ କହଲା, ଏହୁ ଶେଷ ଉ୍‌ଦ୍ଯକଜେଲରୁ ଖଲ୍ମସ ହେବାର 
ନ୍ଦର ଦିନ ଭ୍‌ଉରେ ସଦ୍ଦ ସେ ନ ଆସନ୍ତ। ଭେବେ ମୁ ମଧ 
ଏକାକିଳୀ ହୋଇ ଜୀବନ ଜେଇ ଖେଳା କରବ୍ଦ । ମୋର ମାୟ୍ଲା 
ମମଭରା କିଛୁ ନାହି ମ୍‌” ପଥର ଭକାରୁଣୀ ହେବମୂ ଦୁବ 
ସୁ ର୍ରଷର ପାପ ସ୍ତରୃତ୍ତି ଆଗରେ ବପଦାପତ୍ତ ହେବମାନ ମୁ 
ମ୍ବକ୍¬ରେଣିକି ମୋର କାମ—ବଗୁବ—ସେଉ୍‌ଠି ଅଚ୍ଯାର୍ର 
ବେଠି ମୁ” ଯାଇ ଅଦହଞ୍ଚବ । ସେଉ୍୍‌ଠି ଆଣ୍ଟି ସେଠି ମୁ” ଯାଇ ମେବା 
କରବ—ସେଇଥୁରେ ମୋ ଇୀବନ ସାର୍ଥକ ହେବ । 
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ଜାସୀ ଦେସୀ ଯେତେବେଳେ ଗର୍ରଲେ, “ବୋହୂ, ରଠି 
ଦେଇବେଲୁ ୨” ସ୍ତତ୍ତ ହଂ ବୋଲ କନ୍ଧବା ମାନକେ ଶାଶୁଙ୍କ 
ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଓଠର ହସ ହୋଇ ପ୍ତକାଶ ଗାଇଲା । ଜସୀଜ 
ଆସିବାର ଆଶା ଜା ଗ୍ରରରେ ଆନନ୍ଦ ସନ୍ଧଭ ବୋହ୍‌ର କଥା 
ମାନବାର ସୁଖ ମିଗି ଜାଉସୀ ଦେସୀଙ୍କୁ ଅତ୍ତ ସ୍ତସନ୍ତ କରାଇଥୁଲା ! 
ବୋଦ୍ର୍‌ ଆଖି ଚ୍ରଳ୍ଥଳ ଦେଗି ସେ ଶୁସି ହେଲେ; ସୁଅ ପାଇଁ 
ବୋହୁ ଦୁଃଖିଭ; ମାନ ନୁଭନ ଉ୍ୟାହ ଓ ସଙ୍ବଡ୍ୟାରୀ ହେବାର 
ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରାଦନା ସେ ଚକ୍ର ବକାର ସଖଇବି, ଏହା ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀଙ୍କ 
କଲ୍ଧନାତ୍କ । 
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ରଠି ପକାଇ ଦେବାର ଦୁଇ ତନ୍ନଦ୍ଦନ ପରେ ପ୍ରଚତ୍ତ ନଜ 
ସରେ ` ଏକାକ୍ସୀ ବସି ନଜର ଭବଷ୍୍ଯର ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ଚନ୍ତା କରୁଛି 
ଏନ୍ତ ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ଢା”ର ଗୃକର ପିଲ ରମ୍ଭା ଦେଖିଲା ସେ, ଜାଦତସୀ 
ଦେଝୀ ଗାଧୋଇବାକୁ ସାଇଚନ୍ତ; ଗାଧୋଇ ସାର ସେବା ସୂଜା ‹ G 
ଠାକୁର ଦର୍ଶନରେ କିଛୁ ସମ୍ପ ସିବ, ଏଣୁ ସେ ପ୍ତବମ୍ଲ, ନବିସ୍ଧ 
ଘ୍ବବରେ ଜୁଆ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସହ୍ଧତ କଥାବାଣ୍ବା ହୋଇ ଗାରିବ । 

ରମ୍ଭ ଏଣିକି ରେଣିକି ଅନାଇ ଘର ଭରରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସ୍ତବେଶ କରବା ମାନ୍ଧକେ ସ୍ତଭତ୍ତ ଅନାଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟମନନସ୍ତ୍ର ତବ 
ଗରଗ୍ରଲା, “କଅଣ କିରେ ୨? ଗ୍ଵମ୍ଭା କବାକ ଆଉ୍୍‌କ ଚରିଡ଼ା 
ହୋଇ ଅନେକ କଥା କନ୍ଧବାରେ ଅନ୍ତ ଏନ୍ସପର ଭ୍ତବ ବ୍ଯକ୍ତକଲା । 
ପ୍ରଭଘ୍ବ ରୁଲବସି ରଗ୍ବରଲା, “କଅଣ କହୁଚୁ ୨? ଗାମା ଥରେ ରଳକୁ 
ଥରେ ଉତରକୁ ପୁଣି କାନୁଆଡ଼େ ଅଜାଇ ଉର୍‌ ଉରକି କନ୍ଥଲା— 
ଂପ୍ରଜାସର୍ୁ ଆସନ୍ତା କାଲ ଏକ ସଭ୍ତ କରବା ଗାଇଁ ବସିଛନ୍ତ।” ପତର 
କ୍ଲତୁହଳ ସ୍ତକାଶ କର କବଲା,“ ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା —ଗୃରଆଡ଼େ ସଭ 
ଦେଉଛୁ, ଏଠି ସତ୍ତ ହେବ—କହୁଚୁ କଅଣ ।? ଗ୍ରମ୍ମା ତାଂଷରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଦଳ, “ମୋରେ କନ୍ଦଛନ୍ତ୍ର ଆପଣଙ୍କୁ କହ୍ରବାକ୍ୁ 
ସେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଉଷାପ୍ ନାହିଁ । ହାକିମହୁୃକ୍କମଭାଙ୍କୁ 
ଅକଡଆର କର୍‌ ସାଆନ୍ତେ ସ୍ତଜାକୁଳକ୍ସ୍‌ ଡୁ୍‌ଚବବେଇ ଦେବାକୁ 
ବସିଲେଣି; ଏଣିକି ସେମ୍ମାଜେ ଅଉ୍‌ କରିଛୁ ମାନ୍ଧବେ ନାହିଁ । ଯା 
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ହେବ ହେଜ୍‌ ପଛକେ”; ଏ ତତ ପ୍ରର୍ରଣା କଥା” ରେଣୁ ପ୍ରଭତ୍ତ ବଯଗ୍ର 
ହୋଇ ଗରୃରଲ୍ କଅଣ ଗୂର୍‌ କହୁନାଡୃ କାହିକି ? ସ୍ତକାଙ୍କ 
ତେଲ ଭ ବହୁଦ୍ଦନ୍ତୁ " ଗୃଲଛୁ । ନୁଆ କଥା କଅଣ ?” ଗ୍ଭ ସାହସ 
ସଞ୍ଚୟ କର କନ୍ଧଳା, “ସେଦ୍ଦନ ଜଣକ୍ତୁ ମାରୁ ମାରୁ ମାରପକାଇଲେ 
ସେଥୁରେ କିଛୁ ହେଲା ନାହିଁ । ଯେଉ ଜ୍ଞାଜେ ମେନ୍ନର୍‌ ସଦ୍ଦ ର୍‌ 
ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ନାଚରେ ସାଇ ଆଠ ନମ୍ବର କର ମକକମ୍ଯ 
ଦାଏର ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋଲିସ ପାଖକୁ ଗଲାବେଲକ୍ସ୍‌ ସେ ମାର 
ଗୋଡ଼ାଉଛୁ । ହାକିମ ପାଖରେ ଦରଖାସ୍ତ କଲ୍ଲାବେଲକ୍ସ ସେ ସଦ୍ଧକ୍ 
ସେ ରର ଫୋଷାଡ଼ବେଉ୍‌ଛୁ—ମଣିଷ ଆଉ୍‌ କେରେ ଦମ୍ଭ ଧର ରନ୍ତୁବ? 
ଏଭକି କନ୍ଦ୍ର ସେ ର୍‌ଷ ହୋଇ ରନ୍ଧଲା । ୍୍ତଭତ୍ର ବ୍ଯଗ୍ରରା ସନ୍ଦରର 
'ପରୃରଲା “ରୋ ଗରେଡରୁଜୁ କାଵ୍ରିକି, କଡ଼ ନାଦ” ।? ଗମା 
ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଥଲ୍, ଭା? ସ୍ଵର ହିକିଏ ଉରମି ଗଲା ସ୍ତଜା 
:ସଭୁ ବସି ନ୍ତ ଏକମେଲ ହୋଇ ଦିନେ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁଂ-? ଆଉ କିଛ 
'ଜ କନ୍ଦ ଭଲକ୍ସ୍‌ ମହ” କର ଛୁଡ଼ାଦେଲା । ପ୍ଚତତ୍ତ ଭରକ୍ତ ସ୍ଵରରେ 
କନ୍ରଲା, “କଅଣ ମାର୍‌ବେ ନାଁ —କଅଣ, କହୁନାଡ଼” କାହିଁକି ୨? 
ଗମାର ଆଖି ଗ୍ରତ୍ତପ୍ତଙ୍କ ସୂଚନାରେ ହଂ ଭରା; ମାନ ସେ କିନ୍ତୁ 
କଦ୍ରଲା ନାନି । ତ୍ତ୍ତ ଭୁଝି ପାରଲ୍ମ । ସେ ଜୋର କର କନ୍ଧମା, 
“ରୋ ପରି ଉର୍ରୁଆ ସଦ୍ଦ ସଦ୍ଧ ସ୍ତକା ହୋଇଥ୍ୁବେ, ଭେବେ ସେ 
ତ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ପାହି ଶୁଣିଲେ ଘଳାଇବେମଭାରବ କିଏ ୨” ରମ୍ଭା 
ପାହି ଭଚରେ ହସକ୍ସ ଲୁଗ୍ଵ୍‌ଇ ବାହାରେ ବଷର ଜମ ଓ ଗ୍ଲର 
ମୁଖଭଙ୍ଟୀ ବଜାୟ ରଖି କନ୍ଥଲ୍ା, “ନା, ସ୍ତକାଏ ଶୁବୁ ମଭାଵତଛତ ନ୍ତ 
ଚାଙ୍କର ସାହା ଭର୍‌ସା କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ । ସେ ଖାଲ କଢଡ଼ୁଚଛନ୍ତ, 
ଜୁଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆମ୍ଭ କଥା ଭୁଝ୍‌ନ୍ତୁ । ଭାଙ୍କୁ ଗଦେ ଶୁଣାଇ ଦେଇ 
ଆମ୍ମର୍‌ ଯାହା ଥ୍ବବ ଆମେ କରଲ ।? 
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ପ୍ରଚତ୍ତା ଚଳକୁ ମୁହ” କର କିଚୁକ୍ଷଣ ଗରେ କନ୍ଧୁଲଚନ “ନୁଆଁ 
ସାଆନ୍ତେ ଆସି ସାଆନ୍ଧୁ¬ଏଚେ ଦନ ର ଗଲାଣି-ଆଉ୍‌ କୋଡ଼ିଏ 
ଦ୍ଦଢଜଜେ ଭ ସେ ଏଠିକି ଆସିବେ । ମୁ” ଚଠି ଦେଇଚୁ ।” ଏହା 
ମୁହୀରେ କଡୃଥାଏ ସଚ; ମାନ ଉରରେ ଏ କଥା ପ୍ତତ ଭା”ର 
ନଜର ସୁଵା,ବଣ୍ଡାସ ଜ ଆଏ—ଚେଣୁ କଥାରେ ଜୋର ନ ଥାଏ | 
ଶ୍ତମ୍ଭା ନଗ୍‌ହ ଆକ୍ଧତ୍ତ ହେଲେ ମଧ ଗେ୫ ଉ୍ତରେ ଚଲଖି ପରବ; 
ସେ ଭୁଝିସଥାର ଧୀରେ କନ୍ରଲ, ସଜାସରୁ କହୁଛନ୍ତ ନୁଆ ସାଆନ୍ତେ 
“ଘରକୁ ଆଉ୍‌ ଫେରବେ ନାରଦ ସେ ଗାନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲେଣି । 
ଚାଙ୍କୁ ଅନାଇ ବସିଲେ ଏଣେ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରରଖାର ହୋଇଯିବେ ।” 
ପ୍ରଚଘ୍ତର ମନକ୍ସ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା ହ୍ରଠାର୍ୁ ଆସିଗଲା ସେ ସେଥୁରେ 
ଏରେ ସ୍ତସନ୍ର ହୋଇଗଲ୍ନ ସେ, ଭା ମୂ ` ଉ୍‌ଗରୁ ଗମ୍ଭୀରଭାର ଗ୍ରସ୍ତ 
ଅଷସାରର ହୋଇଗଲ । ସେ ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଗରେ କନ୍ରଲ, “ ସ୍ତଜାସର୍ୁ 
ଜୁଆ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଠି ଲେଖୁନାହାନ୍ତ ଆସିବା ଗାଇଁ ? ଆକଠାରୁ 
ଠିକ୍‌ ଗାଞଚଦନ ରେ ଆସନ୍ତା ଶୁ କବାର୍‌ ଦଦନ ସେ ଖଲାସ ହେବେ । 
ସେ ସମପସ୍ଟକୁ କେନ୍ଧ କକ ଗ୍ଵଲ ଯାଉ ନାହାନ୍ତ ? ତାଙ୍କୁ ସରୁ କନ୍ଧ 
ବୋଲ ନେଇଆସନ୍ତୁ । ଚୁ କନ୍ଦୁର୍ୁ ଯା ସଦ୍ଦରମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୁ” ଏ କଥା 
କହୁଛୁ ବୋଲ । ନୁଆ ସାଆନ୍ତେ ଆସିଗଲେ ସେ ସଭ ଅଡ଼ୁଆ 
ଛଡ଼ାଇ ଦେବେ ପ୍ତକାଙ୍କର ଭଲ ହେବ ।”? ଗମା ନକେ ଯେଷର 
ଏ କଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍କ ହେଉ ନ ଥାଏ; ମାନ ଏ କଥାରେ ଉ୍ତ୍ର ମଧ 
ଦେଇ ଘାରୁ ନ ଥାଏ । କିଛୁକ୍ଷଣ ମୀରବ ହୋଇ ଗେଷରେ ସେ 
କନ୍ଧଲା,- “ହେଉ ରେବେ ମୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କନ୍ଦରବ ସେମାନେ ସାହା 
କନ୍ଧୁବେ—ମୁ୍‌ ` ଆସି କନ୍ଦ” —ଏହା କଛୁ ଧୀରେଧୀରେ ଚୃଲଗଲା । 

ଉ୍‌ଘରବେଳା ରମ୍ଭା ଭୁଝି ଆସି କନ୍ରଲା, “ଜାସରୁ କଡ଼ୁଛନ୍ତ 
ସେମ୍ଭାନେ ରଠି ଦେବେ ଓ ଶୁ କ୍ରବାରକ୍ସ୍‌ କ୫କ ଲୋକ ଗଠାଇବେ; 
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ମାନ ସଦ୍ଦ ସେ ନ ଆସନ୍ତ- “୨?” ଏଦ୍ରା ଶୁଣି ସ୍ରଭ୍ବର ମନରେ 
କ୍ରୋଧ ଆସିଗଲା । ସେ ଉ୍‌ତ୍ତେକିତତ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଦରଲଞାଃ “ନ ଆସିଲେ 
ମୁ” ତୁମ୍ଭ କଥା ଭୁଝିବ ଏ ଶ୍‌ କ୍ବାରର ଷର ଦିନଗରେ ସେଜ୍‌ 
ଶୁ କ୍ରବାର ହେବ, ରାଂ ର୍‌ ଶନ୍ନବାର ଦିନ ଇମେ ସବ୍ଧ ସଭ 
କରିବ, ମୁ” ସେ ସପ୍ତକୁ ଯିଦ୍ଧ । ଜ ଆସିବେ କାଛ୍ବିକି ? ନଶ୍ଡସ୍ଟ 
ଆସିବେ । ସେ ନ ଆସିଲେ ମୁ" ସରଧ ଭୁଝିଦ୍ଦ ।? ଏ କଆରେ ୍ତତ୍ତ୍ 
ଏର ଜୋର ବେଲ ସେ, ଗମାର ନଜ ମନ ସନ୍ତୁଣ୍କ ହୋଇଗଲା | 
ସେ ଗ୍ଵଲଯାଇ ସେନ ଅନ୍ତୁ ସାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲ । 


ଗ୍ଵଣକ୍ଯଙ୍କ ପର କୃ ୫ସୀ୍ତଜ୍ଞ ଚତ୍ମରଚତା ମଧ ଓଡ଼ିଆ ଜନଚରାର 
ନର୍ଵହ ଆକାର ଭଉରେ ପ୍ତକ୍ରନ୍ନ ସ୍ତବରେ ଥିବା ଗ୍ରା୍ଯ ରତ୍ଗରଚା 
ଆଗରେ ବେଳେ ବେଳେ ଦ୍ରାର ମାନିବ ¡ ଗ୍ବମ୍ମା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପ୍ରତଗ୍ରଠାର୍ର ଖବର ନେଇ ଓ ଷ୍ତକାଙ୍କ ଖବର ଭାଙ୍କୁ ଦେଇ ନିଜେ 
ଜଣେ ମାଇବର ଲୋକ ବୋଲ ସ୍ତଭ୍। ଅର୍ଜନ କର୍‌ବାରେ ଲଗିଛୁ। 
ଏନ୍ ସମ୍ପର୍କର ସୁଦଧଧା ନେଇ ସ୍ତଜାଙ୍କ ଚେତ୍ତାମମାନେ ଗ୍ରମହରଙ୍କ 
ମନରେ ଭପ୍ୃ ଜନ୍ତ୍ରାଲଇବାର ଏକ ଉ୍‌ଷାଷ୍ଡ ବାହାର କରନଛ୍ତନ୍ତି । 
ସ୍ତ ପ୍ତ କାନକୁ କଥା ଗଲେ ସେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ନଷ୍ପେ କନ୍ଧବେ—ଶାଶୁ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇବେ । ଫଳରେ ସରେ ଏକ ଭପ୍ବର ସଞ୍ଚାର 
ହେବ ସେ, ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଭା ଢେବ | ଏ ଭୟ ଗ୍ଵମହରଙ୍କ ମନରେ 
କାମ କଲେ ରାର ସୁବଧା ସ୍ତଜା ଉ୍୍‌ଠାଇବେ । ଏନ୍ ଯୋଜନା 
ଅନ୍ଧ୍‌ସାରେ ଗ୍ରମ୍ଭା ସ୍ରଚତ୍୍କୁ ଉପରୋକ୍ତ ଖବର ଅଣି ଦେଇଛୁ; ସେ 
ଛତଗ୍ଵଗ୍ଵ ବା ସ୍ତକାନେତାମାନେ କି ଜାଣନ୍ତ୍ର ଗ୭ଗ୍ତର ମନ କ୍ଲଆଡେ 
ଗତ୍ତ କରୁଛୁ । 
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ଗ୍ରତଘ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଗମଭାକୁ କନ୍ଧଦେଲ ସିନା; ମାନ୍ପ ରା 
ମନ ଉରରେ ଭୟ୍ଟ୍‌ ଜାର ହେଲ | ବାସ୍ତବକ୍‌ ସଦ ଶଦ ଶହ ଲୋକ 
ଏକନଚମ୍ମେଳ ହୋଇ ଗ୍ରମହରଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତ ସଦ ନସୀନ ନ 
ଆସନ୍ତୁ ଚରଭଚବେ ସେ କଅଣ ଏ ମେଳଆମାନଙ୍କ ନେତ୍ଧତ୍ତ୍ର ନେଇ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ମାରବାକୁ ଆସିବ ? ନା କି ଉ୍‌ଷତାୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସାହାୟ୍ଯ କରପାରବ ' । ସେ ମୋ୫ଉ୍‌ପରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯାଇ 
ରୁଝାଇବ ସେ, ଝସମ୍ଭାନେ ଶାନ୍ତ ଦୃଅନ୍ତୁ; ମାନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୁଃଖର 
ସ୍ରଭ୍ତକାର ହେବ କିପର ? ସ୍ରଥମ କଥା ସେ ନଜେ ଶାଶୁ ଶୃଶ୍‌ର 
ଓ ସମାଜକୁ ରଦ୍ଦ କରେଇ ପଜାମ୍ଭାନଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରର ସ୍ତର୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖିବ କିପର ୨? କୌଣସି ସ୍ତକାରେ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଲେ ମଧ୍ଧ କି 
ଉପାୟରେ ପ୍ତକାମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୁ ଃଖ ନବାରଣ କରବ ୨ ସେ ଘ୍ରବ ଘ୍ରବ 
କୌଣସି ଆଡ଼େ ବାଃ ଗାଉ୍‌ ନ ଥାଏ । ସେ ସେତେ ରନ୍ତାକରୁଥାଏ, 
ରା” ମନରେ ରେରଭେ ଭୟ୍ଠ ଜାଭ ହେଉଥାଏ ସେ, ସ୍ତଜାମମାନେ 
ନରର୍ଥକ ତାର ଅପ୍ତଭ୍ଯକ୍ଷ ଡ୍‌ସ୍ାହ ପାଇ ଶେଷରେ ଦୃଏର ଢାର 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ହଡ଼ଯା ପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ ହୋଇ ଷଡ଼ବ ? ସ୍ତଜା୍ଭାନେ 
ଆସି ଘେଗ୍‌ଉ୍‌ କରଚନ୍ତ , ରାମହର ଭୟରେ ଲୁଚଛ ନ୍ତ ¬କ,ଝଜନରା 
ଘର ଭିତରେ ପଶି ଖୋଳ ଖୋକ ବାହାର କର ନରାନ୍ତ କ୍ର 
ସ୍ତବରେ ତାଙ୍କୁ ଆସାଇ କରବ-¬ଓଏ ଦୃଶ୍ଯ ସେ ମନ ଭରରେ 
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କଲ୍ପନା କରବା ମାନ୍ତକେ ଚାର ଦେହ ଶିଡର ଉଠିଲ । ସେ ଭ୍ରଦ୍ଦଳ୍ 
ଯେ, ଆଗର୍ରୁ ସେ ଖବରର ସୂଚନା କୌଣସି ସ୍ତକାରେ ପାଇ 
ସାଆନ୍ତୁ । କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜାସୀ ଦେସୀଙ୍କୁ ସ୍ରଭତ୍ତ୍ କନ୍ଧ ସେ, 
ସେ ଶୁଣୁ ଛୁ ମେଲଆ ସ୍ତକାମାନେ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ମାରିବେ । ଜାସୀ 
ଅତ୍ତ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଗଗ୍ଟରରଲେ, “କେଉ୍‌ଠୁ ଶୁଣିଲୁ !? ପ୍ରତ ଝିକିଏ 
ଇରତସ୍ତରଃ ହୋଇ କନ୍ରଲ “ଗଵମା କହୁଥୁଲା । ଚାକ୍ସ ମୁ” ବର୍ବର 
ବାହାର୍‌ ଖବର ଗର୍ବରେ” । ସେ ଯାହା ଗୁଣେ ମୋରେ କହେ ।? 

ଜାଭସୀ ଦେସୀ ଦରକ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଧଲେ, “ସେ ମୋହନମୁଦହ୍ର | ର୍‌ମା 
ରେ ସଦ୍ଧ୍‌ କହେ କାହିଁ କି, ମୋତେ ଭ କୁ କହେ ନାହି ।” 
ଆର ରାମା, ରାମା -? ଡାକ ଶୁଣି ରାମା ଅଭ ଲସ୍‌ହ ଘବରେ 
ଭଷ୍ଟେ ଭଷ୍ଟେ ଆସି ଚୁଡ଼ା ଦେଲ । ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସୀ ହଠାର୍ର 
ଗର୍ଵର୍‌ଲେ, “ରୁ ଶୁଣିଚୁ, ସ୍ରକାସରୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ମାରବା ଭାଇ 
କହନ୍ଧଛନ୍ତ ୨? ର୍‌ା ପ୍ରଭତଘ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଇ ଜୋର 
କର କନ୍ଧଲ୍ମାୟ ନାଁ ମୁ" କିଛୁ ଜାଣେ ନାହିଁ ମ୍‌” ଭ କାହୁଁ କିଛୁ 
ଶୁଣି ନାହୁଁ; କିନ୍ତୁ ସ୍ତଭତ୍ତ ବଡ଼ ଅପଦସ୍ଥ ହେଲେ ବୋଲ ମନେ 
କମନ । ସେ ଭ୍ତରବ୍ବବାକୁ ଭ୍ଵଲଗଲ୍ଭା ସେ ଅନ୍ଯମାନେ ପ୍ରତଭ୍ତଙ୍କୁ 
ନସ୍ବୀନଙ୍କ ସ୍ଥୀ ଚବବୋଲି ସେଜ୍‌ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଚନ୍ତର ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵ 
ବୋଲ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସେ.ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ ¦ ନାହାନ୍ତ । ସ୍ତତଘ୍ତ ବରକ୍ତ 
ହୋଇ କନ୍ଧୁଲ୍ମକ “ତ୍ସ ମ୍ଭୋରେ କଡ଼ ନ ଥଲ୍‌ ୨ ମୁ” ଭୋରେ ଦୃଝାଇ 
କନ୍ମଲ ସେ ପ୍ରକା ଏର କାହିଁକି ହେଉଚଥନ୍ତୟ ନୁଆ ସାଆନ୍ତେ ଆସି 
ସାଆନ୍ତ ।” ରମା ବରର୍ବ ନୁଆ ପୂ ର୍ୁଣା ଦୁଇ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ତର୍କ ` 
ମଝିରେ ନଜ ଭୁର୍ ` 6 ଃଳାଇ ନ ଗାର ଚୁଞୁ ହୋଇ ରନ୍ଦରଲା । 
ଜାତଭ୍ରସୀ ଦେସୀ ପ୍ରଗ୍ଧ ଉପରେ ସ୍ତଣ୍ଧ କର୍ରୁଥାଆନ୍ତ ରୁ ବୁଣିନୁ ଯନ୍ଦ 
କହ —ଶୁଣିନୁ ?? ରାମା ମୃଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ହୋଇ କନ୍ଧ ମୂ ” ଉଡ଼ା- 
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କାଣ୍ରିଆ ଶୁଣିଥଲ ନା, ସଚ କ”ଣ ଲୋକେ ସର୍ଗ ଆସି ସେଇଆ 
କରିବେ ।” ଜାଦଭସ ଦେସୀ କିଛୁ କନ୍ଧୁଲେ ନାନି —ଗନ୍ବୀର ହୋଇ 
ରନ୍ଧଲେ, କିନ୍ତୁ ଗମମ୍ମାର ଭସ ସଞ୍ଚାର ହେଲ୍ମଣି ସେ, କଥା ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
କାନକ୍ସ୍‌ ଗଲେ ସେ ମଦ୍ରା ଅଡ଼ୁଆରେ ଗଡ଼ବ । ସେ ବେଶି ସମୃ 
ନ ରନହ୍ଧ ସତଚଘ୍ର ଓ ଜାଭୁସୀ ଵଦୀ କଥା ହେଉ୍‌ଥ୍‌ବା ବେଳେ ଖସି 
ଶ୍ଵଲଚମା । ରନ୍ତର ହୋଇ ଜାଭ୍ରସୀ ଦେଟ୍ଚୀ କନ୍ଥଲେ, ଂଠାକ୍ର ବି 
ନ୍ଧୟଦ ଆଣି ଦହଞ୍ଚାଉଛଥନ୍ତ୍ । ନସୀଜ ଆସି ଯାଆନ୍ତା ଭରେ 
ମୋର ଡେମତ କ୍ଲଳାନ୍ତା। ମୁ” କଣ ଜାଣେ ବାହାରର ର | 
କାହାକୁ କଅଣ କନ୍ଦ ।” ସ୍ରଚଘ୍ବ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କନ୍ଧଲ୍ଟ ° 

ଉଡ଼ା କିଥା ଶୁଣି କହୃଥଲ୍ । ସଚ କେରେ ମିଛ କେରେ କିଏ 
କାଣେ ୨ କାଭ ଦେସୀ ମୃଣ୍ଡ ହଲାଇ ଭ୍ର,କୁଞ୍ଚଜ କରି କନ୍ଧିଲେ, 
ଉ୍‌ଡ଼ା ଦେଉ୍‌ ବା ସଇ ଟହଉଟ କଥା ସେଚେବେଳେ ଉୁଠିଲ୍‌ଣି 
ଭେରେବେଳେ କିଛ ନା କିଛୁ ସଭ ହୋଇଥୁବ, ନଆ" ନ ଥୁଲେ 
ଧୂଆ” ଆସିବ କେଉ୍ଵଠୁ ୨ଏ କଥା ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେବା 
ଦରକାର ।” ଏଭେବେଳେ ସାଇ ପ୍ରତଭ୍ର ମନକୁ ଲାଗିଲଲ ସେ, 
ବରଗ୍ବ ଗ୍ଵମା ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ଅଡ଼ବ । କଥା ମୁକାବଲା କରିବାକୁ 
ଗଲେ ଗ୍ଵମ୍ଭା ଯେ ମଝ୍‌ିରେ ବାହାରର ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ଗଚ ଓ ରା 
ସନହ୍ରଭ ଖବର ଦିଆ ନଆ କରୁଛୁ, ଏହା ଜଣା ପଡ଼ବ ଓ ଶୃଶୁର 
ରାଗି ନଆ” ବାଣ ଦହୋଇଯିବେ—ଏ କଲ୍ପନା କର ପ୍ତତଭ୍ତ ବଦ୍ତର 
ହୋଇ ପଡ଼ଲା । ଅଧୀରଚାକୁ ଲୁଗ୍ଵଇ ନ ଗାର କନ୍ଧ ପକାଇଲା, 
ଚାଙ୍କୁ କନ୍ଧ ମମାଭ କଅଣ ୨ ସେ ଅକାରଟଣେ ଗ୍ବଗିବେ ।” ଜାଭ୍ରସୀ 
ଦେସୀଙ୍କ ରନ୍ଧା ସେ ବଷ୍ଠସ୍ଟରର ଅଧକ ଦୂର ର୍ଵଲଗଲା, ସେ ମନେ 
ମନେ ଜାନା ଆଣଙ୍କା କର୍‌ବାରେ ଲ୍‌ଗିଲେଣି । ସେ ଜୋର କର 
କନ୍ଧଲେ, “ଗ୍ଵଗନ୍ତୁ ଷଚ୍ଥକେ, ଢାଙ୍କ କାନରେ କଥା ପକାଇବେଦବା 
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ଦରକାର; କାଳେ କେଉ୍୍‌କଥା¬ସରଦ଼ାର କର କାହାର କେଚେଂ 
ବେଳେ କଅଣ ଜ ହେଉଛୁ । ଆଗର୍ର କନ୍ଧଦେରଲଲେ ସେ ଡ଼ଏର 
କିଛ ୍ତଭକାର କରବେ ।” ପ୍ରତଘ୍ତ ଆଉ୍‌ କିଛ ବଢ଼ି କନ୍ଧରଗାରୁ ନ 
ଥାଏ ! ଗ୍ମ୍ଭାକ୍ସୁ ଓ ନଜକ୍ସ୍‌ ସେ ନିଜେ ମହା ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଲଣି, 
ଘ୍ଵଦ ଅଧୀର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ନକ ମ୍ମନକୁ ମଧ୍ଯ ଭୃଡ଼କରୁଥାଏ; 
କାରଣ ସଦ୍ଦ ନସନ ନ ଆସନ୍ତ। ରେବେ ର ସେନ୍ଦନ ଚାକ୍ସୁ କିଛ୍ତୁ 
ହେଲେ କରବାକ୍ସ ହେବ, କଅଣ କରବାକ୍ସ୍ ହେବ ସେ ଚନ୍ତା 
କର ପାରୁ ନ ଥାଏ । 


ପ୍ରଭତ୍ତ ଯାହା ଆଶଙ୍କା କର୍ୁଥଲ୍ ଚାହା ଦେଲା ନାହିଁ । 
ଜାଭ୍ରଝୀ ଦେସୀ କଥା ମୃହୀର୍ର ଉଙ୍କାରବା ମାନକେ ଗ୍ରହର 
ଉ୍‌ତ୍ତ୍ରଳର ହୋଇ କନ୍ର ପକାଇଲେ, “ମୁ” ଶୁଣିଛୁ ସେ ସରୁ କଥା 
— ଚାଙ୍କ ସେଠି କମିଝିରେ ଯାହା ବର୍ବର ଡ଼େ ସେଥର ଭ୍ଭରେ 
ଲୋକ ଆସି ମୋରେ ଖବର ଦଅନ୍ତ୍ର । ମୁ” ଖିବର୍‌ ପାଇ ଚାର 
୍ତଭକାର ସର୍ୁ କରସାରଲଣି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଚଥନ୍ତ ଏ କ୍ଲୁଆ- 
ଗୁଡ଼ାକ, ଗୁଡ଼ାଏ ନ ମଲେ ଚାଙ୍କ ମନ ଶାନ୍ତ ହେବ ନାନି 
ଏଭକି କନ୍ଧ କିଛଷଣ ମରବ ରନ୍ଗଲେ । ରା”ଷରେ ଏଭ୍ତକିରେ 
ନଜର ଗ୍ତାଧାନ୍ୟ ପୁର୍‌ ସ୍ତମାଣିତ ଦେଲ ନାହିଁ ବୋଲ ବୋଧହୁଏ 
ଘ୍ରାଦ ଅବା ନକ ଗରିବାରବର୍ଗଙ୍କୁ ଅଥା ଅଶାଙ୍କାନ୍‌ର ନ ହେବା 
ପାଇଁ ସାନ୍ତନା ଦେବା ସକାଗେ ଗୁଣି କନ୍ଥଲେ, ମୁଂ " ପୋଲସ ଓ 
ସାଜସୁର ଡାକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଦେଇଛୁ; ଚେଣୁ ବନ୍ଧୁକ 
ଧର୍‌ ସେଭେଚବେଳେ ଦଳକ୍ସୁ ଦଳ ଷୋଲସ ଆସିବେ, ରେରେ- 
ବେଳେ ଏ ସେ ହାଉ୍‌ ହାଉ୍‌ ହେଉଛନ୍ତ; ମଜ! ରୁଝିଚବେ । 
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ର୍ରହରଙ୍କ ବନ୍ଧୁକଧାଝ୍‌ ଷୋଲସ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଥା ଶୁଣି 
ତ ଘ୍ବ ସ୍ତମାଦ ଗଣିମ୍ନ । ଲେକେ ସଦ୍ଦ ସଭ୍ତ୍ର କରନ୍ତ ଶହ ଶହ 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକେ ବସିଥ୍ଵବେ । ସେମାନଙ୍କ ତରେ ବନ୍ଧୁକ 
ଗୁଳ ଫଏର ହେବ, କେରେ ଜାଗା ଉରେ ଡଡ଼ ମରସିବେ, 
କେଭେ ଜଖମ ହେବେ, କି ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯ ସେ ହେବ ! ଏ ସଭ 
କଅଣ ପାଇଁ ହେବ ? ଗର୍ବ ଲୋକେ ଅତ୍ୟାଗ୍ବରରୁ ରକ୍ଷା ଗାଇବା 
ପାଇଁ ମଣ୍ଡ ଝେକିବାରୁ ତ ତାଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ ଜୁଆ”ଇବା ପାଇଁ ଏ ସଦ୍ଧୁ 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ? ଧଜ କଂଣ ଏପର ଗୋଶାଏ କନ୍ଷ୍ ଯେ ତା ଯୋଗେ 
ଦୁଆରେ ସର କିଛୁ ଅବାଧରେ କର୍‌ ଯାଇଗାରେ ! ଦାକିମ 
ଗୋଲସ ସଦ୍ଧ୍‌ କଅଣ ଏନ୍ସ ଧନର ଅଧୀନ ହୋଇ ଅତଡ଼ଛନ୍ତ । 
ଧନ ବା ଆସିଛୁ କେଉ୍ଵଠୁ ? ଏହା ଭ ସେନ୍ଦ ଗରବଙ୍କଠାର୍ତ ସଂଗୃସ୍ବତ 
ହୋଇ କେରେଜଣଙ୍କ ଠାରେ ଜମା ହୋଇଛୁ । ସେମ୍ଭାନେ ପୁଣି 
ସେନ୍ର ଅର୍ଥକୁ ଦାଭାମ୍ଭାନଙ୍କ ବର୍ଵେଧରେ ଖଃାଉ୍‌ଚ୍ଚନ୍ତ । ବାସ୍ତବକ 
ଏ ଅନ୍ଯାୟୁର ଅବସାନ ହେବା ଉ୍‌ରଭ । ନସ୍ୀଜ ସେ ସରଦ୍ରାର 
ଗ୍ରଡ଼ ଏ ଅନଯାୟମ ବିରୋଧରେ ଲାଗିଛନ୍ତତ ଖବ୍‌ ଭଲ କରିଛନ୍ତି । 
ଏ ରନ୍ତା ଗ୍ର ମନରେ ଜସୀଜଙ୍କ କାର୍ଯ୍ଯ ପତ୍ତ ଏକ ଅଷୂବବ ଶ୍ବ୍ଦା 
ଜାଗ୍ରଭ କରାଇ ବେଲ୍‌ । ତାଂ ମନରୁ ଗୋଝିଏ ଗଣ୍ଡି ଖୋଲରଲା 
ବୋଲ ସେ ଅନ୍ତ ଭବ କଲ୍ଲ । ଆକ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସେ ଭ୍ତବଛ୍ର ସେ 
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ସରଦାର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଯାଇ ନସୀନ ଏକ ନନ୍ଦସୀୟ୍‌ କାର୍ଯ କରଛନ୍ତି; 
ମାନତ ବଞ୍ଚିମାନ ସେ କ୍ଲଝିଷାରୁଛୁ ସେ, ଚାଙ୍କର ଗ୍ଵଲଯିବା ଗଛରେ 
ଏକ ମହର୍ଵ ଘ୍ତବର ରଷ୍ତରଣା ଅନୁ; କିନ୍ତୁ ଚାଙ୍କର ଉ ଏଠା ଖବର 
ାଇ ଗାଁକୁ ଆସିବା ଡ୍‌ରର ଓ ସ୍ତଜାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରବା 
ଉ୍‌ଚର | ଯଦ୍ଦ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାୟର ବର୍ଟଗ୍ଧ ଦି କାର୍ଯ୍ଯ ଭେବେ ସେ 
ନଣ୍ଡପ୍ଧ ଖବର ପାଇ ଆସିବେ । ସେ ଆସିଲେ ତେଣିକି ସବ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଥିବ । ଏ ରନ୍ଧା ଶେଷରେ ଅକ୍କାର ଘ୍ବବରେ ସ୍ସତ୍ଭା ପତ୍ତ 
ମନ୍ତର ଖେଲିଗଲ୍‌ । ସେ ର୍‌ମାକ୍ ଡାକି ଚାକ୍ସ କୁଝାଇ କନ୍ଧ ସେ, 
“ସେ ସେର ଭସ୍ଟ୍‌ ନ କରେ, ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ସେପରି ଭୟ 
ଜ କରନ୍ତ ସମସ୍ରେ ନସୀନଙ୍କ ଆସିବାଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଗେଷ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” 
ଏଁ ସାନ୍ତନା ଗ୍ଵମା ମନକୁ ଗାଇଲା କି ନା କେଜାଣି; କାରଣ ସେ 
ଦୁଏଚ ଘ୍ରଦଥବ ସେ, ନୂଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଏଣେ ସ୍ତକାରେ କହୁଛନ୍ତି» 
ରେଣେ ଅନ୍ଯପ୍ତକାର କରୁଛନ୍ତି । ରମାର ମନରେ ଷୁବଂରର କୌଣସି 
ଡ୍‌୍ସାହର ଚି ନ ଦେଗି ପ୍ର୍ତତ୍ତ୍ ଦୁ ଃଖିଭ ହେଲା । ସେ ରରଗ୍ଟରିଲା, 
ଂଆଉ୍‌ ସକ ଲୋକେ କଅଣ କଢଡ଼ୁଚନ୍ତ ।” ଗ୍ରମ୍ମା ମୁହ ଶୂଖେଇ 
କନ୍ଦଳ, କିଛୁ ନା ମୁ" କିଛୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସ୍ରଭତତ୍ତ ଭୁଝିଗାରଲା 
ସେ, ଗ୍ଵମା ନଜକ୍ସ୍‌ ସକୁଚଭ କର ଦେଲ୍ମଣି । ସେ ଅଡ୍‌ କିଛୁ ନ 
କନ୍ଧ ଗ୍‌ମମାକୁୁ ଏକ କାମର୍‌ ଦଗ୍ଵଦ ଦେଇ ବିଦା କରଦେଲୱ; ମାଞ 
ସେ ଭୁଝି ପାରୁ ଜ ଥାଏ ସେ, କାହିଁକି ଗମା ଆଳ କିଛ କନ୍ରଲଳା 
ଜା । ଜନସାଧାରଣ ବହୁ ସ୍ତକାରେ ବଡଧକାଳ ହେଳା ସେପର 
ନଷ୍ପେଷି, ସେଥ୍‌ରେ ଶୀକାରରୁ ଖସିଯାଇଥବା ରଭେଇକ୍ସ 
ଆଦରରେ ଖୁଦକଣି ଯାରରେ ସୁବ୍ଧା କେବେ ପାଖ ନ ପଶିଲା ପର 
ସେମାନେ ସେ ସହଜେ ହ୍ରଚାକାଙ୍କଷୀକୁ ମଧ୍ଯ ବଶ୍ଡାସ କର୍‌ବେ 
ଜାନ୍ମିଏକଥା ପ୍ରଚଘ୍ତ ମଜକ୍ସ୍‌ ଆସାର କରର ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
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ସେ ଜାଣି ପାରଲା ସେ, ଗ୍ମମାକୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଯାଖରେ ଗଦାରେ 
ପକାଇଦେବା ତାର ଭୁଲ ହୋଇଛୁ । ଗ୍ଵମା ଯାଇ ସଦ କଥା 
ଲୋକଙ୍କୁ କନଛୁବଦେଲ୍ମ କି ? ଲୋକେ ମୋରେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ କରୁଚ୍ଚନ୍ତ 
କି ସେ, ମୁ” ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଉଭ୍ଚଚତର ଖବର ସ୍ତକାଶ କରିଦେବା 
ଫଳରେ ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ବଦରେ ପକାଇବେଲ । ଏହା ଭ୍ରବ ସ୍ତ୍ର 
ଝିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା; ମାନତ ସେ ଯେ ପ୍ରକ୍ଧତ ସ୍ତଜାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟାରଗ୍ରନ୍ତ 
ରକ୍ଷା କରବା ପାଇଁ ଗ୍ୃହୈ ଏହା ଇ ବଳେ କିଛୁଦ୍ଦନ ପରେ 
ମାଣିଭ ହୋଇଥିବ । କାରଣ ଯଦ୍ଦ ନଗ୍ସୀନ ନ ଆସନ୍ତୱ ତେବେ 
ସେ ନଜେ ପ୍ତକାଶ୍ୟ ଘ୍ରବରେ ଗଜାଙ୍କ ଗକ୍ଷ ନେବ ! ଏକଥା ମନକୁ 
ଆସିବା! ମାନ୍ଧକେ କିତର୍‌ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ କଅଣ କରବ 
ଘ୍ରବବାରେ ଲଗିଲା । କାହାକୁ ନ ମାନ ସେ ସ୍ତଜାଙ୍କ ସଭ୍ରକୁ ଯିବ । 
ଦେହକ୍ସ୍‌ କାଠ କରେଇ କୌଣସି ଲଜ୍ଜା ସଂକୋଚ, ଶାଶ୍ୃ 
ଶଶୁର, ସାନ୍ରୟଡ଼ଶା କିଛୁ ମାନବ ନାହିଁ; ଆଗି ରୁଜ 
ସ୍ତରରେ ଷହଞ୍ଚବ । ସେଠି ମାଇ ସେ କଅଣ କନଛ୍ଧବ, କିପର 
କହବ ! ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଘାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ସୁଧା ସେ 
.କେବେ କିଛୁ କନ୍ଧୁ ନାନି । କେବଳ ସାହା ଖବରକାଗକରେ 
ସତ୍ତରେ ଦ୍ଦଆହେବା ବକ୍ତା ଓ ବବରଣୀମାନ ର୍ରିଛୁ । 
ସସ୍ତ୍ସ୍ଥଳରେର ପହଞ୍ଚ ସେଭେବେଚେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୃହଁଚଦବ ଓ 
ସମସ୍ତେ ଚାକୁ ଗ୍ଵର୍ହଦି ଚଦଦେବେଇ ସେଚେବେଟଳଳେ ସେ ଲଜ୍ଜାରେ 
ରୁଡ଼ିଯିବ ଘ୍ରବ ସକୁରଭ ହୋଇଗଲା । ସେ ଚନ୍ତା ହିଁ ମନକୁ 
ଆସିବାକୁ ସେର ଗ୍ଵକ ହେଉ୍‌ ଜ ଥାଏ । ବଡ଼ ଚେଷ୍କା କର ସେ 
.ୟବଲା ସେ, ସଭ୍ବରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଗ୍ରତ ୫ାଣ କର ସେ ଖୁବ 
ଝି କର୍‌ କନ୍ଧବ¬ ଭ୍ବଇମାନେ ! ଆପଣମ୍ମାନେ ଫେର ସାଅନ୍ତୁ, 
ମୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ରୁଝିନ୍ଦ¬ଏଭତକି ସେ ଭଘ୍ତଭୁ ଘ୍ତଭୁ ଭା? ଦେହ 
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ସ୍ମ କ୍ର ହହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ସ୍ତରର ଏତକି କନ୍ଧବ ନାଁ 
ଲୋକେ କଅଣ ଏଭକି ଶୁଣି ଗ୍ଵଲଯିବେ । କେନ୍ଦ କାଳେ ଚାକ୍ତୁ 
କିଛୁ ଗଚଗ୍ଵରଚବେ, ଅଚେକ ସତ୍ତଚର ଗୋଲସ ସେପର କିନ୍ତୁ ନ 
କନ୍ଧବାକ୍ଧ ଆଦେଶ ଦେଇ ସଘ୍ବ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲସିବା ପାଇଁ କହେ, 
ଏଠି ସେର ସନଦ୍ଦ ହୁଏ ରେବେ ସେ କ୍କଅଣ କରବୃ, ନା ସେ ଖୁବ୍‌ 
୫ାଣ ହୋଇ ଏକ ଘର୍ଦ ବକ୍ପରୀ ଦେବ, ଲୋକଙ୍କ ନ୍ମର୍ଭସ୍ ହେବା 
ପାଇଁ, ଧୀର ହେବା ପାଇଁ ଭୁଝାଇବ । ସେଢେବେଳେ ସେ 
କାହାର ସ୍ବ ଜୁହେ, କି ବୋହୁ ନୁହେ । ଚା”ର ଘର ନାହିଁ କି 
ସଂସାର ନାହୁଁ । ବସ ବସୁଧା ଉତ୍ତରେ ସ୍ଵା୍ମୀଷରଳ୍ଯକ୍ତା 
ସୀଚ୍ତା ସେର ଆଷ୍ତପ୍ଳ୍‌ ଜେଇଥ୍ୁଲେଇ ସେ ସେନ୍ସପର ଉନ୍ତତ କ୍ର 
ଜଗତରେ ନଜକ୍ସ ନଜେ ମିଳାଇ ଦେବ; ରେଣୁ ସେ ଶୁବୁ 
ଦୃଢ଼ତ୍ତବରେ ଗ୍ଵ୍ଚହରଙ୍କ ଅଚ୍ଯାଗ୍ଵରକ୍ସ ନନ୍ଦା କରିବ । ସେ 
ଅର୍ୟାଗ୍ବରର ବଗର୍ଵେଧରେ ଭଲ କର ଲାଗିବାକୁ ଲୋକଙ୍କୁ କନ୍ଧବ । 


ଏ ବକ୍ତା କଥା ମନରେ କାମ୍ଭ କର୍ରୁଥ୍ନବା ବେଳେ ଚାର 
ଆଖି ପ୍ରସାରର ହୋଇ ସାଉ୍‌ଥାଏ--ମୂଖମଣ୍ଡଳ ରେଜୋଷୁଞ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଉ୍‌ଥାଏ,„ କାରାଗାରରେ ବନ୍ଦୀର ଦିବସ ସେ୍୍ତକି ନକ୫ ଦୋଇ 
ଆସୁଥୁବ, ଭାର ଦନ ସେତକି ନ ସର୍ରଥ୍ନବା ଭଳ, ସ୍ରଭଘ୍ତ ପଷରେ 
ସେନ୍ଦ୍ର ରନ୍ଧାରେ ସଦ୍ବଦା ନମ୍ଭଗ୍ର ରନ୍ଧବା ଫଳରେ ଅନ୍ଦରଦଦନ ଅଵ୍ତ: 
ସାର୍କାଳ ହୋଇ ଗଡ଼ଥାଏ ! 
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— ସଭଗ୍ୃଳିଖ— 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଦନ ପରେ ଦଦନ ଅତ୍ତ କଣ୍ରେ ଚେଷ 
‘ହେଉ୍‌ଥାଏ । ନସୀନ ଜେଲରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ଖବର ସମ୍ବାଦଗ୍ରେ 
ସ୍ତକାଶିତ ହୋଇଗଲା । ଚାଷରେ ଏକ, ଦୂ ଇ ଭନ କର୍‌ ଗୋହିଏ 
ଗୋହିଧ ଦିଜ ଗୋଝେ ଗୋଟେ ମାସ ର୍‌ କଂୁଥାଏ | ଶେଷରେ 
ପନ୍ଦର ଦିନ କହିବା ଉତରରେ । ଏନ୍ଗ ଆସିଚବବ—ଅଧା ବାଃରେ 
ଥିବେ ପର୍‌ —ଏନୁପର ନସୀନକୁ ଅଗେକ୍ଷା କର ସ୍ତ୍ର ସୀର୍ଭ ସମୟ 
:କଶାଉ୍ଥାଏ | ଇଢମଧରେ ସେ ଖବର ଭାଇଛି ଯେ, ସ୍ତଜାସଦ୍ୁ 
କଃକକ୍ୁ ଲୋକ ଗଠାଇଚ୍ତନ୍ତ ନସ୍ୀନଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଟେ 
ସୂ ରେ ମଧ୍ଧ କିଛ ଖବର ଆସୁନାହିଁ । ସେଜ୍‌ ଦନ ପନ୍ଦର ଦ୍ଦନ 
ଗୁରସିବ; ସେନ୍ରଦ୍ଦନ ପ୍ରଭଭ୍ତା ଅଭ ଗନ୍ଦ୍ୀରଭ୍ତ୍ବବରେ ଗ୍ଵମ୍ଭାକୁ 
କନ୍ତଲ୍ମ ଂକ୍ରାଲ ସେମାନେ ସପ୍ତ କରନ୍ତୁ, ମୁ” ସଭ୍ତକୁ ଯିବ ।” 
ଶ୍ତମ୍ମାର ଏ କଥାରେ ସ୍ତର୍ଯୟୟ୍ଠ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଏଣିକି ରେଣିକି 
ଅନାଇ ଚରିଡ଼ା ହୋଇ ରନ୍ଧଳ; ମାନ୍ଦ ନଚ୍ତାନ୍ତ କଦ୍‌ କରି କନ୍ରବାରୁ 
ଭା ମନକୁ ବଣ୍ଟାସ ଗାଇଲା । ସେ ସେଠାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ 
ନାଂ ଗରେ ଉଉ୍ଧଣ୍ବାସରେ ସାଇ ଗାଁରେ ଖବର ଦେଇଦେଲା । 


ଗ୍ରତତ୍ତ ମନରେ ଅଉଭମମାନ କେତେ ଓ ଅତ୍ୟଯାଗୃରର ସ୍ତଜାଙ୍କ 
ପ୍ରତ ସଦାନ୍ତ୍‌ ଭୁତ କେଚେ, ଏଦା ବୁଝିବା କଠିନ । ଅଚଜଜେକ ରକମଭର୍‌ 
'ୟାବର ସାଇ ଭଘାଇରେ୍‌ ମନ୍ତ ଷ୍ଯର ମନ ଏକସ୍ତକାର ହୋଇ 
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ଶଯାଏ, ପାହାକ୍ସୁ ସୁଙ୍ଗାଜ୍ତୁ ସୁଝଁ ରୁଗଗେ ଆଲୋରଜୀ କରିବା ସହଜ 
ଲ୍କହେ” | ଏରେ ଅଦଙ୍କାର ! ସେଦ୍ଦନ ମୁ” ନଚେ ସାଇଥଲ ଡାକିବା 
ଶାଇଁ କ୍ଷଣ ଉ୍କାରୁଣୀକୁ ଦଉ୍‌ଡ଼ାଇ ଦେଲ୍ମା ଘର ସେ ମୋତେ 
ଘସଉ୍‌ଡ଼ାଇ ଦେଲେ—ସୁଣି ଏରେ କର ରଠି ଲେଖିଲ । ସେ ରଠି 
ସେ ନଶ୍ତପ୍ବ ଦେଖିଥୁବେ; ଆସିବା ର ଭ୍ୂରର କଥା, ଖଣ୍ଡେ ଉତ୍ତର 
ସୁଦ୍ଧା ଦେଲେ ନାହି । ସ୍ରଜା ଏତ୍ତେ ମେଲ କର ଲୋଙ୍କ ଉଠାଇଛନ୍ତି, 
ଚାଙ୍କ କଥା ସୁରା କୁଆଡ଼େ ପାଣି ହୋଇଗଲା । ଗାଁ ଭ୍ରାଙ୍କର କେବ୍ତ 
ଜବ ହେ¬ସ୍ତକା କେନ୍ର ନମ ହନ୍ତଂବାଘ ମା କେନ୍ ନମ ହନ୍ତଂମ୍ୁ” ର 
ଚାଙ୍କର୍‌ କେନ୍ଦ ଜ୍ଵହେ¬ଟେ ସନ୍ଦ ଏରେ ବେଖାତ୍ତର୍‌ କରଗାରନ୍ତ, 
ରେବେ ମୋର୍‌ କାହିଁ କି ଏରେ ସଙ୍କୋରମୂ ” ଗରସର ଝିଅ 
ଏଠି ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର ପାଇଦ୍ଦ ବୋଲି ଆସି ନ ଥଲ । ମୋର୍‌ ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ଭାନ ଅଛୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ଜବାଦ ,ଦେଇଛୁ¬ଗନର ଦନ 
ଅରେ ସଘ୍ତ କରିବାକୁ ଓ ମୃ” ସେଥ୍ବରେ ଯୋଗ ବେବ୍ରମ୍ବ” 
ସୋଗ ଦେବ —ବଦେବ—ଦେବଦ । ସେନ୍ଧଦନ ମୋର ଏ ସଂସାର 
ଶେଷ, ବାପଘର କାମ କର୍‌ କର ଉ୍୍‌ତାସେ ଭ୍ତେକେ ଦ୍ଦନ 
ସାଉ୍‌ଥଲା¬ଏଠି ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ରହ୍ରଲ—ଏଣିକି ମୋ ଭ୍ରଗ୍ଯକୁ 
ଆଦର ମୁ” ବଣ ଚଢ଼େଇ ଗର ଉଡ଼ସିବ ସେଜ୍‌ ଡାଳରେ ମୋ, 
ମନ ହେବ ମୁ” ବହିର । କିଛୁ ନ ହେଲେ ଏତେ ମାଚାଙ୍ଜ 
ଦୁନଆଚରେ ଭକ ମାଗି ରନୁଛନ୍ତମୁ” ସେନ୍ରସର କଣେ 
ହୋଇଯିବ ।” ଏଇଚନ୍ତାରେ କ୍ରୋଧ, ଅଭମାନ ଓ ଦୁଃଖ ମିଶାମିଶି 
ହୋଇ ସ୍ତଚଘ୍ତର ଶ୍ଵାସ ଖର ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 

ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଯିବଏ ରନ୍ତା ଭାକୁ ଭଭରେ ଭତରେ 
ଥରାଇ ରଦେଉ୍‌ଥାଏ । ସେ ନଜକ୍ସ ନଜେ ସନ୍ତାଲଳ ନେଇ ପୁଣି ସେନ୍ଦ 
ଛନ୍ତାରେ ଦୃଢ଼ହେଉଥାଏ ! ଭାଂର ମନ ନଜକ୍ସନକେ ଭବଷ୍୍ଯରରେ 
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ଏକ ଅଜଣା ଅବୟ୍ଥା ାଇଁ ଭଆର କରୁଚୁ, ଏହ ସମୟରେ ସୁର୍ସୟ 
ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଫେରମାଡ୍‌ଛନ୍ତ ବାହାରେ 
ଖୁବୁ ଜୋରରେ ଗମହରଙ୍କ ପାହି ଶୁଣାଗଲ୍ଭ । ଜାଭ୍ରସୀ ଦେସ୍ଖୀ 
ଖିଡ଼କି ଭାଖକୁ ଦୌଡ଼ ଆସିଲ ଦେଖିବା ଭାଇ କଅଣ ହେଉଛୁ । 
ପତ୍ତ ଘ୍ରବଲ୍ା ବୋଧଡ଼ଏ ନଗ୍ନ ଆସିଲେ ପର୍‌ ! ତାର 
ନ୍ଦୌଡ଼ସିବା ପାଇଁ ମନ ହେଉ୍‌ଥାଏ; ମ୍ମାନ୍ତ ସେ ମନେ ମନେ 
ଅଭଭମ୍ମାନ କର୍‌ ବହି ରନ୍ମଲ୍ଭ ! ୍ତଭୁଥାଏ ଆସିଗଲ, ଆସନ୍ତୁ ମୁ” 
ଚାଙ୍କୁ ତଥମେ କଥା କନ୍ଦୁବ ନାହଁ । କିଛୁକ୍ଷଣ ପରେ ଜାଦ୍ଝ ବେସୀ 
ଫେର ଆସି ଚୃଷ୍ଠ ରୁଦ୍‌ ହୋଇ କନ୍ଥଲେ, “ବୋଡ଼ୂଂ ଶୁଣିଲୁଣି ନା, 
ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏକ ନାଗର୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ, କାଲ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଦବାଵ ଉ୍‌ଷଘରେ ଏକ ସଭ୍ତ୍ତ ହେବ । ସେଥ୍ରରେ କ୍ଲଆଡ଼େ ଚ୍ଛ 
ବକ୍‌ଜ୍ଧ ଗ୍ରଚା କରର । ସାଆନ୍ତେ ଶୁଣି ଲୋକଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ରାଗୃଳଥନ୍ତ 
ସେ ଷୋଲସ ଗାଖକ୍ସ୍‌ ଲେକ ପଠାଇ ଦେଲେଣି । ତାଙ୍କ ବୋହକ୍କ 
ଜାରେ ନାଗଗ୍ଵ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ ବୋଲି ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଗାଲ 
ଦେଉ୍‌ଜନ୍ତ । ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ମାନ ମହର କିଛୁ ନାନ୍ସି । ବୋହୁ 
ଭ୍ଵଆଷ୍ତଣୀ ନାଁରେ ନାଗର ଦେଉଚଛନ୍ତଏଗୁଡ଼ାଙକକୁ ଭ ଦୈବ 
ଗ୍ରଡ଼ଲଣି । 

ଆସନ୍ତା କାଲ ସଭ୍ତ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ଭରରେ ମେଘର 
ଉତ୍ତେଜନା, ଗଘ୍ମହରଙ୍କ ସରେ ମଧ ସେନହ୍ଦୟରି ଉତ୍ତେଜନା, 
ଘମମହର ଲୋକଙ୍କୁ ସେନ୍ସଦନ ଶିକ୍ଷା ଦେବେ ସେଥୁପାଇଁ ଚାଙ୍କର 
ରକ୍ତ ଗରମ୍ଭ ହୋଇ ରହଛୁ ! ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏକନ୍ଧ ହେଚଲଲେ କାଳେ 
କଅଣ କରିବେ, ସେଉ୍‌" ଗୁଜବ୍‌ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା, କାଳେ ସେ ସର 
ହୋଇସିବ, ସେଥଷାଇଁ ଉ୍‌ଦ୍ଚବଗରେ ଜାଭ୍ରଝୀ ଦେସୀଙ୍କ ମନ 
ରଞ୍ଚଳ । ନଗ୍ନ ଆସିବେ ନାହିଁ ନ୍ଭର୍ଣ୍ଣୟଇ ଭ୍ତବରେ ଜାଣି ସ୍ତ୍ର 
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ଗିଞ୍ଜଗ୍ନର୍ ଉଡ଼ସିବା ପାଇଁ ଜଜ ମନକୁ ଆର କରବାରେ ସେତ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଭ୍‌ଚଭର ଦେଇ ସାଡ୍‌ଚୁ ସେଥୁରେ ଭା ହୃଦୟ୍ଟର ଷ୍ଥନ୍ଦନ 
ର୍ଦଵ ଗୁଣ ଦ୍୍‌ତ୍ତ ହୋଇସାଇବୁ । 

ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ଵତ୍ତରେ ଚତ ନଜ ପଲଙ୍କ ଡ୍‌ପରେର ନଜ ଶୋଇ 
ରଳେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା କାଇ ଦେଇ ସେଥିରେ ଅଡ଼ ରହଲ୍ଞ । ମନେ 
ମନେ ଘପଲଙ୍କଠାର୍ୁ ଵଦାୟ୍ୁ ଚଜେଲ୍‌ । ଯେଇକ ଗହଣା ସେ ପିଦ୍ଧଥଲା 
କେବଳ ଚୁଡ଼ ଦଦଷ୫ ଦାଚରେ ରଝି ବାକି ସରୁକ୍ଧ୍‌ ବାକ୍ସରେ ବନ୍ଦ 
କର ଗ୍ଵଦ କାଇ ଦେଇ ସତ୍ଧଷ୍ପ ନସ୍ବଜରେ କିଛୁ ମମ୍ଭପୁ ଅନାଇ 
ରନ୍ଦ ସୀର୍ଦନଧଃଶ୍ଟାସରର ଭାଠା ର୍ର ଛଦାପ୍ପ ଜେଲ୍‌ । ମସିଣାରେ ଗଡ଼ 
ରଦ ସରର ଗ୍ଵରଆଡ଼କ୍ସ ଅନାଇ ନଜ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତ 
ମନେ ପକାଉଥାଏ । ଭା”ର ଇଚ୍ଛାବଗ୍ରେଧରେ ଚା ଆଖିକ୍ସ୍‌ ଲୁହ 
ଆସିଯାଉ୍‌ଥାଏ । ବାଲିକା ଅବସ୍ଥାରେ ଭା”ର ଦେତ୍ସ ଦେଲା୍‌ନ୍ଦନ୍ 
ପାଠଶାଳାରେ ଗଢ଼ିବା—ଅସୁଛୁ ନାଁ କିଷର ସ୍ତ୍ର ହେମ 
ମହେତ୍ଦବାରୁଙ୍କ ନାମରେ ସେ ମିଥ୍ଯାସବାଦ ରଝିଲାଘରେ 
ମାଆର ଭାଡ଼ନାବବାହରେ ପିଚା ମାଭାଙ୍କ ସେ ସୁଖସ୍ଵଗ୍ପ 
ଶେଷରେ ଶାଶୁଙ୍କ ସ୍ଟେ ଡ ନଜ ସ୍ଵାତ୍ୀଙ୍କ ଅନାଦର ଓ ଅବଦ୍ରେଳା 
ଇଚ୍ୟାଦ୍ଦ ଝିକି ଝଡି କରତ ତାଂ ମନରେ ଗଡ଼ୁଥାଏ । ଏସର୍ୁ ଅଖ୍ଖରତ 
ସନ୍ଧର ଭାଂର ଭବଷ୍ଖଯରର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରହବ ନାହିଁ । ସେ 
ଏକ ସଂସାରରୁ ଡଆ"ମଭାର ଅଉ୍‌ ଏକ ଅଜଣା ସଂସାରରେ ସାଇ 
ଗଡ଼ବ¬ସେ ନୁଆ ଦୁ ଜଆ ଅଜଣା ଥିବା ହେତ୍ସ୍‌ ସେ ବଷ୍ପପ୍ଟରେ 
ସେ ବେଶି ନ୍ଧ କରଗାରୁ ନ ଥାଏ; ରେଣୁ ଭାର ଜଚ୍ଛଷିପ୍ତ ମନ 
ଜଣା ଛ୍ତଷ୍ସ୍ତ ସଭ ବେଶି ବଦୌଉଡ଼,ଥାଏ । ଯେରେ ସେ ବଷ୍ଠପ୍ପ ସେ 
ଘ୍ରଭୁଥାଏ, ଭାଂର ମନ ବେଳେ ବେଳେ ଦୁଃଖ, ବେଳେ ବେଳ 
କୋଧ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ଅବସାଦରେ ତୂର ଯାଉଥାଏ । ସର୍ଦଶ୍ଡାସ 
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ପରର ସୀର୍ଭଣ୍ଡାସ ନ୍ଧର୍ଗର ହେଉଥାଏ, ରାଭ ସାଗ ଛ୫ପ୫ ହୋଇ 
ସେରେବେଳେ ଗାଦ୍ାନ୍ତଆ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଚା?” ପ୍ତଭତ ସଦାନ୍ତୁ୍ୁୁତତ 
ଦେଖାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ବନହ୍ଦାରେ ଲାଗିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଯେଉର କାହାର ସାନ୍ତନାମୟ୍ନ କୋଳରେ ଯାଇ ଆଶ୍ରପ୍ ଜେଲ । 
ଏନ୍ରୟର ଅନ୍ତୁ ଭବ କରି ମୃଭୁ ଚନ୍ତାରୁ ମୁ କ୍ର ହୋଇ ସେ ଛିକିଏ 
ନଦେଇ ଗଲା । 

ପରଭପ୍ତ କିଛୁ ସମ୍ଭପ୍ ସୁଖନ୍ନଭ୍ରାରେର କଶାଇବା ରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସ୍ଵଗ୍ନ ଭାର କାମ୍ମ କରବାରେ ଲାଗିଲା । ସ୍ଵଷ୍ଣ ନସୀନଙ୍କୁ ଆଣି 
ଚା? ନକରେ ଷପଡ଼ୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲ୍ଞ । ନସୀନ ନଚ୍ତାନ୍ତ ଅନ୍ତୁ ନୟ୍ଟ୍‌ ଭନ 
ହୋଇ ହାର ଧର୍‌ କହୁଛନ୍ତ ସ୍ତଭତ୍ତଟର ମୋରେ କ୍ଷମା କରିବ 
ଜାନ୍ବି ?? ସ୍ଭଘ୍ତ କହକ ନ୍ତ“ ମ୍‌ ଏକା ଆସିଛୁ, ଏକା ରଗୃଲସିବ,ମ୍‌” 
କ ହାର କିଛୁ ଧାର ଧାରେ ନାହିଁ | କ୍ଷମା କଅଣ ମୁ” କରବ—ମୋଠି 
କେନ୍ଦ୍ର କିଛୁ ଦୋଷ କର ନାନି ।? ନରାନ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ନଗୀନ 
କହୁଚ ନ୍ତ। “ରାହେଲେ ମୋ ଜୀବନ କଣ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇସିବ ।” 
ସ୍ତରପ୍ତ କହୁଛୁ, ଯେନ୍ଦନ ମୋଭେ ଅନାଦରରେ ସଉ୍‌ଡ଼ାଇ 
ଦେଇଛ” ସେନ୍ଦଦ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ତୁମ୍ଭର ଜୀବନ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଛୁ । ବଞ୍ଜିମାନ 
ମୋ ଜୀବନ ମୁ ` ବ୍ୟର୍ଥ କର ବାକ୍ସ ର୍‌ଵହେ ନାହିଁ,ଗ୍ରଡ଼ ମୋରେ — 
ଏହା କନ୍ଧ ସ୍ତଭଭ୍ର୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ କାହିଁ ଯାଇ ଶୁନ୍ଯରେ ମିଶି 
ଯାଉଛୁ । ଟେଠି ଆଗି ମେଲ୍ଲାଇ ଦେଖୁଚୁ ସେ, ନସୀନ କାରର 
ହୋଇ ଚାଂ”ଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଜନ୍ତ¬ତାଙ୍କ କାରରଚା ଦେଖି 
ପ୍ରଚଘ୍ତର୍‌ ମଧ ଅନ୍ତୁ କମା ଜାଇ ହେଡବରୁ । ଗ୍ଵଲ ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଛୁ; ମାନ ମଝିରେ ଏକ ମଦାଶୁନ୍ଯ-କେନହ୍ର କାହାରଠାକ୍ସ 
ଯାଇ ଗାରୁ ନାହାନ୍ତ, ଏହ ସମୟରେ କବାଃ ଖଡ଼୍‌ କର ହେବାରୁ 
ସ୍ରଭତ୍ତର ନଦ ଭ୍ରଙିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ଚାର ଶ୍‌, ଵଗୋଚର୍‌ 
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ଦେଲା ଜାଦ୍ରସୀ ଦେସୀଙ୍କ ସ୍ଟେହଭଭ୍ତ ସ୍ଵର୍‌ଂକି ବୋହୁ 
ଏରେବେଳ ସାଏ ଅଜ କାହିଁକି ଶୋଇଛନୁ ?” ସ୍ଭତ୍ତର ମନ ନଦ୍ରା 
'ଡ଼୍ୟାଗ ମାନ୍ଷଚକେ ନସୀନଙ୍କ ସ୍ତ ଆକ୍ସଷ୍କ ଚଲା । ମେ ଚଯେପର ଆଶା 
କରରଥଲ୍ାଃ କେନ୍ଦ ଆସି କନ୍ଧ ଦେଇଥାନ୍ତେ ଟସ ସେ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତ; 
ମ୍ଭାନ୍ଦ ସେ ନଗ୍ବଶାରେ ଶାଶୁଙ୍କ ଅଉ୍କୁ ଗୃହିଁଦେଇ ସେ ସେ 
-ଖରଶ୍ବାସ୫ଶ/ଏ ପକାଇଲା, ସେଥୁରେ ସେ ଆଜ ଶେଷ ବୋଲ 
କହିଦେଲା । 
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ସକାଳ ହେଲା—ସମସ୍ତେ ସକବାଜରେ ଲାଗିଲେ । ର୍‌ମହରଂ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀସ୍ତ ଗାଧୁଆ ଗ୍ରାଧଆ ପୂଜାକରି ଶେଷ କରିଦେଇ ହାକିମ 
ଓ ଗୋଲସଙ୍କ ରନ୍ଦବା ଖାଇବାର ବନହ୍ୋବସ୍ତ କରୁଛନ୍ତ; କାରଣ 
ସେ ଖବର ଘାଇଛନ୍ତ ଯେ ଜଣେ ହାକିମ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ବନ୍ଧୁକ- 
ଧାର୍ଵ ପୋଲିସ କନେଷ୍ଟବଳ, ଗୋଲସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଓ ସବ୍‌- 
ଇନ୍‌ସଷେଲ୍ତର ଏମ୍ଭାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ତାତ୍ସ୍ର ଏଗାର ବେଲକ୍କୁ 
ଷଦହଞ୍ଚଯିବେ । ଡାଲ, ଗ୍ୃଜ୍ଳ, କାଠ, ହାଣି ଏ ସରୁ ସକଲ ଦେବା 
ସରେ ଗୋଝିଏ ଖାସି କଖାଇବାର ବରାଦ କରବଦେଇ ଗ୍ରମହର 
ସ୍ତାଣ୍ଵ୍‌ ଦଶଜଣ ଲୋକ ଜଗାଇଚ୍ଥନ୍ତ ଯେ, ସଭ୍ଭକ୍ୁ କିଏ କିଏ ଓ 
ଚକେରେ ଲୋକ ଅସୁଚ୍ଥନ୍ତ ଚାଙ୍କୁ ଖବର ଦେବାପାଇଁ । 


ସ୍ତ ଗୋଖାଏ ସାଧାରଣ କନ୍ଷ୍ଠ ଆକ ହୋଇସାଇଚୁି;. 
ମାନ ମେଲସସ୍ତ୍ର ଅତ୍ଜାର୍ୃଝ୍ ଜମିଦାର ବା ଗଜା ମଜରେ ଏପର 
ଭୟ ସଞ୍ଚାର କରାଏ, ସେପରି ପୁଗୁଣରେ କଂସର କୃୃଷ୍ପଙ୍କ ତ 
ଭୟ୍ଟର୍‌ ବର୍ଷ୍ତନା ଅଛୁ । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଦାବ ଦେଇ ରଖିବାର 
ପ୍ରଭ୍ତର୍କ 'ପ୍ଵା ନକ ମନରେ ଏହ୍ଦଗର ଦୁଏ ସେ, କାଳେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଚାଙ୍କ ଦାବଦେବେ । ତାଛଡ଼ା ନାନାସ୍ତକାର ଗୁଜବ ଗ୍ଵମହରଙ୍କ 
କାଜକ୍ସ ଆସିଛୁ । ମେ ନଆଂବାଣ ଗର ଏଠୁ ସେଠିକି ସେଠୁ 
ଏଠିକି ସିବ୍ରା ଆସିବା କର ବଗ୍ଵଦ କରବାରେ ଲଗିଚନ୍ତ୍ର । ଜାଦ୍ତସୀ 
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ଦେ ମଧ୍ଯ ସକାଳୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ଶେଷ କର୍‌ କିଛ ସେର 
ଅନ୍ଧଷ୍ ନ ଘୁ ଏଥୁପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ବେଶି ସ୍ାର୍ଥନା 
କରରଚନ୍ତ । 

ପ୍ରତ ସକାଜୁ ନର୍ଯକରମି ଶେଷ୍କର ମନେ ମନେ ସେନଦ୍ଦନ 
ସ୍ତର୍ୟେକ କାମକୁ ଦଦାସ୍ତ୍‌ ଦେବାରେ ଲଶିୁ। ଚାଂ ହାଇରେ ସୁନା- 
ରୁଡ଼ ଷଃକ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କିଛୁ ଗହଣା ନ ଥୁବା ଲଷ୍୍ଯ କର୍‌ ଜ ଭରସା 
ବେସୀ ଗଗ୍ବର୍‌ଲେ, କିଲୋ ବୋଡ଼ ! ସଭ ଭ କାଢ଼ି ଗକାଇଥୁଲୁ— 
କଅଣ ବା ଦେହରେ ଅଲ୍ଳଚ୍ାକୁ ଦବ କାଢ଼ି ପକାଇ ରତି 
ବଦେଲୁଣି ନା !” ପ୍ରଭ ଗନ୍ଭୀର୍‌ ହୋଇ କିଛୁ ସମପ୍ତ ମାରବ ରନ୍ଧ୍ର 
କନ୍ଧ“ ଗହଣା ବାକ୍ସଶା ରୁମ ସରେ ଥାଉ୍‌ ।” ଜାଭୁସ ଦେସୀ 
ଏ କଥାର ଅର୍ଥ କରିଛୁ ଭୁଝି ାରଲେ ନାହଁ । ସେ ଘ୍ଵଦଲେ ସେ, 
ଆକି ବୋହର ମନରେ ଡର ଦେଉନ୍ତୁ କାଳେ ଲୋକବାକ ଗଖି 
ଆସି ଗହ୍ରଣାୟନ ନେଇଯିବେ । ସେ ହସିଦେଇ କଳନ୍ଧଲେ, ଚ୍ଛ 
ପାଗଳ ଦେଲ୍‌ ବୋଦ୍‌, ସର ଉତ୍ତରକୁ କିଏ ଆସିବ ସେଇଠି 
ଥାଉ୍‌ ।” ମାନ ଏ କଥାକୁ ଅଷେକ୍ଷା ନ କରି ପ୍ରଭତଗ୍ତ ସର ଉଉତ୍ଭରକ୍କ 
ଯାଇ ବାକ୍ସହି ନଜେ ଉଠାଇ ଆଣି ଶାଶୁଙ୍କ କୋଠସ୍ବରେ ର ଖିଦେଇ 
ଆସଦିଲ୍ଭ । ଏ କଥାଶାକୁ ଜାଭସୀ ଦେସୀ ସେର କିଚୁ ବଡ଼ ମନେ 
କଲେ ନାହିଁ । ଆକ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶି କର ପାନ ତତଘ୍ତ ଭ୍ରଚିଚୁ; 
ମାନ ସେ ଜେ ଆକ ପାନ ଖାଇଲା ନାହି । ଆକ ଅନେକ 
ସ୍ରକାରର ଭଲ ଅଣ ରାନ୍ଧଛୁ; ମାନ ସେ କେ କିନ୍ତୁ ଖାଇଲା 
ଜାନୁ । ଜାଦ୍ରସୀ ଦେସୀ କଦ୍‌ କର ଗର୍ଵର୍‌ବାରୁ ସେ କନ୍ଧଲମ ମୋ 
ପେ କଅଣ ହେଉଛୁ ।? 

ର୍‌ମହର ହାକିମଡ଼ୁକ୍ଲୁମାଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଏଣେ ପିଣ୍ତାରେ 
ଣ୍ଡେ ମସିଣା କାଇ ଦେଇ ଜାତ୍ତଝ ଦେସ ତ୍ତ ସେପର୍‌ ଗଡ଼ଅଡ଼ 
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ଡୁଅନ୍ତ, ସେନ୍ଧୁୟର ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ, ମାନ ଆକି ପ୍ତତଭ୍ତ ଚାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଘଷି ଦେବାରେ ଲଗିଲା । ବୋହ୍‌ର ସେବାରେ ସତୀର ହୋଇ 
ଜାଭ୍ସୀ ଦେସୀ କନ୍ଧଲେ, “ଜୁ ଖାଇ ନାହ "ଯା ଝିକିଏ ବଛଣାରେ 
ପଡ଼ ରହ ।” ମାନ୍ଷ ସ୍ରତତ୍ଟ ସେ କଥା ନ ଶୁଣି ଗୋଡ଼ ସଷ୍ିବାରେ 
ଲଗିଲା । ମଝିରେ ଜାଭ୍ରସୀ ଦେଟୀଙ୍କୁ ଗ୍ରଇଦ୍ଦନ ଲାଗିଯାଇଛୁ । ଏନ୍ସ 
ସମ୍ଭିୟ୍ୁରେ ପ୍ରତ୍ତତ୍ତ୍ର ମୁ ଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଶାଶୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ଭଳେ ଜଜ 
କଘାଳକ୍ସ ଲଗାଇ କିଛୁ ସମସ୍ତ ରନ୍ଧତ୍ମା । ମନେ ମଜେ ମ୍ଭା” 
ମୋରେ ବଦାୟ୍ତ ଦଅଂ କଡ଼” କହୁ” ଭା ଆଖିକ୍ସ ଲୁହର ଗ୍ୃଲ 
ଆସିଲ । ସେ ହୃଦସ୍ଟର ଭ୍ତବ ସମ୍ଭାଳ ନ ଗାର ସେଠାରୁ ଉଠି 
ଗ୍ଵଲ ଆସିଲା । 

ପ୍ରରତ୍ବ ଘର ଉଉତ୍ତରେ ତଳେ ବସି ବହୁ ସମୟ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
କାହଲ୍ଲ । ଚଳଚ୍ଚିନ ଘର ରା” ଜୀବନର ଭବଷ୍୍ଯର ଆଗରେ 
ଖେଳ ସାଉଥାଏ । ନଂଶଦ୍ଦ ଜତ୍‌ ରାତରେ ଏକ ବଡ଼ ଷଡ଼ଆରେ 
ଏକା ଛୁଡ଼ା ହେଳେ ସେପର ଶୁନଯ ଜଣାଯାଏ, ସେନ୍ଦ୍ୟର ପ୍ରତଭ୍ର 
ଜଗଭରେ ନଜକ୍ୁ ଏକାକିମୀ ଦେଖୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାର 
ଅଙଝ୍ରତ ରନ୍ଧାର ଚନ୍ଦ ଶେଷ ହୋଇ ଭବଷ୍୍ଯର ଆଡ଼କ୍ସ ଚନ୍ତା 
ଗ୍ଵଲଥାଏ । ସେ ଭ୍ତର୍ୁଥାଏ ସେ, ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ମାନ୍ଦକେ 
ସରବରେ ସରୁ ବାହାର ଯାଇ ସସ୍ତରେ ଅହଞ୍ଚଯିବ । ସେଚରେ- 
ବେଳେ ଚା? ମନକ୍ସ୍‌ ଯାହା ଆସିବ, ରାହା କନ୍ଧବ । ସଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ବମାକୁ ଜେଇଯିବ । ସେନ୍ଗ ସଘ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କନ୍ଧବ ସେ, ସେ 
ଘରଦ୍ରାର ଗ୍ରଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଅଚ୍ଯାଗ୍ବର ବରେଧରେ ଛୁଡ଼ା ହଡେବା- 
ପାଇଁ ଜୀବନ ଦାନ କଲା । ଚାଂ ରେ ସ୍ରକାଶ ସେଠି ଥୁବେ, 
ସେ ସେଠିକି ଯିବ । ବାସ୍ତବକୁ ଯେ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା କହୁଥିଲେ, 
ଭାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ଯ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷ ଅଥଚ ଚାଙ୍କୁ 
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ର ଅପମ୍ଭାନ ଦେଇ ବାହାର କର ଦ୍ଦଆଦେଲ୍ । ଚାଙ୍କରଠାରେ 
ଟେ ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ ସମର୍ମଣ କରବଦେବ । 


ଏନ୍ସ ଅବସରରେ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେ୫ ଚନ୍ତା ସ୍ରଭତ୍ତ ମନକୁ ଆସି 
ଯାଉଥାଏ । ପ୍ତକାଶଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ରନ୍ରଲେ ଜସଂନଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ତ 
ଦେଖାହେବ ଓ ସୁଣି- - -- - › ମାନ ସେ ବରକ୍ର ଡୋଇ ସେ 
ଚନ୍ତାକୁ ମନର୍ର ଫୋଗାଡ଼ ଦେଉଥାଏ । ନା ମୋର ଅଉ୍‌ ଢାଙ୍କ 
ସନ୍ଦରତ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ଵୀର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ପଘରରର ଲୋକ ନ୍ରସାବରେ 
ରତା ଘରରସ୍ତ ୨—ନା, ଚା ସୁବ୍ଧା ରନ୍ଗବ ନାନି । ସେ ମୋର 
କିଏ, ମ୍‌” ବା ଭାଙ୍କର୍‌ କିଏ —ଭା”ଷଚର ସ୍ତକାଶ ସଯେଷର ବର୍୍‌ଦ 
କରବା ଏ ଲୋକଙ୍କ ଗାଇଁ ସେନ୍ରଘର କାମ କରବାକ୍ୁ ହେବ । 
ମୁ ` ଆଉ୍‌ ଏ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଆସିବ ନାହଁ । ଆଉ୍୍‌ ଲୋକେ ଆସିବେ । 
ମୋର୍‌ ଖବର କେନ୍ଦ ସେଗର ଅଉ୍‌ ଜ ଗାଇବେ । ମୁ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଅଶ୍ ତ ହୋଇ ଲୁଚଯିବ । 


ଶେଷରେ କିପର ସେ ଗ୍ଵେଷେଇ ପରସ୍ତ ଆଡ଼କୁ ସଛ୍ଯା- 
ବେଳେ ଯାଇ ସେଠାରୁ ବାଡ଼ଦୁଆର ବାଟେ ଗ୍ଵମଭାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ସପଭ୍ତକ୍ ସିବ, ସେନ୍ଧ ବଷ୍ପପ୍ଡ ମନେମନେ ୟ୍ଥଂର କରିଦେଲା । 
ଏନ୍ସ କେରେ ଘଣ୍ଟା ସମସ୍ତ ଭ୍୍‌ରରେ ତା” ମଜ ଭ୍‌ଚରେ କେରେ 
ରନ୍ଧା ଉଠ୍‌ ପଡ଼ ଦୋଇ ଢାକ୍ସ ଯେଷର ଭବଷ୍ଯର୍ୁ ଜୀବନ ଗାଇଁ 
ଵଆର୍‌ କରାଉ୍‌ଥାଏ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


—ଅଣଚ୍ଷ— 


ହାଝଷଡ଼ିଆରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ସ୍ତ ହେବ ବୋଲ 
ଗ୍ଵରିଆଚଡ଼ ଲୋଟକେ ଦଷହର୍ୁ ଗ୍ଵଲଚଛନ୍ତ । ସତ୍ତ ହେଲ୍ବମାନ୍ଦଷକେ 
ଯେଷର ସଭ୍ଧ ଅତ୍ଜାର୍ଵର ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ ହୋଇସିବ, 
ଏଥୁଗାଇଁ ସତ୍ତରର ସୋଗଦେବାକ୍ସ ଲୋକଙ୍କର ଘ୍ରର ଆଗ୍ରହ । 
ଏର କି ଗମହରଙ୍କ ଜମିଦାଗ୍ବ ବାହାରର ବହୁ ଲୋକ ମଧ 
ଆସୁଛନ୍ତ । ସେମାନେ ମଧ ଚାଙ୍କ ଜମ୍ଭିଦାରମ୍ଭାନଙ୍କ ଦରାର 
ଅତ୍ାଗ୍ରଚ । ଭାହା ଛଡ଼ା ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଘଷ୍ପ ହୋଇଯାଇଛ୍ତି ସେ, 
୍୍ତଚଘ୍ବ ଦେଚ୍ଧୀ ଏ ସତ୍ତର୍ଲେ ବକ୍ପତରା ଦେବେ । ନସୀନ ଦେଶକାମ 
ସକାଣେ ଜେଲ ସାଇଛ୍ଥନ୍ତ ଓ ସେଥୁରେ ଜୀବନ ଷଣ କର ଲାଗିଚ୍ଥ ତ› 
ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ଥଲ୍‌ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ସାକ୍ଷାରୁ ସୀରାଦେସଙ୍କ 
ଘର ନଜ ସ୍କାମୀଙ୍କୁ ଅତ୍‌ ସରଣ କରରଛନ୍ତ¬ଏ ଦୁଶ୍ଯ ଦେଖିବାର 
ସୌୀଘ୍ରଗ୍ଯ ଲାଭ କରବା ପାଇଁ ମଧ ଅନେକେ ଆଗ୍ରସ୍ସ୍ର । ମେଲ 
ସରଦାରମଭାନେ ଗବିର ସେ, ସେମ୍ଭାନେ ବୋହୁକୁ ଆଣି ଶ୍ବଶୁର 
ଛରୋଧରେ ବରିଡ଼ା କରାଇଦେଇ ଷାରଚ୍ଚନ୍ତ । ହାକିମ ଗୋଲସ 
ପ୍ରଭ୍ତଙ୍କୁ ଲୋକଙ୍କ ଡର ନାନି । କାରଣ ଜେ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ବୋହୁ ସଘ୍ତକୁ ଆସୁଚନ୍ତ । 


ସଞ୍ଜ ହେବାର ଦୁଇ ତନ ଘଣ୍ଟା ୁଝବଂରୁ ସଭ୍ତସ୍ଥଳରେ ଦୃ ଇ 
ଉନ ଡ଼ଜାର ଲୋକ ଜମିଗଲେଣି । ସ୍ତରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ 
ଘ୍ତବବରେ ବସାଇବା ଓ ରରଗ୍ବଳନା କରବାର ଅଭଞ୍ଞଚା କାହାର 
ନା । ସ୍ଥଥମ୍ଭେ ଏଚେ ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମରେ ସ୍ତର୍ଯେକେ ସମସ୍ତ 
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“କନଚାର ମିଳଇ ଶର୍ତ ଓ ଉ୍‌ୟାହ ନଜ ଭ୍‌ରଭରେ ଅନ୍ତ ଭବ 
କର୍ରଥାନ୍ତ । ଏହା ଫଳରେ ସମୁଭହଘ୍ବବରେ ଉତ୍ପାଦ ମଧ୍ଯ 


ବଢ଼ି ସାଡ୍‌ଥାଏ । ଏନ୍ଗଗର୍‌ ବଶାଳ ଦ୍‌ନ୍ତାଦନା ସଭ୍ତରେ ସ୍ତକାଶ 
ଘାଉ୍‌୍ଥାଏ । ଘାହିଗୋଲର ସୀମା ନ ଥାଏ । ଲୋକ ସମ୍ଭାଗମମ ଓ 


କୋଳାହଳ ଶୁଣି ହ୍ରାକିମ ଓ ବଛୁକ୍ଥାଗ୍ଵ ଗୋଲସ ସସ୍ତସ୍ଥଳକ୍ୁ୍ 
ଶୀସ୍ସ ଗ୍ଵଲଆସିଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗମନରେ “ ଅନେକ ସତତ 
ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଧ ସମୁହଘ୍ବବରେ ଭୟ୍ଟର ଚଦର ୍କାଶ ନ ଗାଇ 
ବରଂ ଅଧୁକ ଉ୍‌ତ୍ତେଜନା ଦେଖାଗଲା । ସସ୍ତ ମଧ୍ଧରେ ଚୌକିଦାରଙ୍କ 
ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ସାଙ୍ଗରେ ଅଣାହୋଇଥବା ଗୋଝିଏ ଚୌକି ଉଷରେ 
ଦ୍ରାକିମ ବସିଲେ । ଚାଙ୍କ ଆଗରେ ଖଣ୍ତେ ଝେରୁଲ ଗିଡ଼ଲା । 
ଝରୁଲ ଦୁଇ ପାଖରେ ଷୋଲସ ଇନୁସଷେକ୍‌ଃର ଓ ସବ୍‌- 
ଇନ୍‌ସ୍ଗେଲ୍ର ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଖାଚଇା ଓ ଗଷେନ୍‌ସିଲ ରଖି ଦେଇ 
ଗମ୍ଭୀରପ୍ତବରେ ସତ୍ତର ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଆଖି ରୁଲାଇଲେ । କିଏ ବା 
ତାଙ୍କ ଆଗିକ୍ସ୍‌ ଦେଖୁଛୁ ! ସେମଭାନେ ସିନା ଭସ୍ଟ ସ୍ଥ ଲୋକ ଗକ୍ଷରେ 
ଯମ ଗର ; ମାନ ନର୍ଭୃ ବାସ୍ଡୃମଣ୍ଡଳରେ ସେମାନେ ସାଧାରଣ 
ଜୀବ । ହାକିମ କିନ୍ଧୁ ନର୍ରସରାଦ ସ୍ତବରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 


ଥାଆନ୍ତ । ରାଙ୍କ ବଦନରେ ବଷ୍ାଦର ଗ୍ରସ୍ତ ମଧ ଝିକିଏ ଦେଖା 
ସାଉ୍‌ଥାଏ {| 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକକୋଳାହଳ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଲୋକେ ସ୍ତ 
ବସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିଏ ଦୂର୍‌ଚର ବସି ସାଆନ୍ତୁ¬ବୀ 
ଯାଆନ୍ତୁ ବୋଲ କହୁଛୁ ! ପତକାଶ ଓ ସୁରନ୍ଦର ସଘ୍ତ ଉତ୍ତରରେ 
ର୍ଵରଆଁଡ଼େ ଭୁଲ ଲୋକଙ୍କୁ ବସାଉ୍‌ଚଥନ୍ତ ଶାନ୍ତ କରାଉଛନ୍ତି 
ୟ୍ତକାଶଙ୍କ ଡ୍୍‌ପଗରେ ହାକିମଙ୍କ ଆଖି ଗଡ଼ଗଲ୍ଲ । ସେ ତାଙ୍କ ଡାକି 
ଗଠାଇଲେ । ସ୍ତକାଶ ଗୃରଡିଦେଇ ଝିକିଏ ହସି ଲୋକଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ 
ଆଡ଼େଇ ଆସି ହାକିମଙ୍କ ଗାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ମା ହକେ ବେଗରବାସୟ 
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ଘ୍ବବରେ କନ୍ଧୁଲେ, “କି ମହେନ୍ଦ୍ରବାରୁ ! ଆଷଣ ଆସିଛନ୍ତ ଗୁଳିର 
ଆଦେଶ ଦେବାସ୍ତାଇଁ¬ଭଲ କଥା; ଚଢେବେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଚେଷ ଅଭ୍୍‌ନୟ୍ତ ଦେଖିବାର ସୌଘ୍ରର୍ୟ ଏଚେ ଲୋକଙ୍କର ସିବ । 
ହାକିମ ସାଙ୍ଗରେ ନର୍ଭୀକତ୍ବଦବରେ କଥା କହୁଥିବା ଦେଖି 
ଉର୍ଥ୍େଇ ଲୋକେ ଅବାକ୍‌ ଚୁହାଇ ଗୃନ୍ଧ ରବ୍ଧଥାନ୍ତ ଓ କଅଣ କଥା 
ହେଉ୍‌ଚୁ ଶୁଣିବାର ମଧ ସ୍ତସ୍ତାସ କରୁଥାନ୍ତ । 
ପ୍ରକାଶ ମହେହନ୍ଦ୍‌ବାରୁଙ୍କର ଜଣେ ଗରରର ବନ୍ଧୁ ଓ ଏକ 
ସମପ୍ପରେ ଚାଙ୍କୁ ଗେ ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍ୂଲେ । ଏଣୁ ନେ ଚୌକିରେ 
ବଦିଥୁବା ସ୍ଥଳେ ଚାଙ୍କୁ ବସିବା ପାଇଁ କନ୍ଧବା ଉ୍‌ରଭ, ଏ ସ୍ତବ 
ମନେନ୍ତ୍ବାରୁଙ୍କ ମନରେ ଉଠିଥୁଲା, ମାଛ ଡାକିମ ତ, ତେଣୁ ଭଉନ୍ 
ଶେଣୌୀର ଲୋକ, ଏହ୍ଦସ ଅଭକ୍ନ ସେ ଭ୍ରବକ୍କ ଗ୍ୃପିଦେଲ୍ବ ॥ 
ମହେହବାଭୁ ସ୍ତକାଶଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଝରିକିଏ ଦବ୍ଦଗଲେ; କିନ୍ତ 
ଦ୍ରାକିଭ ହୋଇ ଦବସିବା ଠିକ୍‌ ନ୍ଵଡେ ସ୍ତବ ଝିକିଏ ରେଳ ସାଇ 
କନ୍ଧୁଲେ, ଂଆଷଣମାନେ ଅଶାନ୍ତ ଘଘଶାଇଲେ ଗୁଲ କରବାକ୍ସ 
ହେବ । ଏଥୁରେ ବର୍ସତ ତ ହେବାର କିଛୁ ନାହିଁ ।” “ଗୁଲକୁ ଡର 
ଥାଆନ୍ତା ସନ୍ଦ ଆମେ ଭ୍ବବନ୍ଧୁ କିଏନ୍ଧ ଗୁଳମାଡ଼ରେହିଁ ଆମ୍ମର ମୂକ ` 
ଅଚୁଂ କନୁ ସ୍ତକାଶ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲେ । ମହେତ୍ଦବାରୁ ଏ 
ସବ୍ଧ କଥାରେ ଝିକିଏ ବରକ୍ତ ହୋଇ ବରକୁ କନକ ଶଷର୍ଵ ହ୍ରାସ 
ସକାଶ କରି କନ୍ଧଲେ, ସଦ୍ଭୁବେଳେ, ବକ୍ତତା ଦେବା ଆତଣଙ୍କର 
ଅଭ୍ଯାସ ହେଲ୍ମଣି-ହ” ଆଉ୍‌ ସକ ଖବର କଅଣ ୨” ସ୍ତକାଶ ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ସୁବଧା ନେଇ ଜୋର କର କନ୍ଧଲେ, ହାକିମଙ୍କ ସନ୍ଥର 
ଘଘର୍ରେଇ କଥାବାନ୍ତୁ କଅଣ ? ଆପଣ ହାକ୍ରିମ—ଚୋୌକିରେ 
ବସିବେ, ମୁ” ସାଧାରଣଙ୍କ ଭଚର୍ୁ ଜଣେଚୁଡ଼ା ହୋଇ କଥା 
କନହ୍ବ ଏଥୁରେ ଘରୋଇ କଥାବାଣ୍ଠା କିଛୁ ନାହିଁ ।? ମଦେତ୍୍ବାକ୍ୁ 
ମନେ ମନେ ଲ୍ଜଂର ହେଲେ ମୁହ କୁମ୍ଲଇ ଏଣେ ତେଣେ 
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ଗୃର୍ହିଁଲେ । ାଂଷରେ ଷର୍ବରଲେ, “ସ୍ତ କେତେବେଳେ ଆରମ୍ଚୁ 
ଦହେବଂ ପ୍ତକାଶ--ଂସଛ୍ଯାବେଳେ ।” ମହେହ୍ଦବାରୁ ହସି ହସି 
କନ୍ଧଲେ, ସଛ୍ୟାବେଳେ ବୋଲର୍ତେ କେରେଶା ବେଳେ ?? ଗ୍ତକାଶ 
ସେଠାରୁ ଗଲ ସିବାଗାଇଁ ଉ୍‌ଦ୍ଯର୍ତ ହୋଇ କନ୍ଧରଲେ,› ବଡ଼ଲୋକଙ୍କର.: 
ସିନା ଘଡ଼ ଅଛ୍ଥକେରେଖା ସେ ଭୁରଝ୍ିବେୱ ଗର ବ୍ର ତନୋଵି 
ମାନ ବେଳ—ସକାଳ, ଦିପହର, ସଞ୍ଜ ରେଣିକି ଗ୍ଵତତ” ଏହା 
କନ୍ଧଦେଇ ଗୃୃଲଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମହେତ୍ଦବାରୁ ବ୍ଯଗ୍ର 
ହୋଇ କନ୍ରଲେ, “ରହନ୍ତୁ ରହନ୍ତୁ । ହ” ପ୍ତତ୍ତ ଦେସୀ କେରେ- 
ବେଟଳେ ସଘ୍ରକୁ ଆସିବେ !” ଏ ପ୍ତଶ୍ଣ ନ ଶୁଣିଲ୍ଲପର ହୋଇ 
ସେ ଗ୍ଟଲଗଲେ । ତା” ରେ ମହେନ୍ଦଙ୍କ ମୁହ ` ଗମ୍ମୀର ଦୋଇଗଲା। 
କେରେ ଅଖର ସ୍ତ ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଅଲେଡ଼ନ କରୁଥଲା, ଚାହା 
କେବଳ ସେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତ୍ତ । 

ବହୁକ୍ଷଣ ସଘ୍ତରେ ଅନେକ ଲୋକ ଖାଲ ବସିରନ୍ଧୁବୀ ମଧ 
କଣ୍ଡ୍‌ । ସ୍ତର୍ୟେକ ଝିକିଏ ରୁଷ ରୁଷ ହୋଇ କଥାବାଣ୍ବା ହେଉଁ 
ହେଉ ତ୍ୁମୂଳ କୋଳାହଳ ଜାତ ଦୃଏ । ଏଣୁ ସଗ୍ତରେ କିଛୁ 
କାମ୍ଭର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାପାଇଁ ସ୍ତକାଶ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଏ ସଦ 
ସଘ୍ତରେ ନୟୃମାନ୍ସ୍‌ ସାରେ ସଘ୍ତ୍୍ତ ନଦାରନ, ଭା”ଂପର ସଭ୍ତତଙ୍କ 
ବକ୍ରାମ୍ମାନଙ୍କୁ ଆନହ୍ରାନ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ ଏ ସଦ୍ଧ କିଛ ଦୁଏ ନାହିଁ । ଢେଣୁ 
ପୁରନ୍ଦର ଛ୍ରିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଶର ଭରି ସ୍ଥ ® ସମ୍ଭରେ ଏକ ବକ୍ପଭ୍ତା 
ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅଞ୍ଜାବ ଅଭ୍ୟାଗ୍ବରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର, 
ଏ ଦେଶ ଇଂରେଜ ଅଧୀଜରେ କି ଦୁ ରବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲାଣି ଏନ୍ଗ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ ସୀର୍ ବକ୍ଚାର ସୁନାର କଳେ । ଲୋଟେ ନୀରବ 
ନସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଗୁଣୁଥାଆନ୍ତମଝିରେ ମଝିରେ ବକ୍ତଚା 
କମ୍ମଗ୍ବଗ୍ବଙ୍କ ଆଉ୍କ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵଲ ଯାଉଥାଏ । 
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ସଛ୍ଯା ହୋଇଗଲ୍—ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅନ୍ତୁ ସାରେ ସଭ୍ତ ମଝିରେ 
:ଗୋଵିଏ ଓ ଗୃରଆଡ଼େ ଗ୍ରା! ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଲୁଅ ଦଆଗଲ୍ଭ । 
ସୁରନର ଅନର୍ଗଳ କନ୍ଦବାରେ ଲଗିଚଛଥନ୍ତ-ଗାଁର ଲୋକ¬-ସେ 
ନଜ ଗାଁକୁ ବା ଅତ ବଡ଼ରେ ଆଖପାଖ କେଭେଖଣ୍ଡ ଗାଁକୁ 
ନେଇ ସାହାକ୍ସ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲ, ଚାକ୍ସ ନଜର ଦେଶ ବୋଲ 
ମନେ କରନ୍ତ; କଲ୍ଲ ବୋଲନ୍ତେ ଯାହାର ଆଖି ଫୌଜଦାର୍ବ ଅପିଲ 
ମୋକଦ୍ଦମା ସେଠି ଶୁଣାଣି ଡ଼ଏ ସେଠିକି ସାଏ, ଦେଶ 
ବୋଲନ୍ତେ ସେ କିଛୁ ଭୁଝ୍ନ୍ତ ନାହିଁ, ଜୀବନରେ ସେ ମାନର 
କେବେ ହେଲେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତର ସେ ଆପ୍ଟର୍ଲଣ୍ଡର ବଷ୍ପବ, 
ନ୍ଥଷିୟ୍ବାର ବତ୍ତବ୨ ଚୀନର ଜାଖସପ୍ଟରା ଆନ୍ଦୋଳନ ଏ ସରୁ ବା 
କୁଆଡୁ ବୁଝିବେ । ଞ୍ଜାବ ବୋଲେ କଅଣ ଭୁଝାଏ, ତାଙ୍କର 
ମର୍ପ୍ତ ଷ୍କ ସେଠି ସତଚବଶ କରୁ ନାହିଁ । ଭଥାପି ନଜର ଉସ୍ତାହକୁ 
ସନ୍ତୋଷ୍ଠ କରବା ପାଇଁ ସୁରନର ଓଜସ୍ସ୍ଣଂସୀ ଘ୍ରଷ୍ାରେ ବକ୍ତଚା 
ଦେଇ ଗୃଲସାଉ୍‌ଛନ୍ତ | ଫୁଲର ଆକାର ନ ଦେଗି ସୁଧା ଗନ୍ଧଦ୍ରାଗ୍ବ 
-ଯେପର ରା”ର ଅନ୍ଗ୍‌ ଭବ. ଜାଗ୍ରର ଡୃଏ, ସେନୟର କଥା ନ ରୁଝି 
ମଧ୍ଯ କଥାର ଉସ୍ଥାହରେ ଲୋକେ ସ୍ତତ୍ରବର ହେଉଥାଆନ୍ତ । 
ମୋଧ୪ାମୋଟି ଘ୍ରବରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଷାଏ କ୍ଲଦୃଡ଼ ପର 
-ଧାରଣା ଜାଇ ହେଉ୍‌ଥାଏ ସେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୁ ଃଖ ବଣ୍ଢିମାନ ଶେଷ 
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ଡେବା ଉପରେ । ଏନ୍ଗ ଆଶା ସେମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗୁ୍‌ଧ କରଂ 
ଦେଲାଷର ରଟଗିଥାଏ । ସାଗ ଷଦ୍ଧଚ୍ରୋଳଲା ଶୁଣିଗ୍ଲ ଘର୍‌ ସମସ୍ତେ 
ବକ୍ତାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ ଅନାଇ ଥାଆନ୍ତୁ । 


ସଭ୍ତ ପଚ ର୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ . ଅଲ୍ପ କୋଳାହଳ ଆରମ୍ଭ 
ଦେଲ୍ମ । କଣେ ଜଣେ କର ସେଆଡ଼କ୍ସ ଅନାଉ ଅନାଡ୍୍‌ 6 
ସ୍ତର୍େକ ଝିକିଏ ଝିକିଏ କର ଶବ୍ଦ କରୁ” କରୁ” ଶେଷରେ ସ୍ତର 
ସମସ୍ତ ଦୃଗ୍କ ସେନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ମକୋଳାଡଳ ମଧ୍ଧ ବଡ଼: 
ଆକାର ଧାରଣ କଲା । ସୁର୍ଦର ଶ୍ରୋଚ୍ତାମମାନଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍ତଚାରେ 
ବରକ୍ତ ହେବା ଦୁରେଥାଉ୍‌ ସେ ମଧ ଦୁରକୁ ଗ୍ଵହ୍ଁଵଦେଇ ଭା? ମନ 
ସେ ଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲରଲ୍ମାସେ ମସର୍‌ବ ହୋଇଗଲା । “ ପ୍ରଭତଭ୍ ଦେସୀ 
ଆସୁଛ ନ୍ତ ନୁଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆସୁଚ୍ଛନ୍ତ' ବୋଲି ସମସ୍ତେ କାନ 
କ୍ୁହାକୁନ୍ଧ ଢେଉ ହେଉ୍‌ “ହରଚବାଲଂ” “ଜପ ମଦାତ୍ବା ଗାଦ୍ଧକି 
ଜୟ” ନନାଦରେ ସପ୍ତସ୍ଥଳ କର୍ମ ଗଲଲ । “ବସିଯାଆନ୍ତୁ ଭ୍ବଇମ୍ଭାନେଂ 
କନ୍ଦ ସୁ ରଦ୍ଦର ଚିକ୍ରାର କର୍ଥଛନ୍ତ; ମାନ୍ଧ ଶୁଣୁ ନ୍ତ କିଏ ? ସମସ୍ତେ 
ଆମ୍ଭବହର୍ବଢାକିତ ମଧ୍ୟ ଚୌକିରେ ଛିଡ଼ା ଢୋଇ ଏକଦୂର୍ଣ୍ଣ ରେ: 
ସେଅଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇଛନ୍ତ । ଏ ସେନ୍ଗ ବାଳିକା, ସାଦହାକୁ ସେ 
ଗୀବନରେ ଦିନେ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥୁଲେ । ସାହାର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଅନେକ ବିନ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଟ କପରେ ଅଙ୍କ 
ରଖିଥ୍ୁଲେ¬-କେରେ ଅଖତ ସ୍ତ ମଦେତ୍ତବାରୁଙ୍କ ମର୍ତ୍ତ ଷ୍ଟ୍ରରେ 
ଖେଲିଗଲା—ଗୃଢୁ ” ଗୃଡ଼ ` ସଭତ୍ତକୁ ବାଃ କଢ଼ାଇ ପ୍ତକାଶ ସପ୍ତ 
ମଝ୍ବିକୁ ଚନଇ ଆସିଲେ । 


୍ରଭଘ୍ବ ମୁହଂରେ ସଂକୋରର ଚଦର ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ, ଭାର 
ଆଖିରୁ ଏକପ୍ତକାର ଜ୍ୟୋତ୍ତ ବାହାରୁଛୁ । ଭାର ସମୁଦାସ୍ୃ ଶସ୍ବର 
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ଏପରି ଦୂଢ଼ରା ବ୍ଯଞ୍ଜନ କରୁଛ ଯେ, ସେଗର କୌଣସି ପନ୍ରଲମାନ 
କୃର୍ସ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଫୁଲୁକା ଉ୍‌ଷରକୁ ଉଚ୍ଛରନ୍ତ । ଦୃଢ଼ ଓ 
ଗନ୍ଭୀରଭ୍ତବବରେ ସେ ସଭ୍ତ୍ତର ଗ୍ୃରଆଉକ୍ସ ଗହିଁ ଦେଇ ପ୍ତକାଶଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଅଜାଇଲା । ସ୍ତକାଶ ଚୁ କର କନ୍ଧଦେଲେ, “ଜ୍ୁମଭର 
ଯାହା କରବାର କନ୍ମ୍‌ ଅନ ଲୋକେ ଅନେକ ବେଦନୁ ଆସିଚଳଣି 
ଓ ଅଚେକ କିଚୁ ଶୁଣିଲେଣି ।? 


ପ୍ରତଘ୍ତ କିଛୁକ୍ଷଣ ର୍ସର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚାଂର ସ୍ଵର 
ହେରେ ଉ୍‌ଚ୍କକ୍ସ ଉ୍ଠିଷାରେ ଉ୍‌ଠାଇ କଥା ଉ୍‌ପରେ ଜୋର ଦେଇ 
କନ୍ଧଲା-- ସ୍ଵାଇମାନେ, ମୁ" ନୂଆ ହୋଇ ପିଞ୍ଜର୍୍‌ର୍ ଆକ ବାହାରରୁ— 
ମୁ” ଭଲ ଉଡ଼ ପାର ନାହି; ଭେଣୁ ମୋଠାରୁ ବେଶି କ୍ରିଛୁ 
ଆଷଣମାନେ ଆଶା କରିବେ ନାହିଁ । ରେବେ ଏତକି ମୁ” ଆପଣ- 
ମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବେବା ପାଇଁ ଗୃହେ” ସେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସମଦୁ ଃଖିମୀ ହେବାଷାଇଁ ମୁ" ବାହାରପଡ଼ନ୍ତୁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଲ 
ମୋର ଭଲ-ଆଷଣମାନଙ୍କ ମଦଦ ଦେଲେ ମୋର ମନ୍ଦ । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉଇଲା ବେଳେ ସଂସାରରେ ଆଲୋକ ତଡ଼ବା ରୁ ମେପର 
କୁସ୍ତାଶ୍ଣଆ ଗ୍ବବି ଉଠେ, ସେଦ୍ରଷର ଆକକାର ଏ ସଦ୍ଭ ମମସ୍ତ 
ଅତ୍ଜୟାଗ୍ଵର ଲୋଗ କର ଗଶେଷରେ ଶାନ୍ତର ଆମ୍ଗେଳ ବସ୍ତାରର 
ସଳନେଶ ଦେଉ୍‌ । ମୁ” ମଧ୍ୟ ମୋର ୀଣ ଶର୍କୁ ` ଗସ ଲଷଯ ସାଧନରେ 
ଖାଇବ ମୋର ଆଉ୍‌ କିଛୁ ବେଶି କନ୍ରବାର ନାନି ।? ଏହା 
କନ୍ଧ ସେ ବସିଡ଼ଲେ । ବସି ଗଡ଼ବା ମ୍ଭାନକେ ସେ ଅରେଉନ 
ସ୍ତାତ୍ପ ହୋଇଗଲେ । ଯେଷର କି କୌଣସି ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ସେ ଛତଡ଼ା 
ଡୋଇ କିଛ କହୂଥୁଲେ । କନ୍ଧସାରବା ଅରେ ତାଙ୍କ ଦେଦ୍ରରୁ 
ସେ କ୍ୁର୍ଦ ମ ଶର୍କ୍ୁ ` ଗୃଵଲଗଲା । ସ୍ତକାଶ ତାଙ୍କୁ ଧର ପକାଇ ରାଙ୍କ 
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ମୁଣ୍ଡ ନକ ଲ୍ଗାକାନରେ ବଞ୍ଚବାରେ ଲଗିଲେ “4 କିନ୍ତୁ ଏ ଅଡ଼କ୍ସ 
ଦୃ କେବଳ ସେନ୍ତ ପାଖଲୋକ କେଭେ ଜଣଙ୍କର ବାକି ସମସ୍ତେ 
ହରବୋଲଂ “ମାତା ଗାନ୍ଧଙ୍କି କୃ କନ୍ଗବାରେ ଲଗିଛନ୍ତୁ 
ସ୍ରକାଶଙ୍କ ନ୍ଦ ଶରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଗ୍ଵଲଯିବା ତାଇଁ "ସ୍ରହର ଖୁବ୍‌ 
ରକ୍ରାର କର କହୁଥାନ୍ତ; ମାନ ଶୃଣ୍ଧରୁ ବା କିଏ ? ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସମସ୍ତେ ସେନ୍ସ ପ୍ରତତତ୍ତକୁ କେନ୍ଦ କର ବେର ଅନ୍ଷିଲେଣି । ଏକ 
-ଦିଗ୍‌୫ ଜନର ବ୍ୁତ୍ତସ୍ପରୁଥ ସ୍ତଚଘ୍ରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କର୍‌ ଚାର ଅଡକୁ 
ଅନାଇ ଥାଏ । ସ୍ତନତପ୍ତ୍ କିଛୁ ସପ୍ତ ଘରେ ଚୈରନ୍ଯ ଲ୍ଲଭ କର 
-କନ୍ଧଲା, ‘କେଉ୍‌ଠିକି ଯିବା ଚଗ୍ୃଲନ୍ତୁ ।? ସ୍ତକାଶ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ଲୋକକ୍କୁ 
-ଗୃଲ ସିବାଷାଇଁ ର୍କାର କର କହ଼ୁଛନ୍ତର-କେରେ ଗ୍ଵଲସାଉ୍‌ଛନ୍ତ, 
ସୁଣି କେରେକ ଆସୁଛନ୍ତ ! ମାନ ଉଡ଼ ପ୍ରଙ୍କୁ ନାନି । ଶେଷରେ ପୂଣି 
ଷଛ ଆଡ଼ୁ କୋଳାହଳଆରନ୍ଭ ହେଲା ଭଡ଼କାଇ କିଏସେଗର ଠେଲ 
ଗେଲ ଆସୁଚୁ—“ବାଃ ଗୁଡ଼, ବାଃ ଗ୍ରଡ' 'ବୋଲ ଦୃର ଶୁଣାଗଲା । 
ଦୁର୍‌ବୋଲ ”ବଦେଇ ଦେଇ ଲୋକେ ପାଗଳ ଗ୍ରା ଦ୍ୋଇ ଉଠିଲେ ! 
: ଶେଷରେ ନଗ୍ନ ଆସି ଚୁଡ଼ା ହୋଇରଲେ । ଚାଙ୍କର ଦ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ରଭତ୍ବ 
ଉ୍‌ଷରେ ଷଡ଼ଗଲା୍‌ । ୍ତଭତ୍ତର ମଧ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ରାଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ ଡ଼ମ୍‌ । 
କିଛୁଷଣ ଦୁ ହେ ` ପରଷ୍ପରକୁ ଅପଲକ ଚକ୍ଷୁରେ ଗ୍ୃନ୍ଧି ରନ୍ରଲେ । 


ଅଲ୍ପ ଦୁରରେ ମହେନ୍ଦବାରୁ ବଷଞ୍ତ ଭ୍ବବରେ ଏ ଦୁ ନ୍ଧଙ୍କ 
ଅଡ଼କୁ ଅନାଇ ରନ୍ଧଥାନ୍ତ । 


ସ୍ରଭଘ୍ରକୁ କଇଫିୟ୍ବଚୁ ଦେବାକୁ ବ୍ଯଗ୍ର ଡୋଇ ଜଟ୍ଚୀନ 
ପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଆବେଗଭରେ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ମୁ କାଲ 
ଅଦି ପଦଞ୍ଚଥାନ୍ତ୍ର । ମାନ ଛମ୍ଭୂକାରୁ ଗ୍ଵଲ ର୍ଵଲ ଆସି ଷ୍ଟେସନରେ 
ଶହୁଞ୍ଚବା ବେଳକ୍ସୁ ରାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥୁଲ୍ଞ ! କି ଅତ୍ୟଯାଗ୍ଵର୍‌ ସେଠି 
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ସହିଚୁ—ଲୋକେ--*।? ସ୍ଥକାଶ ଆଉ୍‌ ବେଶି ଏ କଥା ନ ଶୁଣି 
ଛଡ଼ାହୋଇ ଗଡ଼ କନ୍ଧଲେ, “ମୋର ଶମ ସାର୍ଥକ ହୋଇଛୁ 
ବତ୍ଳବର ଚଣ୍ଢି ଡୋଇ ଭ୍ୁମେ ଦୁଇଜଣ ବଞ୍ଚ ରହ, ଦୁଃଖ ଶି 
ରରସୁଖ ହେଉଁ । ନନ୍ତ ନଚାଡି ସମ୍ପଦ ହେଉ ବିଚ୍ଛେଦ ନ୍ଧ ତୁମର 
ମଧୁର ମିଳନ ଦହେଉ୍‌ । ଏହାନ୍ି ମୋହର ଆଦର୍ଶ ବଷ୍ରସୀଙ୍କୁ 


ଆଣୀଙ୍ାଦ |? 


ମ୍ୂଦ୍ାକର¬ଶୀ ରଘୁନାଥ ସ୍ତସାଦ ମିଶ୍ଟୟ ୍ତସାଦ ତ୍ତେସଛ କଃ କ ୬ 
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